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3 Volumul Polifonii cuprinde 
o selecţie semnificativă din 
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Literatură 
şi literati 


Bălcescu în proza istorică 


Generaţia mea a fost intoxicată, printre altele, cu ideea că în 
Revoluţia de la 1848 în Țara Românească au fost două aripi 
antinomice. Cea cu adevărat radical-revoluţionară condusă 
de N. Bălcescu şi cea moderat-trădătoare în frunte cu Eliade, 
gruparea Brătianu-Rosetti fiind mai apropiată de cea a lui 
Eliade. Era, în această dihotomie, un mare neadevăr. Eliade, 
cu toată aplecarea sa spre ceremonial şi pompă, era, de fapt, 
cel mai vîrstnic şi mai cu prestigiu dintre revoluționari şi a 
adus mişcării necesarul spor de maturitate şi chibzuinţă. Iar 
din tabăra, de pildă, a lui Bălcescu, Ion Ghica, cît şi Al. 
Golescu- -Arăpilă, au fost destul de temperaţi, ajungînd, în 
perioada unionistă (Ghica şi după aceea), personalităţi 
aşezate, dornice să ocupe poziţii politice în ierarhia politică 
a vremii (Ghica voise chiar, în 1858, să devină domnitor), 
din tot revoluţionarismul de la mijlocul lui 1848 rămînînd 
aproape nimic. Din toţi foştii revoluționari munteni singurii 
care au înţeles sensul evoluţiei istoriei au fost I.C. Brătianu 
şi C.A. Rosetti care, pliaţi pe realul conjunctural, au 
întemeiat, în 1875, Partidul Liberal, conducînd cu chibzuială 
România pe drumul creării necesarelor organisme moderne 
şi modernizatoare. 

Incontestabil, Bălcescu a fost, la 1848, tipul — vorba lui 
Călinescu — revoluționarului pur, deşi n-a ocupat decît 
modesta funcţiune de secretar al guvernului revoluţionar. 
Dar a fost, negreşit, călăuzit de un duh mesianic, încercînd, 
după înăbuşirea revoluţiei mun- tene, să concilieze 
revoluționarii ardeleni cu Kossuth, bine amestecat, apoi, în 
dihoniile dintre foştii paşoptişti, avîndu-l ca prim confident 
epistolar pe Ghica şi detestîndu-l efectiv pe Eliade, pe care 1- 
a acoperit, adesea nedrept, cu injurii. Mai spera, în exil fiind, 
în 
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renaşterea mişcării, investind încredere într-o mişcare 
obştească a naţionaliştilor, agitîndu-se mult (alături de mari 
personalităţi revoluţionare europene) şi dînd sfaturi prin 
scrisori aglomerate de poveţe şi îndemnuri. Dar era 
iremediabil lovit de tuberculoză (contractată în cei doi ani de 
detenţie — 1841-1843 — la mănăstirea Mărgineni, ca urmare a 
complotului condus de D-tru Filipescu, la care a participat) şi 
boala progresa, măcinîndu-l. După ce, în mai 1859, publica 
la Paris Question économique des Principautes Danubiennes 
şi în noiembrie Mersul revoluției în istoria românilor, face, 
în 1852, o călătorie la Constantinopole, în aceleaşi scopuri 
înalt politice, la înapoiere încercînd să se oprească în țară 
pentru a o revedea. Dar i se interzice intrarea în ţară, încît, 
îndurerat, ajunge la Palermo, unde moare în noiembrie 1852 
(la 33 de ani), într-un hotel mizer, fiind înmormîntat în 
groapa comună a săracilor. De e să dăm crezare unor surse 
postume, apucase să conceapă un fiu cu o Luxiţa Florescu, 
vag, apoi, om de litere (Bonifaciu Florescu), figură stranie şi 
mult neplăcută. 

Dar, din fericire, Bălcescu a lăsat o operă. Istoria îl 
preocupase din adolescenţă. în 1844, la 25 de ani, publica, în 
Propăşirea, studiul „Puterea armată şi arta militară la 
români”, promisiune pentru o bună carieră în istoriografie. 
Un an mai tîrziu, în 1845, începe să publice, împreună cu 
ardeleanul August Treboniu Laurian, vol. I din Magazin 
istoric pentru Dacia, revista conținînd documente, cronici, 
diplome, inscripţii, studii şi folclor. Ajuns la Paris, în vara lui 
1846, se adînceşte în adunarea de material istoriografie 
(izvoare) pentru o monografie despre Mihai Viteazul. Va 
continua apoi cercetarea în biblioteci italiene (şi la Vatican), 
colectînd, pentru acea vreme, informaţii de interes 
excepţional. în 1847 începe chiar redactarea lucrării, pe care 
o întrerupe şi o reia prin 1850-1852, izbutind să o aducă — în 
ciuda bolii — spre o fază rotundă, deşi nu izbuteşte să o 
încheie. Va fi publicată, parţial, de Odobescu, de-abia în 
1861 în 
Revista Română, apărînd în volum în 1878, sub 
supravegherea lui Slavici. Dar prima ediţie critică a lucrării, 
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conformă cu originalul manuscris, apare tocmai în 1960. 
Această carte, reeditată recent la Editura Minerva, poartă 
desigur pecetea caracteristică a epocii. N. lorga apreciase, la 
începutul veacului nostru, că istoriografia modernă ştiinţifică 
românească începe cu el, lon Bogdan şi Dimitrie Onciul, 
generaţia precedentă (Hasdeu, Xenopol, Tocilescu) fiind una 
romantică pentru că nu s-a bizuit pe critica exigentă a 
izvoarelor utilizate. Dacă Hasdeu şi Xenopol aparţineau 
şcolii romantice în istoriografie, ce să mai spunem de 
Bălcescu? Opera sa întreagă, şi monografia despre Mihai 
Viteazul în special, aparţin, incontestabil, şcolii romantice, 
purtînd pecetea ei caracteristică. Sigur, se citează multe şi 
variate izvoare (Şerban Cioculescu lăudase mult această 
bogăţie documentară), dar, urmărite atent, la lectură, e greu 
să nu-i dai dreptate lui Călinescu cînd afirma că avem de a 
face, aici, de fapt, cu o compilaţie de izvoare. Iar lorga, în 
Istoria literaturii româneşti în secolul al XIX-lea, apreciase 
că, în ceea ce priveşte izvoarele colectate, Bălcescu nu a 
putut deosebi esenţialul de secundar, adevăratul izvor de cel 
tulbure. Aceste aprecieri sînt, fără discuţie, drepte şi adevă- 
rate. în ciuda lor (carenţe sub raport istoriografie), cartea 
rezistă şi azi pe unele porţiuni. Ea este, de fapt, o înaripată 
poemă în proză (de unde — şi datorită calităţilor expresive 
care nu sînt puţine — aparţine şi istoriei literare) închinată lui 
Mihai Viteazul, conceput romantic ca omul providenţial 
chemat de divinitate să simbolizeze ideea unităţii naţionale, 
înfăptuită de geniul politic al voievodului la 1599-1600. 
Lucrarea are suflu înaripat, tenta providenţialistă venind de la 
italianul Cantu, nu e tot timpul monotonă (cum crezuse 
Călinescu), autorul vădeşte, nu o singură dată, har 
portretistic, concepîndu-l pe Mihai în spirit romantic (are 
dreptate dl Nicolae Manolescu), încorporarea divinității, 
„Deschid sfînta carte, îşi începe 

Bălcescu explicativ monografia, unde se află înscrisă gloria 
României, ca să pun înaintea ochilor fiilor ei cîteva pagine 
din viaţa eroică a părinţilor lor. Voi arăta acele lupte urieşe 
pentru libertatea şi unitatea naţionale, cu care românii, supt 
povaţa celui mai vestit şi mai mare din voievozii lor, 
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încheiară veacul al XVI/lea/. Povestirea mea va coprinde 
numai opt ani (1593-1601), dar anii istoriei românilor cei mai 
avuţi în fapte vitejeşti, în pilde minunate de jertfe către 
patrie”. Şi iată cum e adus în scenă providenţialul erou, văzut 
ca o însumare de alese calități, totul, cam în răspăr cu 
realitatea apoi dezvăluită, încorporare de lilial absolut: „în 
acel timp de chin şi jale, strălucea pe Olt, în Craiova, un 
bărbat ales şi vestit şi lăudat prin frumuseţea trupului său, 
prin virtuțile lui alese şi felurite, prin credinţa către 
Dumnezeu, dragostea către patrie, îngăduială către cei 
asemenea, omenia către cei mai de jos, dreptatea către toți 
deopotrivă, prin sinceritatea, statornicia şi dărnicia ce 
împodobea strălucitul său caracter. Acesta era Mihai, banul 
Craiovii, fiu al lui Pătraşcu-Vv”. Şi imediat narează povestea 
apocrifă cu presupusa tentativă a lui Alexandru cel Rău de a-l 
ucide pe Mihai şi refuzul călăului de a-i reteza capul, 
privindu-l pe osîndit nimbat de har divin, aruncînd satirul şi 
exclamînd că nu-l poate ucide pe acest om. E o scenă din 
recuzita romantică, neadevărată, pe care am deprins-o, în 
copilărie, din manualul şcolar de citire, după o legendă 
purtînd semnătura lui Bolintineanu. D1 Nicolae Manolescu, 
folosindu-se de surse credi- tabile, ştie şi o precizează în 
primul volum din Istoria critică a literaturii române, că 
scene ca acestea şi altele despre rolul providenţial al lui 
Mihai sînt preluate de Bălcescu de la dascălii săi ardeleni, cu 
deosebire de la Florian Aaron, care, şi el, îi utilizase pe 
vechii cronicari. Pomenind de lupta de la Călugăreni, 
strîimtoare aleasă de Mihai „spre a sluji de Termopile 
românilor”, Bălcescu devine nostalgic, amintindu-și 

că, apoi, la 1848, i-a întîlnit pe turci, venind, tot prin drumul 
Neajlovului, să ocupe Bucureştiul, punînd capăt revoluţiei: 
„Vai! Scriam aceste rînduri în anul 1847. Cine îmi vrea fi zis 
atunci că abia un an va trece şi inima-mi va fi şi mai crud de 
durere ispitită. Era în vremea unei frumoase deşteptări 
naționale, atunci cînd un popor întreg jurase că va muri 
pentru patrie şi libertate. Turcul, vecinicul duşman, se por- 
nise tot de la Giurgiu spre a ne răpi aceste bunuri scumpe. 
Mă aflam într-o adunare populară cînd sosi vestea că păgînul 
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a tăbărît la Călugăreni, călcînd cu picior batgiocoritor sfinta 
țarină a părinţilor noştri, glorioşii martiri ai libertăţii 
naționale”. Aceste inserţii narative, care opresc firul poemei 
istorice, hotărît din panoplia romanticităţii, apropie lucrarea 
de zonele literarului. De aceeaşi provenienţă este şi 
descrierea înaripată a Ardealului, ca şi blamarea lui Mihai că, 
neştiind sau nevoind să apeleze la popor, a fost înfrînt la 
Mirăslău: „Din nenorocire, Mihai nu pricepu niciodată că în 
popol şi numai în popol e adevărata lui putere, adevăratul său 
sprijin. El îl căutase cînd în nobili, cînd în armie şi în oştile 
mercenare, cînd în Austria... De ar fi poporul cum trebuia, el 
ar fi putut încinge astfel pe duşman şi nu i-ar fi dat vreme a 
se întări şi a-i dezorganiza armata cu încetul”. Şi adaugă, cu 
un oftat de suferință care nu aparţine laboratorului 
istoriografului, ci literatului: „În pept inima ni se frînge de ce 
înaintam în povestire către acea catastrofă grozavă la care ne 
tîrî aceste greşeli, căci de aci izvorîră nu numai nenorocirile 
acestui bărbat mare, unul dintre cei mai minunaţi ai istoriei 
omenirei, dar încă şi nenorocirile naţiei române, care, dintr- 
atîta mărire şi glorie, căzu, împreună cu eroul său, într-o 
prăpastie spăimîntă- toare, de unde două veacuri şi jumătate 
de suferințe nu au putut încă mîntui”. Rapsodul cronicar îl 
învinge, nu numai aici, pe istoric. Narațiunea sa istorică e 
aici, ca peste tot (cu excepţia descripţiei 
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bătăliilor evident monotone, deşi autorului îi plăcea să le 
povestească), mai ales solemnă şi gravă, rareori întîlnind 
registrul dinamic şi precipitat. 

Ediţia pe care o comentez, concepută pentru uz didactic, 
e alcătuită de dl Andrei Rusu, cel mai bun, remarcabil editor 
al operei lui Bălcescu, după travaliul de editor al lui Gh. 
Zâne. De altfel, îmi aduc aminte, Gh. Zâne, după ce i-a 
verificat ştiinţific ediţia, l-a recomandat pe dl Andrei Rusu 
drept singurul editor creditabil al operei lui Bălcescu. D1 
Andrei Rusu a publicat, în 1969, la fosta Editură a 
Tineretului o remarcabilă ediţie a poemului în proză Românii 
supt Mihai Vodă Viteazul, cu o prefaţă strălucitor învățată a 
dlui Paul Cornea şi o alta, la Editura Minerva, în 1970, cu o 
prefaţă a răposatului G.C.Nicolescu. Impecabilă sub raport 
filologic, ediţia aceasta a dlui Andrei Rusu e întregită de un 
cuprinzător tabel cronologic şi o excelentă secţiune de opinii 
critice despre opera lui Bălcescu în general şi a acestei scrieri 
în special rostite, de-a lungul timpului, de condeie avizate. În 
toate alcătuirile ei, ediţia dovedeşte înalt profesionalism. 


N. Bălcescu, Românii supt Mihai Vodă Viteazul. Pagini 
alese. Ediţie, cronologie şi referinţe critice alcătuite de Andrei 
Rusu. Editura Minerva, 1997. 

septembrie 1997 


„Pann, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb” 


Totul e obscur şi controversabil în legătură cu originea şi 
începuturile lui Anton Pann. Ca an al naşterii se oscilează 
între 1796 şi 1797. Iar cît priveşte originea sa, aici poarta 
tuturor interpretărilor e vraişte deschisă. Se ştie cu certitudine 
că s-a născut la Sliven, orăşel din Bulgaria. Unii afirmă că ar 
fi fost bulgar, cu ceva amestec sîrbesc şi, poate, turcesc. Dar 
Călinescu propunea şi ipoteza, care nu e de ignorat, că ar fi 
fost, de fapt, cuţovlah din sudul Dunării, aşa explicîndu-se 
buna cunoaştere a limbii române. Oricum, numele său 
originar a fost Antonie Pantoleon Petroveanu, devenit, mai 
tîrziu, prin abreviere, Anton Pann. De mic copil a pribegit 
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prin zonele de la nordul Dunării. Mai întîi, cu mama sa, o 
vreme la Chişinău. E probabil că în 1812 se stabileşte, tot cu 
mama sa, la Bucureşti, devenind — avea glas frumos — 
cîntăreţ la Biserica Sfinţilor şi paracliser la Biserica Olari. 
învaţă, acum, doi ani la o şcoală de psaltichie, ţinută de 
cineva care avea şi o tipografie, deprinzînd bine acest 
meşteşug. E incert dacă a fost elev la Şcoala Sfîntul Sava. 
Dar sînt informaţii că, în 1832, la 36 de ani, ar fi fost înscris 
la clasa a IV-a de franceză. Ca mulţi locuitori ai 
Bucureştiului, fuge, în 1821, la Braşov găsindu-şi ocupaţie, 
ca psalt, la biserica Sf. Nicolae din Schei, cunoscîndu-l pe 
loan Barac. în 1826-1828 e profesor de muzică la o şcoală 
din Rîmnicu-Vîlcea. Fire aventuroasă şi nestatornică, răpeşte 
nepoata unei călugăriţe dintr-o mănăstire şi se aciuează, din 
nou, la Braşov, unde îşi reia funcțiunile de psalt la Biserica 
din chei şi reia legăturile cu Ion Barac. Va fi prima sa 
căsătorie. Va mai avea două, din care au rezultat doi copii, o 
fată şi un băiat, e profesor de muzică şi cîntăreţ în biserici. în 
sfîrşit, în 1843 izbuteşte să devină proprietar de tipografie, 
preluînd atelierul celui la care învățase meşteşugul culegerii 
şi tipăririi. Tipăreşte cărți bisericeşti — mai ales de muzică 
liturgică — dar şi, multe, laice. Bate oraşele ţării şi mănăstirile 
(din Muntenia şi Moldova) în căutare de prenumeranţi pentru 
tipăriturile sale şi, chiar, prin iarmaroace pentru plasarea 
cărţuliilor, într-o astfel de călătorie prin Oltenia, se îmbolnă- 
veşte de tifos şi moare, la 2 noiembrie 1854, la numai 58 de 
ani. 

Trăind mai toată viaţa în lumea psalţilor şi proto- psalţilor 
şi cunoscîndu-le bine obiceiurile şi nevoile, a început prin a 
lucra, ca tipograf, la transformarea în româneşte (nu numai 
pentru partea melodică, dar şi a textelor) a cîntărilor liturgice. 
Aceasta va constitui partea cea mai substanţială a activităţii 
sale de editor şi prelucrător. Apoi a abordat şi, să-i spunem, 
literatura (textele) laică(e), ca o expresie a nevoii de lectură şi 
ascultare a mediilor mărunte urbane din epocă. S-a adaptat 
bine gusturilor mahalalei şi ale celor de mică cultură, tipărind 
calendare. Aici şi în altele, ca bun versificator şi cu limbuţie 
neînfrînată, a amestecat prelucrări de tot felul cu texte de el 
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compuse. Multe dintre acestea din urmă erau versificări ale 
avatarurilor sale sentimentale (de care n-a dus lipsă) şi ale 
necazurilor de toată ziua. De la prelucrări a trecut, curajos şi 
cu bune rezultate, la creaţii originale. Aşa e cartea din 1831 
Poezii deosebite sau cîntece de lume, un inextricabil 
amalgam de folclor urban bine ales şi piese originale. Şi tot 
aşa cartea din 1832, îndreptătorul beţivilor, mult apropiată de 
cele şase broşuri din 1851-1852, Spitalul amorului. Lucru 
deloc ciudat pentru acea vreme, în care nu prea era fixată 
ideea paternităţii literare, în această din urmă scriere, aflăm, 
pe lîngă folclor urban, texte dintr-o antologie lirică 
transilvană cuprinzînd poezii de Ion Heliade-Rădulescu, 
Cârlova, Conachi, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, 
Bolliac, Aricescu, C.A. Rosetti, Gh. Sion, laolaltă cu creaţii 
lirice proprii şi cu cele ale elevilor săi. Apoi a editat, după o 
masivă prelucrare, mai vechi texte de cărți populare (circu- 
Iînd încă, atunci, sub formă de manuscrise, sau sub aceea de 
rostire orală) precum înțeleptul Archir cu nepotul său 
Anadam (1850) sau Năzdrăveniile lui Nastratin Hogea 
(1853). Nu a ocolit nici epica, ştiind bine să fabuleze {Fabule 
şi istorioare), anunţîndu-l pe scriitorul Anton Pann. Ia motive 
livreşti sau populare şi le supune inteligentei prelucrări, 
pentru care avea har deosebit. Nu numai, trebuie spus, le 
prelucrează, dar le şi amplifică prin darul invenţiei sale epice 
sau plasarea unor evenimente de aiurea în spaţiu local. 

Aşa e O şezătoare la ţară sau povestea lui Moş Albu, inclusă 
de dl prof. lancu Fischer, mai vechi editor al lui Pann, în 
volumul publicat la Editura Minerva, în colecţia „Biblioteca 
pentru toţi”, pentru a omagia, cum se cuvine, bicentenarul 
naşterii scriitorului. 

Această scriere, din 1851-1852, are înfăţişarea unui 
conglomerat de creație populară (snoave, istorioare, 
proverbe, ghicitori, strigături, cîntece) asamblate, cu talent, 
într-o canava epică, alcătuită din călătoriile lui moş Albu şi 
multele sale păţanii. E, aici, limpede influența poveştilor 
orientale, dar şi înrudirea cu tradiţia literaturii noastre 
populare. Moş Albu, călător, cade într-un puț de unde e scos, 
miraculos, de săteni. După ce a dormit la adăpostul unui 
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gard, nimereşte în casa unui gospodar. II primeşte nevasta 
gospodarului, acesta fiind dus în sat pentru beţivie. Reîntors 
acasă, nu se supără pe oaspetele nepoftit, nu-l prigoneşte, ci îi 
cere soţiei să-l ospăteze cu păsat, ad-hoc preparat. Cu chef 
fiind, gospodarul îşi sileşte oaspetele să mănînce mai mult 
păsat decît poate ingurgita. Disperat, moş Albu aruncă păsat 
în sîn. Cum e silit de gazdă să joace, păsatul cade pe jos, 
făcîndu-l pe găzdaş să creadă că moş Albu se uşurează în 
casă. Supărat, îl trimite pe moş Albu în poiată. Cum- -necum, 
scapă şi nimereşte pe o claie de fîn, la poalele căreia se 
drăgosteşte o pereche de amorezi. Cade peste ei şi se loveşte 
rău la nas. Amorezii fug şi moş Albu găseşte, jos, un pui fript 
şi un clondir cu vin. II bea, aburindu-se bine. Un căruţaş, 
găsindu-l în drum, îl zvîrle în noroi, de unde îl salvează un 
sătean de bine. E dus de acesta acasă. Aici nimereşte peste o 
şezătoare, unde se spun, cu ghiotura, ghicitori. Un bătrîn 
spune, neistovit, poveşti şi iar ghicitori. Apar alţi doi inşi 
(arendaşul şi popa), apoi un militar cu un lăutar şi şezătoarea 
capătă proporţii. Versurile şchioapătă adesea, fiind, pentru 
ochiul de azi, imperfecte. Şi, totuşi, au fost şi sînt gustate, 
atestînd contribuţia auctorială a lui Anton Pann. („Ah lume! 
tirană, lume!/ Nu te numesc cu alt nume,/ Decît roată-ţi zic că 
eşti;/ Căci cîţi locuiesc în tine/ Şi de dobîndesc vrun bine/ Tu 
pe loc îi învîrteşti.”) Şi tot atestînd contribuţia autorului e 
începutul poveștii, în care se istoriseşte că „Din Bucureşti 
într-o toamnă plecînd pentru un drum lung,/ Seara pînă la 
Colintina abia putui să ajung./ Aici fiind hanuri multe, aş fi 
putut să rămii/ Şi ca un drumaş pedestru în acea noapte să 
mîi,/ Dar să nu fac ca ţiganu, carele...”. Ghicitorile rostite la 
şezătoare sînt, fireşte, culegeri de folclor țărănesc şi urban, ca 
şi, parţial, poveştile bătrînului Neagu, căruia „nu-mi prea 
place ghicitorile copilăreşti”, istorisind „lucruri bătrîneşti”, 
pe care „ştiu bine c-o să le desleg tot eu”. Dar care, ca şi 
ghicitorile, au fost trecute, cu scrierea întoarsă, răspunsul, 
dezlegat, de astă dată, nu de participanţii la şezătoare, ci de 
bătrînul povestitor. Cînd apar şi ultimii doi competitori, 
preotul îi zice arendaşului: „Crezi că ai avut petreceri mai 
frumoase la oraş; Acolo sînt baluri, cluburi, e teatru, e 
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picnic,/ Sînt soarele şi altele care nu ştiu cum le zic”. Dar e 
bucuros că „fetele noastre, ca de oameni muncitori,/ Astă- 
seară o să spunie la basme şi ghicitori”. E, aici, bine marcată, 
diferenţierea, în spaţiul discursului liric sau narativ, în funcţie 
de instrucţia, experienţa şi îndeletnicirea naratorului. Iată, de 
pildă, răspunsul arendaşului lani la interpelarea preotului cu 
care venise la şezătoare: „Ei! ei părinte — el zice — chind am 
fost la Bucureşti,/ Am ţinut io un han mare la strază la 
Tirchileşti;/Aveam la el una crîţmă, una iar eu bacalii/ Şi una 
bragazirie, ostoson trii prăvălii; Chind vene baba de jurna cu 
fete, cu lăutari,/ Şi cu flechei ipochimeni precupeţi toţi cu 
punzi mari,/ Ah! să vezi ţe frumos baluri am făcut şi am 
zucat”. Şi adaugă că, de cînd a luat moşia în arendă, o tot 
duce în singurătate, de s-a săturat amarnic. De aceea e 
bucuros: „Acum omos bine-mi pare că sfinţia-ta a vrut/ Ş-ai 
venit aiți cu mine la fetele sa ascult”. E limpede că gustul 
sigur al autorului a ştiut să diferenţieze, prin ton şi exprimare, 
discursul competitorilor. Intr-un fel vorbeşte jupîn lani, altfel 
preotul, altfel bătrînul ţăran Neagu („ştie poveşti prea fru- 
moase, cum şi basme, ghicitori”), şi fetele tot ţărance, altfel 
găzdajul lui moş Albu. Snoavele par azi căznite, 
neinteresante, poate iară duh şi vlagă. Dar ele trebuie 
apreciate din perspectiva timpului şi înţelese ca de receptorii 
vremii. Atunci erau, cu siguranță, mult gustate, devenind 
bune tipărituri de lectură şi pentru povestit. Iar autorul e 
neobosit (cartea are două părţi, existînd, deci, şi o urmare la 
cea dintii), ştiind să îmbine, cu meşteşug şi har de 
versificator, dar şi de creator de istorisiri în proză. Sigur, 
multe dintre ele sînt colectate din folclorul urban sau 
țărănesc. Dar şi acestea sînt mai totdeauna prelucrate pentru 
că Anton Pann nu punea, la vremea lui, preţ pe autenticitatea 
creaţiei populare, ci, vorba lui Alecsandri, Ie „întocmea” cum 
îi era vorba şi talentul. De aceea, graiul popular e mai peste 
tot împestriţat cu cel cult, uneori cu note groteşti, dar, cum 
aprecia Călinescu, cu un efect cromatic demn de mare stimă. 
De aceea, tocmai, opera lui Anton Pann a găsit, între 
războaie, mari admiratori, aproape cît cea mateină, Ion Barbu 
fiind unul dintre fanii preţuitori. 
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Ediţia dlui prof. lancu Fischer — cum spuneam, editor 
încă din 1961 (împreună cu regretatul meu prieten Radu 
Albala) al lui Anton Pann — e foarte bună nu numai filologic, 
dar şi prin aparatul critic (prefaţă, tabel cronologic şi note). E 
bine că, astfel, readucem în atenţia publicului opera lui Anton 
Pann. O merită din plin. 


Anton Pann, Istoria preaînțeleptului Archir cu nepotul său 
Anadam. O şezătoare la ţară sau călătoria lui Moş Albu. 
Prefaţă, tabel cronologic şi note de lancu Fischer. Editura 
Minerva, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, 1996. 


februarie 1997 
Actualitatea lui Caragiale 


Există ceva care îi apropie şi îi aseamănă pe Caragiale şi 
Eminescu, oricît îi văd unii pe cei doi autori instalați la 
antipozi. E junimismul convingerilor ideologico-politice. 
Eminescu a dus, desigur, ideologia junimistă dincolo de 
teoremele ei originare, manifestîndu-se, nu numai în 
publicistică, dar şi în Scrisoarea III, ca un antiliberal trecut 
pe poziţii paseist-autohtoniste. Caragiale, spirit meridional, 
n-a ajuns la excese de nici un fel. Dar e incontestabil că 
filonul ideologic junimist l-a adus în Junimea bucu- reşteană, 
unde şi-a citit, cu mari elogii obţinute, toate piesele de teatru, 
Scrisoarea pierdută şi în Junimea ieşeană, adus de 
Maiorescu, pe spezele sale, la banchetul aniversar din 1884. 
Ar fi o aberaţie şi o impietate să se afirme că intrarea lui 
Caragiale la Junimea, în mai 1879 (adus fiind de Eminescu), 
i-a inoculat ideologia junimistă. A fost o convingere intimă a 
viitorului dramaturg şi i-a plăcut că se regăseşte într-o 
atmosferă care-i plăcea şi îi convenea. Dar temperamentul 
său — lucid, ironic, nu o dată cinic — l-a ferit de intransigența 
pasională a lui Eminescu. Idiosincrasiile lui Caragiale 
împotriva liberalilor şi a liberalismului, cu grotescul îngroşat 
din proza scurtă, dar şi din dramaturgie consuna cu vederile 
celei mai prestigioase societăţi literare a timpului. Procesul 
de introducere a civilizaţiei moderne în România a avut 
caracterul ştiut. Antinomia dintre formele noi şi fondul 
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ancestral era o realitate inevitabilă. Totul apărea (şi era) calp, 
abisul instalîndu-se între moravuri şi instituţii, vorbe şi 
comportament, lege şi faptă. Demagogia, lustrul de paradă 
deveniseră reguli care stăpîneau tiranic. Şi marele vinovat 
era, desigur, liberalismul de numele căruia era legat întreg 
acest proces născător de atîtea anomalii. Aş putea cita în 
sprijin (am făcut-o în cartea mea din 1975 Junimea şi 

junimismul) destule articole ale lui Caragiale unde liberalii 
sau liberalismul, cu toate noile instituţii şi moravuri introduse 
(inclusiv Garda civică, alegerile trucate şi încă atîtea altele), 
erau mult ridiculizate şi detestate. Ar fi inutil. Beţia de 
cuvinte, pe care a fixat-o Maiorescu în eseul cu acelaşi nume, 
a fost detestată de Caragiale. Asta nu înseamnă, mă grăbesc 
să adaug, că dramaturgul a agreat partidul conservator, el 
nefiind om politic, deşi sperînd într-o repede promovare 
socială (spre care tînjea) s-a înscris, în 1895, în... Partidul 
Radical al lui G. Panu, cu care a intrat, prin fuziune, în 
Partidul Conservator, de unde pleacă în 1907 pentru a adera 
în 1908 în Partidul Conservator Democrat al lui Take 
lonescu,  ştiută  disidență conservatoare, reprezentînd 
aspiraţiile păturilor mijlocii. De fapt, Caragiale a detestat 
moravurile politice ale celor două mari partide (liberal şi con- 
servator). Ibrăileanu a împărţit, în 1909, în Spiritul critic în 
cultura românească, opera lui Caragiale în trei etape, 
diferenţiate ideologic. Important e aici de semnalat că liantul 
care uneşte prima (comediile dramaturgice) de cea de a treia 
(.Momentele) ar fi antiliberalismul (în comedii — excesele 
acestuia, în Momente — efectele sale). Nu cred că această 
trihoto- mie trebuie luată drept literă de evanghelie. Oricum, 
o cîtime de adevăr cuprinde. Şi am ţinut să o menţionez, 
pentru că, aici, în această cronică, comentez o ediţie care 
cuprinde, cu precădere, „momentele”. Despre acestea şi 
despre dramaturgie tot Ibrăileanu îl aprecia pe autor drept 
„cel mai mare istoric al epocii dintre 1870-1900”. 
Aprecierea, aparent laudativă, e, de fapt, dacă nu diminuantă, 
oricum relativizantă, prin temporizare. Nu e, în fond prea 
departe de opinia lui Lovinescu, care (teribilă cecitate!) 
socotea că, fiind legată de actualitatea istorică pe care o 
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fixează prin recreare, o dată cu trecerea vremii opera lui 
Caragiale îşi va pierde din interes, sortită fiind pieirii. În fapt, 
opera lui Caragiale, inclusiv, desigur, 

şi „momentele”, e nemuritoare, iar actualitatea ei mereu vie, 
întreţinîndu-se din chiar substanţa ei pururea valabilă. Şi asta, 
cu siguranţă, pentru că personajele sale au surprins fibra 
intimă a românului dintotdeauna: zeflemitor, ironic, sceptic, 
inteligent, bonom, acomodant, fără convingeri adinei, 
nemistic, petrecăreţ, volubil. Cine crede (azi au apărut 
destui!) că e de preferat Eminescu, cu felul său opus de a fi, 
se înşală adine. Aici nu e vorba de preferinţe, ci de esențe 
caracterologice. Şi cine nu ştie că, de fapt, Caragiale, prin 
eroii săi, reprezintă cel mai bine psihea românului orăşean de 
totdeauna, care se adaptează lesne, preferind, chiar în clipe 
grele, anecdota, păstrîndu-şi optimismul funciar. Ralea a avut 
perfectă dreptate cînd a scris în vestitul eseu din Valori că 
I.L. Caragiale este „cel mai naţional scriitor, cel care a înţeles 
mai bine firea noastră”. Şi aş adăuga tot după Ralea, din alt 
eseu, Crima lui Caragiale: „Ironia, persiflarea şi hazul 
caracterizează pe omul inteligent. Cine n-are spirit sau măcar 
sarcasm şi claritate limpede e, cu siguranţă, un prost. Prost la 
Caragiale însemna inferior, o desemnare generală şi vagă, în 
care intrau toate defectele închipuite, inclusiv cele morale”. 
Şi, totuşi, „momentele” sale n-au fost receptate cum se 
cuvine în epocă, fiind percepute, cum multe dintre ele au 
apărut în Universul din jurul anilor 1900 sau altele în Moftul 
Român mai înainte, drept nişte istorioare vesele şi de 
circumstanţă. Curios, doar Ranetti le-a apreciat la justa 
valoare, rostind neuitatul calambur „nu momente, ci monu- 
mente”. Şi aşa au rămas. Eroul său nu suportă singurătatea. 
Are neapărat nevoie de un conviv, cu care să se desfete 
conversînd în contradicţie. începutul din Siruațiunea e 
edificator: „Stau în faţa unui local de noapte, o mică berărie, 
şi fiindcă am poftă de vorbă, aştept, nu cumva o pica alt 
bucureştean iubitor ca mine de aer curat, să respirăm 
împreună; dacă o durere împărtăşită e pe jumătate uşurată, 
desigur o 

fericire în doi e îndoită”. La fel arată începutul din Amici: 
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„Domnul Mache sade la o berărie şi aşteaptă să pice vreun 
amic; e vesel şi are poftă de conversaţie. N-aşteaptă mult”. 
Iar ceea ce discută în contradictoriu, de obicei, convivii este 
despre „situaţiunea” grea a ţării, aflată în stare insolubilă, 
datorită cheltuielilor nebuneşti, fireşte, ale guvernului. („Este 
o criză, mă-nţelegi, care poţi pentru ca să zici că nu se poate 
mai oribilă.”) Ar trebui un guvern de coaliţie dintre liberali şi 
conservatori („să facă un guvern de coaliţie, cu toţi bărbaţii 
de stat, care să le zică regele, mă-nţelegi, serios: vă ordon ca 
să limpeziţi situaţiunea, fîncă aşa nu se poate pentru ca să 
meargă”). Amicul e conciliant şi mai optimist („Lasă, Nae, 
că se mai şi exagerează”), dînd ca exemplu recolta bună. Nae 
e intransigent. („Ce recoltă nene, ce recoltă? Dumneata n-ai 
văzut rapiţa?”). Amicul replică tot optimist, primind 
răspunsul inimitabil „rapiţa, moft”. Şi după ce află că Nae 
umblă noaptea forfotă pentru că nevasta naşte acasă şi el nu 
suportă durerile, cînd află că evenimentul fericit a avut, în 
sfîrşit, loc, nu se ostoieşte deloc şi, spre dimineaţă, în drum 
spre simigerie, oferă soluţia chestiunii pentru ţară: Ne-ar 
trebui „o tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, mă-nţelegi, 
constituţia”. Cît de irepresibil de actuală este această soluţie 
la care, astăzi, se gîndesc destui. în Monopol, amicii, la un 
aperitiv prelungit, vorbesc despre „atitea reforme ce această 
situațiune le reclamă imperios, dacă ne putem pronunța 
astfel”. Şi continuă, tot înfulecînd mezeluri, ţuici şi măsline 
aruncate pe jos să vorbească aprins „despre chestii grele”, 
unul din ei avînd chiar „o idee de refo'mă... Nu mai me’ge, 
monşăr, cu ţăranii. © beţivi!... T'eb'e un mo'opol al... 
ac?...ac'cololului”. Tot aşa impacient îl aflăm pe unul dintre 
eroii din O  lacună. Lache Diaconescu şi Mache 
Protopopescu, se încurcă, după ce ies de la cancelarie la ora 
şase seara, la o berărie. Se încinge, fireşte, o discuţiune foarte 
animată, împreună cu alţi amici, pe 

marginea deciziei Curţii în procesul asasinatului şi 
complotului bulgăresc (vezi Boris Sarafoff). Brusc, Lache, 
cel mai paşnic conviv de felul lui, devine radical, 
descoperind o lacună în Codul Penal: nu prevede pedeapsa cu 
moartea : „,...Cînd orice asasin, mă-nţe- legi, plătit de o mînă 
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criminală, poate pentru ca să vie, sub pretext de politică, şi în 
ţară, cînd eşti liniştit şi cînd eşti cu conştiinţa împăcată că ți- 
ai împlinit pînă la capăt datoria, şi nu eşti cu nimic vinovat, 
pentru ca să vie, mă-nţelegi... Asta nu, să mă ierți! Asta 
trebuie pedeapsa cu moartea!”. Taberele se împart în berărie, 
unii contestă radicalitatea lui Lache, apelînd la principiile 
moderne. Lache, înfier- bîntat şi de intransigenţa sa, şi de 
halbele care tot vin, urcă în radicalitate, interpretînd „că în 
materie politică nu-ţi este permis a mai întrebuința violenţa 
fără să mergi la ghilotină...”. Mache de abia izbuteşte să-l 
scoată din berărie, ajungînd, la o băcănie, unde, incitat de 
ţuici, Lache îşi continuă demonstraţia cu alţi colegi în aceeaşi 
stare, fixat în aceeaşi radicalitate, deşi întîmpină obiecţii 
împotriva „teoriei barbare”. Lache o ţine morţiş, refuzînd să 
părăsească dezbaterile, deşi împreună cu Mache, sînt de mult 
aşteptaţi acasă. Lache, afumat rău, ajungînd acasă, după o 
cină îmbelşugată şi din nou bine stropită, în salon, la cafea, 
brusc reanimat, e fixat în „lacuna” lui, exclamînd şi aici, spre 
stupoarea doamnelor, cu cîtă surdină poate : „E absurd, 
monşer, să intru în casa dumitale cu toporul... şi dumneata, 
mă-nţelegi”. Potolit de Mache, mai poate articula: „lacuna 
asta trebuie, monşer...”. Ca şi astăzi, şi atunci era criză 
economică şi funcţionarii erau concediaţi („l-a suprimatără”). 
Verigopulo din Mici economii a fost şi el licenţiat din 
serviciu. Dar, aranjor, asta nu-l opreşte să stea la cafeneaua 
Tripcovici, consumînd cu un amic, cu cele „două patace” ale 
lui, dăruite de cocoana „din micile ei economii”, coniacuri 
franţuzeşti, arătîndu-se plictisit de slujba ce i s-a propus la 
primărie pentru că altfel şi-ar pierde 

independenţa „pentru o mizerie, nu; asta nu mai fac”. 
Nevasta („dacă n-ar fi ea cu micile ei economii”) le rezolvă, 
cu graţia şi farmecele ei, pe toate eficient, punîndu-l la 
adăpost pe „cocoşelul” ei. La fel se descurcă şi nenea 
Mandache din Diplomaţie. Cu darurile ei ascunse, cucoana 
lui, în audienţă la director, secretar general, ministru („îi 
traduce pe toţi...”), obţine rămînerea soţului în serviciu, ba 
chiar i se sporeşte simţitor leafa. Şi acum, fireşte, la cafenea, 
aşteaptă soţia care e dusă cu treabă pentru a învinge cerbicia 
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unui ciufut de la care voieşte să cumpere ieftin o casă. În 
aşteptare, la un pahar, se confesează admirativ: „„...Haz ar 
avea să-l traducă şi p-ăsta... Dacă-l traduce şi p-ăsta nu mai 
am ce zice, mă-nchin”. Moravurile, toate, sînt strîmbe şi 
răsturnate. Eroinele lumii bune din Five o 'clock sînt, de fapt, 
nişte ţaţe grobiene. La fel ca eroii din High-Life, ca şi cei sus- 
-puşi din Telegrame sau din D-l Goe ori Bubico. Numai 
nenea Anghelache casierul, din Inspecțiune, om onest, se 
sinucide cînd află de o iminentă verificare a casei, deşi, cînd 
se petrece evenimentul, e găsit fără un ban lipsă. Vinovaţi 
sînt cei neglijenţi, care nu l-au verificat niciodată în cei 11 
ani de serviciu, în care vreme a manipulat milioane de lei. Şi 
n-am loc, aici, să comentez dimensiunea suprarealistă avant 
la datte din unele schiţe precum Căldură mare sau Cum se 
înțeleg ţăranii. Acest filon l-a inspirat pe Eugen lonescu în 
creaţiile sale dramatice. 

Ediţia pe care o comentez e alcătuită de dl Ion Vartic în 
buna colecţie iniţiată şi finanțată de Fundaţia pentru o 
Societate Deschisă „Cărţi fundamentale ale culturii române”. 
DI Ion Vartic este, acum, alături de dl Ştefan Cazimir, cel 
mai bun interpret al creaţiei lui Caragiale. Dovadă, amplul 
studiu introductiv, dens în idei şi inventiv în interpretare. 
Ediţia d-sale o reproduce pe aceea din 1988 (cu unele mici, 
dar semnificative adaosuri) apărută la Editura Dacia. Din 
toată proza lui Caragiale se aleg „momentele” apărute în 
volume şi periodice, alcătuindu-se, într-adevăr, o carte 
omogenă prin lumea ei, cu personaje simpatice şi naivi, 
uneori, gata să tranzacţioneze totul în vremea lor dulce şi 
patriarhală, burleşti mai totdeauna. Fără Caragiale şi lumea 
lui am fi pierduţi. Şi sîntem destui cei care, şi azi, trăim 
mereu cu gîndul la Caragiale şi neuitaţii săi eroi. Ei nu ne 
restituie numai o lume, dar şi un Weltanschauung care, vrem 
nu vrem, ne defineşte şi ne dă speranţă. „Lasă Nae, că se mai 
şi exagerează...” 


I.L. Caragiale, Momente. Momente, schițe, amintiri. Ediţie, 
studiu introductiv de Ion Vartic. Notă asupra ediţiei de Mariana 
Vartic. Biblioteca Apostrof, 1998. 
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Un segment din ciclul Comăneştenilor 


Duiliu Zamfirescu a fost în viaţă şi s-a păstrat în memoria 
posterităţii ca un om dezagreabil. Fiul de arendaş ce era îşi 
descoperise un arbore genealogic imperial, pretinzînd a 
descinde dintr-un împărat la Constantinopole în 1259. Şi îşi 
lua în serios această descendență. Snobea pe toată lumea, se 
comporta cu ştaif, se credea cel mai mare scriitor, mai ales 
prozator, aşezîndu-se deasupra lui Slavici şi Caragiale, 
despre a căror operă se rostise negativ. Caragiale nu-l prea 
lua în serios şi, odată, la mare durere, notează Zamfirescu, l-a 
apelat pe stradă pe domnul cu atîta morgă aristocratică în 
ținută cu formula debutonată : „Ce mai faci, mă Duilă”, 
lăsîndu-l mofluz şi tară replică, în toate a ştiut să se aranjeze 
convenabil pentru sine. A debutat, ca poet, în cenaclul lui 
Macedonski, unde a citit poema Levante şi Kalavryta, 
obţinînd obişnuitele elogii superlative ale maestrului. Fireşte 
că poema a apărut în Literatorul, ca şi, apoi, alte poezii. Dar 
cenaclul lui Macedonski şi revista sa n-aveau cotă. Fireşte că 
le-a abandonat. începe să scrie la gazeta România liberă, care 
era, atunci, un abia 
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mascat organ de presă junimist. Pe această cale, în 

1884, ajunge să publice la Convorbiri literare, ca şi cum n- 
ar fi fost colaboratorul Literatorului. Ia, în 

1885, un concurs, la Ministerul de Externe, de ataşat de 
legaţie. Dar nu va pleca în diplomaţie, la Roma, decît în 
1888, cu ajutorul junimiştilor care ajunseseră la guvernare. Şi 
asta, fireşte, datorită lui Maiorescu, în grațiile căruia ştiuse să 
intre. Aici, la Roma, se căsătoreşte convenabil cu o văduvă 
cu stare, Alievi, cu care concepe pe Alexandru. Traiul îi 
devenise lesnicios, se plimba peste tot în Italia (şi nu numai) 
şi ajunsese om cuprins. Şi-a cumpărat, fireşte în ţară, pămînt, 
cultiva vii, comportîndu-se seniorial, ca un mare boier de 
viţă, cu conac la Faraoani şi casă mare în Bucureşti, unde 
oficia un fecior în livrea. Slujba diplomatică l-a mai purtat 
prin două capitale europene (Atena şi Bruxelles), apoi 
revenind, din nou la Roma, unde a mai rămas mulţi ani. Voia 
să ajungă înalt dregător la Ministerul de Externe. A găsit un 
moment nepotrivit pentru a-şi împlini dorinţa. Tocmai în 
1906, cînd la guvern era Cantacuzino-Nababul, aprig 
duşmănit de junimişti. I-a scris, prevenitor, lui Maiorescu, cu 
care întreţinuse o statornică şi aleasă corespondenţă, pentru 
a-i cere cumva sfatul. Nu l-a primit sau nu l-a aşteptat, 
ajungînd secretar general al Ministerului de Externe. 
Maiorescu a văzut în această decizie o felonie şi nu l-a iertat. 
Veniţi la guvern în 1910, junimiştii — la Externe era ministru 
chiar Titu Maiorescu — îl expediară pe Duiliu Zamfirescu 
într-un fel de exil, reprezentant al României în Comisia 
Europeană a Dunării, în 1913, în urma unui scandal, fostul 
diplomat fiind silit să-şi ceară demisia, pentru a evita decizia 
de suspendare din serviciu. Relaţiile cu Maiorescu se răciseră 
încă, spuneam, în 1906 şi ajung în faza de efectivă ruptură în 
1909, cînd marele critic îl execută magistral pe Zamfirescu, 
ajuns academician, care, în discursul de recepţie despre 
poezia populară criticase, superior, folclorul şi cam toată 
literatura populară. Om bogat, şi pe deasupra şi cu pensie, cu 
o operă literară însemnată, Zamfirescu nu mai avea nevoie de 
protectori. După război, în martie 1920, devine ministru de 
Externe în guvernul Averescu. Dar nu-şi păstrează funcţia 
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toată legislatura, pentru că la 13 iunie 1920 trebuie să cedeze 
portofoliul lui Take lonescu. Scurtă i-a fost, aşadar, 
demnitatea ministerială. Iar în iunie 1922 moare la Agapia, 
unde petrecea verile, la numai 64 de ani. 

Poetul Duiliu Zamfirescu n-a fost lipsit de calităţi reale, 
de clasicitate bine exprimată. S-a realizat mai ales ca 
prozator, la început ca nuvelist notabil, apoi ca romancier cu 
mari ambiţii şi pretenţii, unele nelipsite de motivaţie estetică 
solid documentată. Desigur că ceea ce l-a impus a fost ciclul 
romanesc al Comăneşte- nilor, din care cel puţin primele 
două piese — Viaţa la țară şi Tănase Scatiu — sînt opere 
romaneşti rezistente. Greu de spus dacă s-a gîndit de la 
început la un ciclu sau i-a venit ideea pe parcurs. Dar e un 
fapt că a dorit să ofere o frescă a vieţii româneşti autentice — 
reprezentate, după opinia sa, exclusiv de boierimea de viţă, 
fără antecedente fanariote — aşa cum a fost ea în a doua 
jumătate a veacului trecut. Fresca sa etno-socială trimite 
gîndul la Balzac, dar, mai ales, la Zola din Les Rougon- 
Macquart. 

Romanul În război, publicat în 1898 în Convorbiri 
literare şi în 1902 în volum, e a treia piesă din ciclu. De fapt, 
e a doua, pentru că Tănase Scatiu a fost publicat în 1907. 
Dar, tematic vorbind, e a treia, autorul năzuind să releve aici 
patriotismul, în faze-limită, al boierimii de neam. Şi unde se 
putea dezvălui acest înalt sentiment dacă nu în vremea 
războiului ? E vorba deci de Războiul de Independenţă din 
1877. Ca şi în Viaţa la fară, Duiliu Zamfirescu e un iscusit 
creator de atmosferă. începutul romanului, în care sînt adu- 
nate personajele principale, e, negreşit, mai mult decît 
notabil. Ba se poate chiar spune că secţiunea din carte care 
rezistă e aceasta. Mihai Comăneşteanu, fratele Saşei, apare, 
cu personalitatea sa delicată şi animată de gînduri înalte. El 
este, desigur, spiţă de boier de neam, sobru, elegant, cu 
purtări alese. Milescu, şi el din stirpe curat boierească, fără 
nici un amestec fanariot, e o fire artistă, boem şi zăpăcit, cu 
ale sale „mii de bombe” şi infinitele „vaxuri”. Natalia Canta 
e amanta lui Mihai Comăneşteanu, acesta fiind mereu chinuit 
de gîndul că nu e bine să trăiască cu o femeie măritată. 
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Întîmplarea face ca, descoperindu-se după o lungă despărțire, 
Comăneşteanu să-l găsească pe vechiul său prieten de 
studenţie, Milescu. Invitat la masă de Milescu, în scenă apar 
Elena, soţia sa, şi Anna, sora acestuia de care se îndrăgosteşte 
Mihai. La masă, conversaţia se duce, firesc, în jurul apro- 
piatului război. Aici tiradele Milescului despre rostul 
boierimii de neam sună firesc. Şi Comăneşteanu le acceptă, 
pentru că şi el crede în aceste adevăruri. În salon este o 
imensă hartă. Milescu, în faţa ei, arată comesenilor care vor 
fi poziţiile ocupate de armata română. Cei doi nu sînt 
militari. Dar sînt decişi să meargă, voluntar, ca rezervişti, la 
regimentele lor pentru a lupta. Excelentă e şi descrierea 
Pieței Teatrului din Bucureşti şi, în general, a forfotei acestei 
capitale în care ruşii au intrat în trecere spre Dunăre, cu 
oamenii preocupaţi de treburile lor, dar atenţi la ştirile 
ziarelor despre iminentul război. Mihai are a se desluşi cu 
Natalia, care îl iubeşte, dîndu-şi seama că alesul e îndrăgostit 
de Anna. Natalia, desperată, îi mărturiseşte lui Mihai: „în 
lumea noastră modernă, oamenii hotărîți, cu voinţa puternică, 
sînt foarte cău- taţi, fiindcă sînt rari”. în vremea asta, turcii au 
trecut Dunărea. Mihai se grăbeşte să-şi facă datoria. „Am de 
îndeplinit — declara el — pentru întîiaşi dată în viaţă o 
adevărată datorie bărbătească; voi s-o împlinesc bine. îmi 
pare rău că n-am plecat de-a dreptul cu regimentul”. Izbutită 
e şi înfăţişarea gărilor aglomerate cu oşteni care pleacă pe 
front, spre Giurgiu. Lucrurile se complică, estetic vorbind, pe 
front şi în război. Autorul a ţinut, pentru a realiza dorita 
frescă, să amalgameze realul cu Acţionarul. Pe lingă perso- 
najele fictive, apar altele, decupate din realitate, ca maiorul 
Şonţu, Valter Mărăcineanu, generalul Cernat, principele 
Carol. lată un schimb de replici dintre Şonţu şi Mihai 
Comăneşteanu. „Crede-mă Comăneştene, ăsta-i războiul. De 
la început pînă la sfirşit, ţi-ai pus viaţa ipotecă şi orice glonţ, 
orb sau neorb, ţi-o scoate în vînzare. Puțin fatalism nu 
strică... Şi nu numai fatalismul te povăţuieşte să fii aşa, ci şi 
datoria de bun soldat. Ai venit să te baţi sau să te strecori 
printre gloanţe ?...” La care Comăneşteanu răspunde: „...M-oi 
bate şi eu, cînd o sosi momentul, dar mărturisesc că nu am 
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nici o ură personală contra nimănui. Patriotismul meu se 
deşteaptă cîteodată sub formă de dor de trecut. Mi-e dor de 
strămoşii noştri, de Vlad Ţepeş, de Ştefan cel Mare, de 
paloşe şi flaxnure...”. Şonţu îl aduce la realitate, vorbindu-i 
ca soldat, ştiind bine că, aici, numărul de oameni ce iau parte 
la luptă şi dăruirea lor îi hotărăsc soarta. Traiul eroilor, prin 
conac, în aşteptarea luptei, e izbutit înfăţişat, conferind 
culoare şi farmec unor pagini. Autorul a ţinut să transcrie în 
roman ordinul de zi al generalului Cernat, convins că astfel 
sporeşte relevanţa frescei, conferindu-i autenticitate frustă. 
Maiorescu, citind manuscrisul, l-a deconseiat. L-a ascultat pe 
jumătate (mai scurtînd din document) la publicarea 
romanului în revistă. Dar la publicarea în volum l-a reprodus 
în întregime. Nenorocirea e că scena de luptă, ca şi pregătirea 
ei, este, estetic, ratată, inclusiv scena atacului de la Griviţa. 
Călinescu avea dreptate să vorbească, în acest caz, de 
„patriotism didactic”. Fireşte că Milescu şi Comăneşteanu 
mor în luptă, Milescu chiar în asaltul redutei, Comăneşteanu, 
rănit, mai tîrziu, în spital. Autorul era, în scrisori, încîntat de 
romanul său, socotindu-l o încununare a talentului său pentru 
că este „o încercare de psihologic esenţial românesc”. 
Dumnezeu îi furase de-a dreptul minţile, de vreme ce tot 
confesîndu-se în scrisori, considera romanul său apropiat, ba 
chiar deasupra celui al lui Tolstoi, Război şi pace. în 10/22 
septembrie 1897 îi scria, fără să clipească, lui Maiorescu: 
„Cine va ceti romanul meu din cei ce au cetit pe al lui 
Tolstoi, va vedea deosebirea esenţială dintre amîndouă: 
creaţiunea mea e latină, pe cînd a sa e slavă”. Are dreptate dl 
Al. Săndulescu cînd, în postfaţa sa, observă ironic subțire că 
nu la aceasta se reduce deosebirea dintre romanul lui Tolstoi 
şi cel al lui Duiliu Zamfirescu. Din nenorocire, ultimele două 
romane din ciclul Comăneştenilor (îndreptări, 1908, şi Anna 
sau ceea ce nu se poate, 1911) sînt ratate cu totul. 

Opera lui Duiliu Zamfirescu are parte, din fericire, de o 
bună ediție critică integrală, realizată de regretatul Mihai 
Gafîţa şi de loan Adam. Acum, la Editura Minerva, i s-a 
reeditat, în cunoscuta colecţie „Arcade”, romanul în război. 
Textul, luat din ediţie, e impecabil filologic, iar postfaţa dlui 
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Alexandru Săndulescu, bunul, stimatul meu coleg de breaslă, 
este excelentă. Se cunoaşte că distinsul istoric literar e 
autorul unei bune monografii despre opera şi viaţa lui Duiliu 
Zamfirescu. 


Duiliu Zamfirescu, În război. Postfaţă şi bibliografie selectivă 
de Al. Săndulescu, Editura Minerva, 1977. 
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Sadoveanu în 1911-1912 


Ediţia critică a operei lui Sadoveanu a fost inaugurată de dl 
Cornel Simionescu în 1981 şi a ajuns, acum, de-abia la al 
optulea volum. Reiese, după un calcul aritmetic elementar, că 
au fost necesari doi ani pentru pregătirea fiecărui volum. E 
mult asta? E puţin? Oricum am lua-o, ritmul, deşi aproape 
normal sub raportul cadenţei, e totuşi lent. S-a ajuns, cu acest 
al optulea volum, la publicarea operei lui Sadoveanu de pînă 
în 1912. Adică numai nouă ani prodigioşi dintr-o creaţie ce 
se opreşte departe, tocmai, să zicem, în 1952, cînd apare 
capodopera de final Nicoară Potcoavă. „Se spărie gîndul” 
cînd constaţi cît a mai rămas de publicat în această, de fapt, 
primă ediţie critică din opera lui Sadoveanu ca formulă şi 
realizare. E necesară pentru asta aproape încă o vîrstă de om 
a unui editor. Şi dl Cornel Simionescu, editor atent pînă la 
infinitul mic, nu este deloc tînăr. Cît va fi în putere va duce 
această întreprindere acaparantă cu totul pînă acolo unde 
destinul îi va îngădui. Oricum, e mult, foarte mult pînă 
departe. 

Editorul şi-a conceput materia ediţiei pentru perioada 
1909-1912 ca un ansamblu unitar. Raţiuni tehnico-editoriale 
au impus segmentarea acestei materii în două volume aparent 
distincte, deşi, păstrînd intenţia editorului, ele ar fi trebuit să 
aibă înfăţişarea unui singur volum. E o perioadă, în creaţia 
lui Sadoveanu, lipsită de reliefuri mai înalte. Totul curge lent, 
fără strălucirea anilor precedenţi. Dar, oricum, cu recoltă 
literară densă şi apar şase cărţi (în patru ani) şi două broşuri 
de învățătură pentru ţărani. Primele patru cărţi au intrat în 
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corpul celui de-al şaptelea volum, acestuia, acum apărut, 
rămînîndu-i două (. Ultimii mei prieteni şi Bordeienii), la care 
se adaugă amintitele două broşuri. Comparate între ele cele 
două volume, densitatea literară e mai favorabilă celui dintii. 
Dar, şi aşa, ele poartă semnătura încă de pe atunci foarte 
prestigioasă a lui Sadoveanu. lar ediţia critică presupune 
publicarea integrală a tuturor scrierilor, indiferent de valoarea 
lor estetică intrinsecă. Judecăţile de valoare sînt apanajul 
analiştilor şi, oricum, a posteriori. Şi aşa, s-o spun aici, ediția 
de Opere apărută în 1954 şi-a îngăduit necuviinţa de a 
cenzura unele dintre aceste scrieri, care, spre meritul 
exegetului editor care este dl Cornel Simionescu, se restituie 
acum, apelînd la surse originare, în forma lor integrală. 
Scriitorul, încă foarte tînăr (în 1910 avea numai 30 de 
ani) se impusese definitiv de la eclatantul debut 
din 1904 (cu patru volume deodată). Plecase din Bucureşti, 
îşi meremetisise o frumoasă casă şi gospodărie la Fălticeni. 
Avea şapte copii în 1912 (patru i s-au născut între anii 1909 
şi 1912), muncind din greu pentru traiul cotidian. În 1909 e 
director al Teatrului Naţional din Iaşi, pe care l-a păstorit, cu 
mici întreruperi, pînă în 1916. A fost nevoit, finalmente, să 
vîndă casa de la Fălticeni (la care i-a rămas inima toată 
viaţa), cumpărîndu-şi alta la Iaşi, pe Copou, pe care în anii 
senectuţii a donat-o statului, devenind astăzi casă memorială. 
Se implicase mult în activitatea breslei scriitoriceşti, 
devenind, în 1909, preşedintele S.S.R. chiar la întemeiere. 
Mai tîrziu, cînd politica a pătruns şi în aceasta cetate, o 
abandonează, de vreme ce nu mai putea înfăptui programul 
pe care îl imaginase. Scria, în ritmul lui, povestiri care 
apăreau în Viaţa Românească (unde erau bine retribuite) şi 
altele în bucureşteana Cumpăna, unde era un fel de codirec- 
tor (revista era scrisă în întregime de Sadoveanu, Anghel, 
Ilarie Chendi). A scris şi cîteva piese de teatru, reprezentate, 
repede abandonînd acest gen literar pentru care nu dovedise 
har. Pe deasupra, răspundea, cuviincios, chemărilor lui Spiru 
Haret, acel extraordinar ministru al Instrucțiunii Publice, 
creator al băncilor populare şi al Caselor Rurale, cu ajutorul 
cărora spera să ridice condiţia socială a ţărănimii, într-o 
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vreme cînd imensa majoritate a sătenilor era lipsită de pămînt 
în proprietate. 

Soluţia, eficientă, era împroprietărirea. Dar cum această 
înfăptuire nu era încă posibilă (se va realiza de-abia în 1919- 
1921), Haret se slujea, cu bună-cre- dinţă, de aceste paliative. 
Sadoveanu fiind foarte sensibil la condiţia grea a ţăranilor 
răspundea oricăror chemări ale lui Spiru Haret (a fost şi 
funcţionar al Ministerului Instrucțiunii, ocupîndu-se de 
activitatea cercurilor culturale săteşti, descriindu-le cu umor 
şi obidă în cîteva schiţe). Broşurile sale Cum putem scăpa de 
nevoi şi cum putem dobindi pămint şi Povestiri de petrecere 
şi folos (ambele din 1910, apărute în Editura Casa Şcoalelor) 
sînt scrise, cum spuneam, la solicitarea expresă a lui Spiru 
Haret. Mai tîrziu, tocmai în 1942, scriitorul a vorbit despre 
zădărnicia strădaniei lui Haret. Dar, pentru 1908-1911, la 
cîțiva ani după răscoala din 1907 şi cînd liberalii au 
prezentat, în parlament, proiectele lor agrare, zbaterea lui 
Haret, chiar dacă finalmente ineficientă, îşi avea rostul ei, iar 
Sadoveanu a înţeles să se alăture acestor patetice chemări. 

Din colaborările sale de la Cumpăna (1909), una dintre 
schiţe, purtînd titlul generic Reflexiile unui explorator (acum 
reproduse integral după textul lui din revistă), stă la geneza 
volumului Bordeienii (1912). În peregrinările sale într-un sat 
din fostul judeţ Dorohoi a descoperit o întinsă moşie lucrată 
cu oameni de strînsură (unii foşti puşcăriaşi, alţii dezertori, 
alţii fugiţi de lume), locuind în bordeie subpă- mîntene, într-o 
pustietate înfricoşătoare. De aici, mai tîrziu, în 1911, a 
început să publice povestiri în Viaţa Românească cu evident 
liant interior care, cum spuneam, în 1912 au devenit un 
volum. 

Fără a fi scriere de primă mărime, gheara leului se simte 
de îndată efectiv la lectură. De aceea, tocmai, a avut parte 
acest volum de cîteva ediţii, fiind, în ordinea crescătoare a 
cărţilor sale, al XIX-lea volum. Aici, la Ilişeşti, pe moşia 
boierului Jorj Avrămeanu, cu pămînt mănos, oamenii trăiesc 
aproape în sălbăticie, izolaţi de civilizaţie, metropola, pe care 
unii se lăudau a o fi vizitat, e tîrgul Săveni. Dorohoiul părea 
o ţintă de neatins şi mai nimeni, în afara boierului, nu o 
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văzuse. Nu erau sate pe această întinsă moşie. Oamenii, cum 
spuneam, de strînsură, trăiau, ca în vremurile medievale, în 
bordeie ce ne amintesc de cele descrise de Dinicu Golescu în 
celebra sa scriere din 1826, însemnare a călătoriei mele. lată, 
chiar din prima povestire, înfăţişarea parcă anistorică a aces- 
tor bordeie, unde locuiau lucrătorii ţărani ai acestei moşii 
bogate: „Moş Năstase duse pe Lepădatu în bordeiul lui săpat 
în pămînt. Intră el întîi, coborînd; intră după el şi drumeţul 
într-o încăpere mică, lipită cu lut şi humulită. Intr-un colţ se 
ridică un horn; hogeagul lui trecea pînă la camera de pămînt 
a bordeiului. Pe laturi erau laiţe acoperite cu ţoluri groase de 
buci. În fundal o spărtură rotundă, în care era înțepenit şi lipit 
un geam de sticlă, aşa de mic încît abia puteai vîra în el ochii 
şi nasul. Lumina cea mare intra prin uşa deschisă... la o vatră, 
pe un scăunaş cu trei picioare, sta o fată de douăzeci de ani şi 
se necăjea să aprindă un foc de ciucălăi”. Ca să fixeze 
cadrele locului, moş Năstase îi povesteşte nou-venitului: „La 
noi biserică nu-i, să te duci duminica. Cum am văzut şi eu, 
încolo, pe Şiret, şi pe la Moldova, nu-i sat fără popă şi 
biserică... Acolo pesemne şi oamenii îs altfel. La noi horă nu 
se face. Cînd eram băieţandru, am trăit şi în alte părţi de lume 
şi ştiu că făceau gospodarii hori... Da” la noi nici nu sînt 
gospodari... Aici trăieşti aşa... cum dă Dumnezeu. Şi dă, şi ea 
e un suflet... doreşte şi ea să-şi petreacă tinereţile. Da? aici în 
bordei la mine, ce petrecere poate să aibă?... Aici te 
sălbăticeşti...”. Şi, mai încolo, o surprindere panoramică a 
acestei aşezări primitive: „Pe o coastă mai prăvălatică, în 
apropierea curții, stăteau înşirate o mulţime de bordeie. 
Unele erau clădite ca bordeiele obişnuite, în două ape, 
acoperite cu pămînt; altele erau scurmate în mal şi astupate în 
partea spărturii cu scînduri ori gard de nuiele, peste care era 
întinsă o lipitură subţire şi coşcovă de lut. Fumuri ieşeau din 
toate cotloanele acestea săpate în pămînt. Geamuri mici cît 
pumnul luceau pe alocuri în bătaia piezişă a soarelui. Nicăieri 
nu era o împrejmuire. Vitele şi porcii rătăceau de-a valma, pe 
dinaintea uşilor. Găinile scurmau în gunoaiele grămădite pe 
bordeie ca nişte cuşme murdare şi jerpelite”. Singura clădire, 
nu prea mare, zidită din cărămidă era casa boierului, 
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celibatarul Jorj Avrămeanu, altfel om cumsecade şi 

care îşi vedea de rosturile moşiei. Dar nu-l deranja defel că o 
lucra cu aceşti bordeieni, mai toţi oameni de pripas, neavînd 
parte măcar de un sat cu cele de trebuinţă sufletului şi 
trupului. Vătaf, neobosit, harnic şi mereu cu biciul la el, e un 
Faliboga, fost ocnaş fugit de la locul ispăşirii, hrănindu-şi 
oamenii cu fiertura de pe moşie, în cazane mari, de vreme ce 
cei mai mulți erau singuri şi fără nici un Dumnezeu. Cel nou 
venit, Niţă Lepădatu, e angajat de boier paznic la vite, trăind, 
în mai mare sălbăticie, în plin cîmp, departe chiar şi de 
bordeieni. Din înfruntarea cu Faliboga iese cu bine şi, într-un 
tîrziu, se însoară cu fata lui moş Năstase. lar mai încolo, 
boierul Jorj Avrămeanu se însoară şi el, soţia refuza să 
locuiască în înfricoşătoarea pustietate, moşia este vîndută şi 
unii bordeieni dispar cum au venit. Alţii au rămas locului, 
dobîndind, de la noul boier, pămînt în arendă, durîndu-şi, 
asemenea lui Niţă Lepădatu, gospodărie ca lumea, 
alcătuindu-şi un sat. Dar amintirea groparmni- telor 
bordeienilor nu s-a stins, trăind, bine încrustată, în memoria 
supravieţuitorilor. Acestei istorisiri parcă din alt ev i se 
adaugă alte cîteva povestiri scurte şi cu tîlc. Cartea n-a prea 
avut parte de receptare critică. Nici Viaţa Românească, unde 
au apărut povestirile din volum, n-a comentat-o. A făcut-o 
însă, pertinent şi cu înţelegere, Ion Trivale (acel critic 
strălucit, mort în primul război mondial, înainte de a se 
impune cum se cuvenea) în Noua Revistă Română. Aflăm, în 
această cronică, şi aprecierea: „Că puterea artistică a lui 
Sadoveanu n-a pierdut nici una din calitățile ei primitive ne-o 
arată îndestul bucata cea mai de seamă, Bordeienii”. Mai 
tîrziu, în Istoria..., Călinescu avea să acorde înaltă preţuire 
Bordeienilor. 

Acest al optulea volum din opera lui Sadoveanu are parte 
de un bun aparat critic (geneză, receptare critică, variante) 
alcătuit de domnii Cornel Simionescu şi Fănuş Băileşteanu, 
unde aflăm tot ceea ce este util în legătură cu fiecare dintre 
scrieri. Ca de obicei (doar în volumul VII nu există), volumul 
se încheie cu un set impunător de indici tematici, la alcătuirea 
căruia dl Cornel Simionescu a investit multă cheltuială de 
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energie. Dar mie, am mai spus-o cînd am comentat 
precedentele volume, nu mi se pare întotdeauna necesar acest 
corpolent indice tematic. 


Mihail Sadoveanu, Opere, voi. VIII. Ediţie critică de Cornel 
Simionescu. Note şi comentarii de Cornel Simionescu şi Fănuş 


Băileşteanu, Editura Minerva, 1997. i i 
august 1988 


Sfaturi pe întunerec ale lui N. lorga 


Nu e probabil, ci sigur că dintre marii cărturari români de ieri 
şi dintotdeauna, nici unul nu a ajuns la prolificitatea creatoare 
a lui Nicolae lorga. Nu există, practic, zonă a istoriei noastre 
care să nu fi intrat în raza sa de observaţie. De la istoriografie 
politică, la cea a literaturii, a Bisericii, a comerţului, a 
armatei, a şcolii, a meşteşugurilor, a breslelor şi cîte multe 
altele, toate au fost studiate monografic, cu sistemă şi 
metodă. Şi nu trebuie lăsat de o parte scriitorul (poetul şi 
dramaturgul), marele har memorialistic, deci de înzestrat 
prozator (vezi O viaţă de om aşa cum a fost, Oameni cari au 
fost, notele de călătorie, adunate în ediţia Pe drumuri 
depărtate), criticul literar de direcție, întemeietor al 
curentului de idei în spiritul public care a fost 
sămănătorismul, în sfîrşit extraordinarul gazetar, cu verbul 
învăpăiat. Şi tare mi-e teamă că, deşi, scrupulos, am voit să 
surprind întreg acest ansamblu armonios, am lăsat netrecut pe 
răboj vreun domeniu în care, totuşi, s-a ilustrat. N-ar fi deloc 
exclus să devin culpabil prin omisiune în universul plămădit 
de această personalitate pe care nu ezit să o numesc uriaşă. 
Anume, mă grăbesc să precizez, am lăsat pe din afară o 
secţiune, pe cea a oratoriei sale, pe care o socotesc 
fundamentală în plămada acestei opere. Că N. lorga a fost un 
extraordinar, strălucit orator, din marea pleiadă a oratoriei 
române, e inutil să depun stăruințe. S-a impus ca orator în 
parlament (unde se distingeau alți destui debateuri de 
tribună), la catedră, în conferinţe în care electriza efectiv 
publicul şi, tîrziu, între decembrie 1931 şi decembrie 1938, la 
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radio, conferințe adunate în volumul Sfaturi pe întunerec, 
apărute în două volume în 1936 şi 1940 la Editura 
Fundațiilor Regale, şi recent reeditate, în colecţia „Biblioteca 
pentru toți” a Editurii Minerva sub îngrijirea dlui Valeriu 
Râpeanu, editorul prin excelenţă al operei lui lorga. 

Aş spune că, de fapt, această dimensiune, oratoria lui 
lorga, se află, bine instalată, în țesătura aproape a întregii 
opere. Citindu-l, îl descoperi pe orator, cu lungile sale volute 
(acele fraze din text ce par a nu se mai sfîrşi) şi care conferă 
o indiscutabilă oralitate mai tuturor paginilor scrise de marele 
cărturar. E probabil ca această trăsătură care mie mi se pare 
evidentă să se datoreze faptului indiscutabil că savantul se 
consideră a fi (şi a fost) un pedagog al poporului său, căruia 
se socotea dator a-i da sfaturi şi a-l învăţa. I s-a spus, de 
aceea, apostolul neamului şi, de aici, în 1906, Ilarie Chendi, 
devenit adversar neîmpăcat al lui lorga (îi determinase 
plecarea de la Sămănătorul), vorbea curent, ironic, de 
„apostolomania” profesorului de istorie. Apostolat sau 
apostolomanie, este evident că profesorul se voia (a fost), 
repet, pedagog al poporului sau, îndrumîndu-l, sfătuindu-l 
cum să se ferească de rele, cum să-şi apere glia, cum să se 
ferească de adversari şi inamici. N-a avut — se putea altfel? — 
întotdeauna dreptate. A fost, cum se ştie, constant un 
tradiţionalist, opunîndu-se, de fapt, căii adevărate pentru 
evoluţia modernă a organismului românesc, cu toate ale ei 
instituţii şi practici înnoitoare, după modelul european 
apusean. Ca fondator al sămănătorismului, s-a opus evoluţiei 
spre modernitate a literaturii române, propunînd invariabil 
tematica rurală şi aşa-zis „sănătoasă”. Și, din nenorocire, a 
predicat aceleaşi principii contraproductive şi după 1919, 
cînd a condamnat „literatura bolnavă”, întruchipată, după el, 
de opera lui Blaga, Rebreanu şi Arghezi. (A sa Istoria 
literaturii româneşti contemporane din 1934 e un monument 
de cecitate şi de confuzie a valorilor.) Dar cît de rezistente 
sînt alte cărți monumentale ale sale, în care nu ştii ce să 
admiri mai întîi, erudiţia uluitoare sau înaltul duh 
constructiv! Aminteam, mai înainte, de vocaţia de orator a 
savantului. Ni s-au păstrat cîteva mărturii despre efectul 
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emoţional asupra publicului, ascul- tîndu-l pe înaripatul 
vorbitor. Una este a poetului Dimitrie Anghel (care, ca 
simbolist abia agreat în paginile Sămănătorului, nu era chiar 
un admirator al profesorului) despre efectul extraordinar al 
oratoriei iorghiste, prilejuită de cuvîntarea sa rostită în 
preajma evenimentelor din 13 martie 1906 întru apărarea 
limbii române. Să citez un fragment edificator : „Un cap de 
mag înfăşurat în barbă, apăru şi un glas în care vibrau toate 
emoţiile, o precipitare de cuvinte, o goană de propoziţii, o 
fantezie de fraze se dezlănţui în aer. O putere elementară de 
uragan trecea prin glasul acela, omul transfigurat ca un 
anahoret, ca un rătăcit din altă lume, vorbea făcînd procesul 
boierilor de astăzi... Cuvintele lui biciuiau, arzătoare, ironia 
îşi arăta dinţii sclipitori... Un gest să fi schiţat atunci 
dominatorul, un singur gest de răzvrătire şi toată lumea aceea 
docilă l-ar fi urmat oriunde şi pretutindeni”. O altă mărturie, 
târzie, este cea a lui I.Gh. Duca, dezvăluită în memoriile sale, 
despre oratoria lui lorga din anii războiului, în refugiul de la 
Iaşi, cînd conferințele sale, în zilele acelea de deznădejde, au 
fost ca un balsam dătător de speranţă în izbăvire. Tudor 
Vianu şi D.I. Suchianu mi-au vorbit, prin anii cincizeci, de 
efectul răvăşitor al unui astfel de discurs al lui lorga, audiat la 
Iaşi în acea vreme. Şi, uluitor, n-ar fi putut, la ieşirea din sala 
de conferinţă, să spună despre ce anume vorbise inegalabilul 
orator. Dar tot ceea ce spusese şi, mai ales, cum spusese, 
emoţionase profund, călind conştiințele. Oratoria sa la 
catedră, de o altă tonalitate şi învăţ, impresionase, şi ea, mult 
audienţii, făcînd amfiteatre pline la Facultatea de Litere, la 
Academia Comercială, la Şcoala de Război, la Universitatea 
de vară Vălenii de Munte. 

Era fatal ca microfonul mijloacelor moderne ale oratoriei 
să fi fost utilizat de N. lorga. Astfel încît încă în 1931 începe 
ciclul, lung de vreo opt-nouă ani, al oratoriei lui lorga la 
microfonul Radioului românesc. Era o experiență nouă în 
oratoria profesorului. Fusese obişnuit, multe decenii de-a 
rîndul, să-şi vadă ascultătorii, dozîndu-şi discursul şi efectele 
sale în funcţie de reacţia văzută a audienţilor. De astă dată, 
cum a şi spus-o într-o conferinţă de început, „este o datorie 
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să intru din nou în legătură cu ascultătorii mei cei nevăzuţi la 
cari ţin fără să-i cunosc”. Tudor Teodorescu-Branişte a lăsat 
o mărturie despre conferințele lui lorga la Radio, la care s-a 
întîmplat să asiste în cîteva rînduri. Venea grăbit, intra rapid 
în cabină, se aşeza pe scaun în faţa microfonului, scoţînd din 
buzunarul vestei o hirtie cît o carte de vizită pe care erau 
însemnate cîteva rînduri ca puncte de reper, „începea să 
vorbească; întîi cuvintele veneau cu oarecare pauze între ele. 
îndată ce se încălzea, frazele se alcătuiau tot mai repezi, tot 
mai înaripate. Nu ridica însă niciodată glasul, ca la tribună. 
Păstra tonul unei discuţii amicale cu ascultătorii nevăzuţi.” 
Dar vorbea, evident, liber şi temele conferinţelor păstrează, 
mai toate, ceva esenţial din vocaţia de profet, de învăţător şi 
dascăl al neamului. Despre ce a dizertat, de fapt, lorga, acolo, 
în cabina care transmitea în eter cuvintele sale învăţate ? 
Cam despre tot ceea ce constituia preocuparea vremii, dar şi 
despre momentele fundamentale ale istoriei noastre. S-a 
rostit despre politica revizionistă a Ungariei, încurajată de 
Germania lui Hitler şi Italia lui Mussolini, despre şcoala 
românească, despre starea muzeelor, despre Bucureştiul 
cultural, despre teatre de vară şi cartea de înţelepciune, 
despre noţiunile de „minte”, „cuminte”, „frumos”, „simt şi 
sfinţenie”, „drept şi dreptate”, „război şi pace”, „înţelegere, 
pricepere şi înţelepciune”, despre „domnie şi stat” în 
concepţia poporului român, despre limba ca element 
românesc, despre viitorul statelor mici, despre valoarea 
dreptului istoric, apoi despre mari personalităţi precum Cuza 
şi Kogălniceanu, despre Brîncoveanu, Mihai Viteazul, Ştefan 
cel Mare şi Dimitrie Cantemir, despre zilele de rememorare 
solemnă ca 24 ianuarie sau 10 mai. În toate aceste conferinţe 
vibrează, abia stăpînite, înţelepciunea şi atotcunoaşterea 
istoricului, dar şi povăţuitorul care nu ostenea să îndrume, să 
sfătuiască. De aceea, tocmai, a numit aceste conferinţe 
Sfaturi pe întunerec, atunci cînd le-a adunat — nu pe toate — în 
cele două amintite volume sau, mai întîi, ca texte publicate în 
ziarul său Neamul Românesc. Pe lîngă atitea sfaturi 
(intervenţii rostite) de netăgăduită utilitate, aflăm şi unele 
care nu puteau fi urmate. A fost, de pildă, şi în aceste 
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conferinţe, împotriva orientării moderne a literaturii române. 
(O conferință poartă chiar edificatorul titlu „O nouă 
literatură, de ce?”.) Şi n-a pregetat să se rostească şi aici, în 
ianuarie 1935, despre „domnul Blaga care se coboară, 
deocamdată stîngaci, pînă la banalitatea cea mai ştearsă, către 
subiectele din vieaţa trăită, care înlătură jucăria vorbelor cu 
atît mai mari, cu cît e mai adînc golul pe care vor să-l 
ascundă”. L-a negat, în 1938, şi pe Brâncuşi şi a condamnat 
„revoluțiile literare, cu detronări, înscăunări de domnii noi, 
cu poeţii şi criticii lor, pînă astăzi, cînd luăm, cum se va 
vedea, lucrurile gata făcute de alţii aiurea”, preferind vechea 
literatură socotită sănătoasă a tradiționalismului osificat şi, 
deci, vetust. Am găsit şi ştiutele recriminări — în anii treizeci! 
— împotriva felului cum s-a adoptat la noi, încă din secolul al 
XIX-lea, sistemul instituţional modern, ca şi concepţia sa 
organicistă, potrivnică paşoptiştilor care ar fi rupt tradiţia. La 
urma urmei, această consecvență în gîndire, timp de patru- 
cinci decenii, impresionează, chiar atunci cînd ne despărțim 
de unele opinii. 

După o jumătate de secol de aşteptare, această carte a lui 
N. lorga a putut, în sfîrşit, să fie reeditată cu textul integral. 
DI Valei'iu Râpeanu a reeditat cartea în condiţii filologice 
ireproşabile verificînd textul din ediţia princeps cu cel din 
revistă, semnalînd, de fiecare dată, deosebirea. Prefaţa sa, ca 
şi tabelul cronologic, dovedesc, încă o dată, buna cunoaştere 
a operei lui N. lorga. Să fim bucuroşi că încă o carte a 
marelui cărturar a fost restituită generaţiei de astăzi. Şi încă 
în centenara colecţie „Biblioteca pentru toţi”. 


N. lorga, Sfaturi pe întunerec. Conferinţe la Radio: 1931- 
1938. Ediţie îngrijită de Valeriu şi Sanda Râpeanu. Editura 
Minerva, „Biblioteca pentru toţi”, 1996, 2 volume. 

martie 1997 


lorga evocator şi portretist 


Sînt, uneori, în istoria unei culturi, personalităţi de profil 
enciclopedic, ieşite cu totul din comun. La noi, după 
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Cantemir, în a doua jumătate a secolului trecut a fost Hasdeu, 
care a fost, deopotrivă, prozator, poet şi dramaturg, gazetar 
cu verbul înaripat, lingvist, istoric, folclorist şi încă altele. 
lorga, de la ultimul deceniu al secolului trecut şi pînă tîrziu în 
1940, l-a depăşit pe Hasdeu în enciclopedism. Cîte n-a 
cuprins în spaţiul său creator această minte extraordinară? A 
fost poet, critic literar, memorialist şi publicist de mare forţă. 
Specialitatea sa fundamentală a fost, negreşit, istoriografia. 
De obicei, un istoric se specializează într-un segment anume 
al istoriei unui popor (vechist, medievist, contemporanist). 
lorga a cuprins întreaga zare. După ce a publicat zeci de 
volume de documente, punînd (alături de loan Bogdan şi 
Dimitrie 
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Onciul) fundamentele şcolii critice în istoriografia 
românească, prin publicarea critică a textelor şi interpretarea 
lor tot critică, a inclus în sfera sa de interes istoria în 
ansamblul ei impunător. N-a scris numai acea vastă Istorie a 
românilor în zece volume, cel din urmă tocmai în 1940, ci şi 
istoria unor domnitori (Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul), 
istoriile unor ramuri de activitate profesională (a Bisericii, a 
comerțului, a meşteşugurilor, a tiparului), istorii ale literaturii 
(secolul al XVIII-lea, al XIX-lea şi, în trei volume, Istoria 
literaturii româneşti contemporane, chiar o Istorie, tot în trei 
masive volume, a literaturilor romanice), pagini memorabile 
de memorialistică, memorial de călătorie (O viaţă de om aşa 
cum a fost, Supt trei regi, Memorii) şi, cum spuneam, o 
imensă publicistică, găzduită de gazetele sale (Sămănătorul, 
Neamul Românesc, Neamul Românesc Literar, Cuget Clar 
etc.), dar şi în altele dirijate de alţii sau, pasager, tot de el 
(gazetele craiovene). Verbul său incandescent se făcea auzit 
peste tot, instantaneu, iscînd polemici şi campanii de presă 
(nu întotdeauna drepte). 

în sfera memorialisticii, în care s-a distins cu strălucire, 
aş include şi portretistica. lorga însuşi a înţeles să detaşeze 
acest compartiment evocator de celelalte ale năvalnicei sale 
publicistici, adunîndu-l, în patru volume, sub titulatura 
sugestivă Oameni cari au fost, inaugurat, la Editura 
Fundațiilor Regale, în 1934, urmat, în anul următor — 1935 — 
de al doilea, şi, un an mai tîrziu, 1936 —, de al treilea, ciclul 
încheindu-se, în 1939, cu ultimul volum, al patrulea. DI 
Valeriu Râpeanu, editorul prin excelenţă al operei lui N. 
lorga, a reeditat, la Editura Porto-Franco din Galaţi, volumele 
din Oameni cari au fost. A ajuns, tîrîş-grăpiş, la al treilea 
volum şi, să sperăm, nu peste multă vreme va încheia ediţia, 
prin apariţia şi a celui de-al patrulea volum. Cum precizează 
editorul, acest al treilea volum cuprinde o perioadă a 
portretisticii iorghiste de două ori mai mare decît 
precedentele, adică din anii 1919 pînă în 1935, realizînd, în 
consecinţă, un număr dublat de portrete — 243 (primele două 
aveau, cel dintîi, 112, al doilea — 170). Editorul crede că 
această dublare practic a dimensiunii celui de-al treilea 
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volum se datora dorinţei autorului de a se apropia în timp de 
data scrierii acestor portrete, ultimele incluse în sumar 
purtînd data 1935. E posibil ca editorul să aibă dreptate. 
Oricum, privind lucrurile în perspectiva posterităţii, singura 
care contează acum, acest deziderat probabil al autorului nu 
mai interesează astăzi şi, cu siguranţă, nici mai tîrziu. N-aş 
spune că această portretistică a lui N. lorga prezintă însuşiri 
stilistice deosebite. Să spun însă că are calitatea, esenţială, de 
a fi concisă, fixează bine locul şi importanţa celui evocat şi 
surprinde latura caracterologică a personajului. Ceea ce, să 
adaug, nu e lipsit de semnificaţie în ordinea de interes a unui 
gen literar, în cazul de faţă al portretisticii. Să mă opresc, mai 
întîi, asupra portretelor unor scriitori. Cel dintîi e cel 
închinat, în mai 1920, morţii lui Gherea. Spre sfîrşit, îşi 
aducea aminte de juveneţea sa de socialist, cînd a colaborat la 
revista, editată de Gherea, Literatură şi ştiinţă. („îmi aduc 
aminte de anii cînd publica Literatură şi ştiinţă, cu noi, cu 
noi toţi.”). Şi, acum, să reproduc începutul: „în grele chinuri 
suportate cu acea răbdare de care sunt capabile numai 
naturile superioare, care-şi pot avea ele singure o religie a 
dreptăţii, a iubirii de oameni, a seninei supuneri faţă de legile 
inflexibile ale lumii, s-a stins la București, într-un sanatoriu, 
oaspetele de lungi ani ai ţării noastre şi adăugitorul culturii 
sale care a fost în cetăţenia românească C. Dobrogeanu, iar în 
literatură, unde urma lui nu va dispărea, I. Gherea”. Şi, după 
ce amintea de Neoiobăgia, ţinea să releve pe „cumintele 
bătrîn resignat” care, în 1919-1920, a refuzat să recunoască 
legitimitatea revoluţiei bolşevice din Rusia şi să se afilieze 
celor care, în Partidul Socialist din România, voiau să adere 
la Internaționala a III-a. („în ultimele timpuri a interesat mult 
atitudinea lui faţă de unele apucături zadarnic provocatoare şi 
hotărît antisociale pe care le luaseră oamenii din partidul 
său.”) lar, revenind la paragraful ultim, îl evocă („îl văd 
alături”) în apropierea marilor săi prieteni, Caragiale, 
Vlahuţă, Delavrancea. Moartea lui Duiliu Zamfirescu, în 
iunie 1922, mărturiseşte că l-a uimit. „Era în acest om, 
sangvin, voluntar, dîrz, mîndru nu numai de scrisul său şi de 
talentul său, dar de puterea sa fizică şi de eleganța căutată a 
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îmbrăcăminţii sale, material cu care s-o ducă înainte măcar 
douăzeci de ani. în ultimele zile cînd l-am văzut la 
Academie, cu tot părul lui alb, era gata să poarte război 
oricînd, cu oricine, pentru convingerile sau numai pentru 
fantaziile sale, care-i erau mai presus de orice. Dacă l-a răpus 
ceva, a fost desigur osteneala zădărniciilor politice la care s- 
au supus în ultimii ani anume prietenii.” într-ade- văr, după 
război, Duiliu Zamfirescu trecuse de partea Partidului 
Poporului condus de Al. Averescu (ajun- gînd chiar ministru 
de Externe în martie 1920 pentru patru luni, întrucît la 13 
iunie 1920 demisionează sau e demis, înlocuit fiind de Take 
lonescu), unde a avut parte de mari dezamăgiri şi de o 
atingere supărătoare a orgoliului său ştiut foarte accentuat. E 
probabil, dacă dăm crezare ipotezei lui lorga, ca autorul 
ciclului  Comăneştenilor să se fi sfirşit din cauza 
amărăciunilor politice ale unui om prea orgolios ca să nu 
sufere că, pentru valoarea sa, nu ocupă în planul politic rolul 
de vioara întîi. Cînd, în august 1925, scria, evocator, la 
stingerea din viaţă a lui loan Slavici, începea prin a sublinia 
că „greşelile omului politic nu se mai discută la moartea lui; 
ele trec în domeniul istoriei, care nu iartă, cînd judecă în 
afară de patimile momentului”. Dar e evident că nu ignora 
aceste grave erori politice, amintindu-le, deşi nu acum era 
momentul înşiruirii lor. în schimb, cu dreptate, pentru opera 
literară a celui izbăvit, avea cea mai înaltă apreciere, chiar 
dacă, ţinînd seamă de ideologia literară iorghistă, punea 
accent numai pe realitatea estetică a țăranilor (ignorînd deci 
cu totul, de pildă, romanul Mara): „Țeranii lui Slavici, ade- 
văraţi şi energici, au intrat biruitori în literatura românească. 
Vorba lor puţină şi apăsată, exprimînd sentimentele cînd 
dîrze, cînd duioase, dar totdeauna de o mare demnitate 
umană, chiar şi cînd erau aduşi pe cărările păcatului, dădea 
nuvelei româneşti o realitate dramatică necunoscută pînă 
atunci. Se vedea întîia oară că nu era nevoie să creezi un 
teran neexistent pentru a te mîndri cu dînsul, că se poate trezi 
interesul şi produce consideraţia fără a trece cu un pas 
dincolo de margenile realităţii. Opera de atunci a lui Slavici 
este o contribuţie esenţială la educaţia poporului românesc. 
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N-am aşteptat moartea autorului pentru a o spune!”. Cînd, în 
aprilie 1935, a închis ochii Panait Istrati, în portretul pe care i 
l-a închinat nu pomenea nimic despre literatura scriitorului, 
pe care, cu ideologia sa literară, nu a agreat-o. Dar pagina 
evocatoare e mişcătoare, relevînd zbaterea acelui suflet 
veşnic nedomolit în răzvrătirea sa: „Panait Istrati a vrut să fie 
aiurea decît în lumea sa, în ţara sa, în al cărei sîn stă să se 
odihnească acum. Iluzia ispititoare a balaurului revoltei l-a 
prins, l-a învârtit în aer, l-a aruncat în slăvi la care nimeni 
dintre ai noştri nu s-a ridicat. Furtunosul ionian care i-a fost 
tatăl l-a azvîrlit în aceste furtuni ca acelea pe care neamul lui 
le-a înfruntat pe ape. Dar ţeranca noastră, mama lui, l-a 
chemat cîndva la sine şi, bolnav, zdrobit de glorie, el s-a 
întors la dînsa. A zăcut aici, şi-a închis ochii aici — şi ea îl 
aşteaptă acum, aşa cum a vrut ea din mormânt, lîngă dînsa, în 
cimitirul Sfîntul Constantin din Brăila. Eroi ai marilor 
aventuri din orice domeniu, ceea ce vă aşteaptă —, aceasta 
e...”. În sfîrşit, aş vrea să adaug o pagină, scrisă în 1920, în 
care vorbind de un obscur condeier (Gheorghe Pitiş) a 
evocat, cu mare culoare nostalgică, pe Hasdeu şi cercul său 
literar: „L-am cunoscut la Revista Nouă a lui Hasdeu, în 
odăiţa lui din Strada Regală, unde în jurul magului îmbătrînit, 
care, zdrobit de moartea fiicei sale, ne anunţa solemn, în 
fiecare şedinţă de vineri seara, data precisă a morţii sale, 
prevestită prin spirite, se aduna, nu o şcoală literară, fiindcă 
Hasdeu nu cunoştea decît prieteni personali şi admiratori, ci 
un număr de persoane care alături de literatură aveau o 
pregătire culturală ce-i apropia de învățatul conducător al 
cercului. Era cu putinţă deci să stea alături Delavrancea, care 
venea destul de adesea — Vlahuţă figura numai pe copertă 
între redactori —, lonescu Gion cu poza lui vană, Şăineanu, 
exprimînd, cu dinţii strînşi, idei cuminţi asupra chestiunilor 
întîmplătoare aduse în discuţie, şi Speranţă anecdotistul care- 
şi făcea un loc tot mai mare în încrederea marelui său prieten 
şi, apoi, cu poetul Stavri, cu Vasile Cosmovici, şi el prieten 
în vremurile prielnice, cu alţii, tineretul începător”. Şi, brusc, 
spre sfîrşit, întîlnim imprecaţia neascunsă împotriva lite- 
raturii postbelice, înnoitoare (aspru demolată, cu o cecitate 
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îngrozitoare, în Istoria literaturii române contemporane din 
1935). Aici, în 1920, observa doar necăjit că „ne-am 
cufundat iarăşi într-o stearpă literatură artificială, de imitație 
pretențioasă şi zadarnică”. 

Sînt, apoi, în acest volum cîteva preţioase portrete ale 
unor oameni politici, pe care i-a cunoscut. Să citez începutul 
portretului închinat lui Take lonescu în 1922. „Cu dispariţia 
lui Take lonescu, mort între străini, se împuţinează însăşi 
vieaţa publică a ţerii. Căci el aducea cu dînsul, împreună cu 
un cald patriotism, cu o largă inteligenţă şi cu o activitate 
care nu s-a încetățenit niciodată, ca şi cu dorul special de a 
găsi imediat soluţii potrivite problemelor momentului, o 
avere extraordinar de prețioasă pentru ţară: tezaurul unor 
imense experienţe de lucruri şi de oameni. Mulţi oameni au 
făcut politică la noi. Atîţia chiar i s-au consacrat exclusiv. 
Nimeni n-a practicat politica aşa 
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de mult şi de întins ca dînsul. Nu era om pe care să nu-l 
cunoască, nu era chestie pe care să n-o fi pătruns. Şi nu 
numai în țară. Legăturile sale în străinătate erau de un 
nepreţuit folos pentru apărarea intereselor noastre”. Cu Take 
lonescu, prin moartea sa, dispărea, pentru totdeauna, o 
secţiune a Partidului Conservator, unul dintre puţinele 
partide antebelice care contau. Cealaltă ramură dispărea tot 
prin moartea, în mai 1925, a lui Alex. Marghiloman. Şi cu 
asta dispărea de pe harta politică a ţării înnoite şi dublate 
Partidul Conservator. Spunea, atunci, despre Marghiloman 
că „nu i-a pregătit nimeni o situaţie, şi el n-a dobîndit-o prin 
alte mijloace decît ale talentului şi priceperii”. Alte portrete 
au fost închinate lui I.Gh. Duca, Th. Rosetti, N. Flora, 
preşedintelui Wilson, generalilor Berthelot, Foch, Pilsudski, 
Hindenburg, regelui Ferdinand, Şt. Cicio- -Pop, Valeriu 
Branişte. Alte portrete sînt închinate unor oameni de merit 
(preoţi, învăţători, filantropi, profesori), care aveau drept la 
un cuvînt de recunoştinţă. 

Ediţia dlui Valeriu Râpeanu şi a dnei Sanda Râpeanu e 
bună pentru că, fără îndoială, editorii sînt mult experimentați 
în editarea scrierilor lui lorga. Dincolo de impecabila 
transcriere filologică a textului (colaţionat cu textul inițial 
apărut în presă) se dă şi locul şi data apariţiei fiecărui 
portret. lar notele nu oferă, cum procedează azi editorii 
improvizaţi, numai informaţii de fişă enciclopedică, ci fac 
referiri la alte texte despre acea personalitate semnate de 
lorga inclusiv din Memorii şi alte scrieri ale savantului. În 
alte cazuri se dau explicaţii ale unor întîmplări pomenite de 
autor în portretul respectiv. 


N. lorga, Oameni cari au fost, voi. II. Ediţie critică, note şi 
comentarii de Valeriu Râpeanu şi Sanda Râpeanu, Editura 
Porto-Franco, 1998. 


noiembrie 1988 
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Arghezi în 1933-1942 


în 1962 a apărut primul volum al unei ediţii de opere ale lui 
Tudor Arghezi. Se numea însă nu Opere, ci Scrieri, 
semnalînd încă o dată refuzul poetului faţă de pompă. Cum 
nu-i plăcea apelativul „maestre”, tot aşa respingea 
denumirea de Opere pentru cartea sa. A optat deci pentru 
Scrieri (denumirea pentru care optase şi Mihai Ralea, în 
1956-1958, pentru ediţia Scrieri din trecut). în prefața la 
volumul inaugural al ediţiei, autorul preciza: „S-a renunţat la 
titulatura generală, falnică şi infatuată, de Opere, adoptîndu- 
se una mai apropiată de obiect, Scrieri, drept ceea ce sînt. 
Opera, Creaţia, Măiestria sînt cuvinte care sperie munca şi 
sfiala, monumentele utilizate pentru mîngîierea minusculelor 
vanități, o arvună anticipată la statuie...”. Ediţia fusese 
pregătită de autor, ajutat de un devotat redactor al editurii 
E.S.P.L.A., dl Gheorghe Pienescu. îşi propunea să fie, de 
fapt, o ediţie definitivă de autor, după modelul celor publi- 
cate în anii '30 la Editura Fundațiilor Regale. Ani de zile, 
pînă la moartea marelui poet (1967), redactorul aducea 
textele  dactilografiate de editură, autorul le  recitea, 
repartizîndu-le locul în volume. între timp, în locul 
E.S.P.L.A. a apărut E.P.L. Oricum, se cuvine să fie spus că 
din 1962 pînă în 1969 au apărut 22 de volume, la început, cît 
a mai trăit autorul, într-un ritm accelerat. Apoi, din 1970, 
ediţia a fost preluată de Editura Minerva, unde, în alţi 24 de 
ani, au mai apărut 17 volume (în 1974 trei volume, în 1975 
şi 1976 cîte două volume, apoi cadenţa s-a accidentat, 
cenzura ridicînd mereu obiecţiuni la programarea în volum a 
publicisticii poetului). După revoluţia din decembrie 1989, 
au survenit, aproape insurmontabile, dificultăţile economice. 
în 1994, a apărut volumul al 39-lea şi acum, în 1998, al 41- 
lea şi următoarele două. Ele cuprind texte eliminate din 
sumarele volumelor 24-34). Şi mai sînt, se pare, de apărut 
trei volume şi ediţia se va încheia. Şi ea arată tot atît de 
elegantă ca la început (doar pînza verde a copertei a fost 
înlocuită cu balacron), supracoperta şi portretul în efigie al 
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autorului există şi ele. Singura absentă e caseta din carton 
care proteja, parcă, fragilitatea studiată a acestor volumaşe 
(în formatul lor scurt şi îngust) pentru care optase autorul. 
Cînd, să sperăm că în curînd, vor apărea ultimele trei volume 
şi ediţia se va fi încheiat, aceasta, din păcate, va rămîne 
ediția de referinţă pentru opera lui Arghezi. Normal ar fi fost 
să fi avut la îndemînă o ediţie critică din opera celui mai 
mare poet al românilor din secolul care stă să se încheie. 
Dar, facem o mărturisire, cînd s-a ivit tentativa, în anii '70, a 
iniţierii (de către dl Gh. Pienescu) unei ediţii Arghezi, cu tot 
arsenalul ştiinţific necesar, s-a opus — mirare — chiar fiica 
poetului, dna Mitzura Arghezi, care continuă să deţină 
întregul depozit de manuscrise din opera părintelui ei, fără 
de cunoaşterea căruia nu se poate reconstitui secțiunea de 
variante într-o ediţie critică. Proiectul a capotat şi nu cred că, 
astăzi, cineva (chiar dacă s-ar domoli refuzul dnei Mitzura 
Arghezi) s-ar încumeta să alcătuiască o ediţie critică a operei 
lui Arghezi (cum avem una, remarcabilă, din opera literară a 
lui Blaga). E probabil că pentru multe decenii de acum 
încolo (dacă nu chiar pentru totdeauna) această ediţie (care, 
cam de multişor, apare sub îngrijirea dnei Mitzura Arghezi şi 
a dlui Traian Radu) va ţine locul (deşi nu este) de ediţie de 
referinţă pentru opera lui Arghezi. Şi e un mare păcat. Istoria 
literară şi exegeţii operei lui Arghezi vor judeca faptul, 
spunîndu-şi opinia. Cum se ştie, Arghezi a fost un strălucit 
gazetar, scriind imens timp de şase-şapte decenii, cam peste 
tot, nu numai în ale sale Bilete de papagal. E probabil, de 
aceea, ca majoritatea volumelor acestei ediții să fie ocupate 
de reproducerea publicisticii sale. 

A decis să fie publicată sub denumirea, dreaptă, de 
„proze”. Aşa şi este publicistica lui Arghezi, o secțiune 
reprezentativă din proza sa, cu care, de fapt, se confundă. 
Acest al 41-lea volum cuprinde, cum se precizează în 
subtitlu, „tablete de cronicar. III (1933-1942). Sigur că în 
aproape zece ani de publicistică, gazetarul Arghezi a abordat 
felurite subiecte, tratîndu-le cu penelul său de artist. în 1933 
i se părea de pildă, că „viaţa politică, socială şi artistică, 
exceptînd cîteva făgăduieli în găoace, a rămas, pînă la finele 
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anului consumat, cam acolo unde se găsea acum douăzeci de 
ani, ca şi cum patru universităţi cu zeci de mii de frecvenţe 
anuale şi cu aproape două sute de mii, dacă nu ne înşelăm, 
de titraţi noi, n-au contribuit cu nimic la o înviorare a 
spiritului public”. Şi chiar dacă n-avea integral dreptate, e 
bine să aflăm opinia lui Arghezi despre spectacolul vieţii 
publice la începutul anului 1939. Sau iată, în mai 1934, 
aprecierea sa amară despre relaţia om politic — scriitor: „în 
două singure forme tolerează omul zis politic pe literat: întâi, 
hamal şi odăiaş de gazetă, subt direcţia unui făcător de 
voturi şi de afaceri sau, în cazul cel mai pur, a unui analfabet 
sonor — şi al doilea, chibiţ la masă şi la club. Gravii şi adîncii 
dintre scriitori sînt închiriaţi pentru articole gîndite la bărbier 
de geniul imbecil al cîte unui nevropat, măsuraţi cu 
centimetrul, salariaţi ca nişte slugi şi daţi afară la telefon”. 
Altă dată, în aprilie 1936, scria despre „C. Stere, 
cugetătorul” (cu o lună înainte de moartea scriitorului 
luptător): „Domnul Stere nu este numai dl Stere; este şi 
sterismul, adică tragedia intelectualului izolat în propriul său 
orizont. Oamenii din jurul domnului Stere s-au modificat, 
înțelesurile au descrescut, concordanța s-a rupt. Domnul 
Stere, fondatorul cu profesorul Cantacuzino al revistei Viaţa 
Românească, face parte din şcoala matematică a cugetării, 
pentru care un lucru comportă un singur înţeles şi numai 
unul: o şcoală care a orientat cultura şi viaţa timp de cîteva 
sute de ani, pînă la război. Individualitate masivă şi dură, 
făcută pentru autoritate şi pentru o expresie dictatorială a 
existenţei, Domnul Stere s-a retras din circulaţia forfotită, 
împrejmuindu-se dincolo de bine şi de rău... Domnul Stere 
şi-a ales drumul iară sfîrşit şi fără pauză al înconjurului 
lumii, înfăţişat totdeauna pe linia de unde vin constelaţiile şi 
vîntul... Acest om, căruia nu-i lipseşte nici una din avuţiile 
intelectuale şi de prestigiu ale unei elite întregi, putea să fie 
idolatrizat, purtat pe pavăză, pe umeri, învăluit cu steaguri, 
cu lacrimi şi nimburi. A refuzat”. Şi era de aşteptat ca, în 
octombrie 1937, să fixeze, într-o pagină memorabilă, 
condiţia  îndeletnicirii de ziarist. „Ziaristica, observă 
Arghezi, e o îndeletnicire independentă şi face apel la 
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însuşiri cu totul originale, necerute de la nici o altă sîrguință 
a talentului şi inteligenţei. Substanţa îi este proprie, dar încă 
nu i-a fost extras alcaloidul pur. Singuri francezii au izbutit 
să facă din ea o artă. Parisul produce ziarele cele mai 
conforme stilului cotidian, de a scrie pentru evenimentul 
care nu te priveşte şi pentru cititorul care te uită... Ziaristul 
îşi începe ideea şi subiectul de unde zvicneşte şi place: 
sintaxa noţiunilor lui aparţine fanteziei”. 

S-a înfruntat, cum se ştie, între războaie, cu N. lorga. Şi 
asta ca un răspuns la atacurile sistematice ale savantului 
împotriva operei lui Arghezi, considerată „literatură 
bolnavă” şi expresia chiar a prostituţiei din literatură. în 
1937, în toiul campaniei iorghiste împotriva operei lui 
Arghezi, acesta observa sastisit: „Cîte cepe degerate plăteşte 
vitejia domnului lorga şi a dobitoacelor domniei sale de 
presă, care au insultat zi cu zi, un an şi jumătate un absent, 
vede cititorul acum, cînd, plictisit, absentul şi-a scos cureaua 
şi le-a ieşit în drum. lată-i din spate, fugind cu geamantanele, 
mici, bine închise, ca o trustă de măscărici, cu nota hotelului 
neplătită. Dacă acesta e semănătorismul moral, şeful şcolii 
nu are de ce se felicita”. Şi în acelaşi an, în tableta Răspuns: 
„Domnul lorga are însă şi un curaj: să nu-mi cenzureze, 
pentru demagogia necesității grele de a scăpa de un impas, 
sentimentele naţionale, din exploatarea cărora domnia sa a 
provenit. Eşti naţional prin ceea ce are mai veşnic şi mai 
propriu naționalitatea: prin limba pe care o scrii şi pe care nu 
o scrii ca un plagiat... De altfel opinia, oricare ar fi, a 
domnului lorga, mi-e perfect indiferentă”. Polemica a durat 
mult şi a fost încrîncenată. în 1938 Arghezi dezvăluie cu 
probe că a primit din citadela lui lorga (Neamul Românesc. 
Cuget clar. Noul Sămănător) mesaje prin care i se propunea 
să înceteze polemica. Dar, curînd, N. lorga a pornit din nou 
campania discreditîndu-l pe Arghezi ca pornograf. Atunci, 
poetul a reluat ostilitățile, înfăţişîndu-l pe lorga în cuvinte şi 
calificări meritate, pe care prefer să nu le reproduc. La un 
moment dat, Nichifor Crainic a pretins, în 1937, că Arghezi, 
prin poezia sa, este un emul al său, care s-ar fi inspirat din 
volumul Șesuri natale. Ofensat, Arghezi a răspuns, în Bilete 
de papagal, prin tableta ironică Maestrul Nichifor: „Aflu 
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astăzi că sînt elev al domnului Nichifor Crainic. Poate să fie, 
iară să fi apucat să ştiu, adevărat, dar nu mi-am putut stăpîni 
un franc hohot de rîs. Sînt elevul domnului Nichifor Crainic 
pentru că am scris la revista domniei sale şi pentru că 
domnia sa a scris Șesuri natale. îi cer o permisiune domnului 
Crainic... N-am citit Șesuri natale. E ruşinos dar nu le-am 
citit şi îl asigur că nici de-aci înainte nu le voi citi; sînt 
curiozităţi care-mi lipsesc. Şi n-am citit nici revista Gîndirea 
niciodată, nici cînd am fost colaborator. Şi nici de data asta 
n-am citit-o. Am aflat că sînt discipolul domnului Crainic, 
dintr-un articol al domnului Eugen Lovinescu”. Un răspuns 
mai nimicitor nici că se putea. 

Altă dată îl denunța drept „o javră” pe Ion Sîn- -Giorgiu, 
şi el pretins poet, aciuat prin publicaţiile lui N. lorga şi 
Georgescu-Cocoş: „Livida javră poartă numele de Ion Sîn- 
Giorgiu. A cerut să strălucească şi nu a strălucit. A vrut să 
fie şi nu a fost. Mai doreşte şi nu se mai poate. A încercat de 
toate dar fiind o javră agasată, se pripeşte... A încercat şi n-a 
izbutit. 
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A scris versuri şi toate au fost proaste... S-a arătat în critică 
şi n-a mers. Abordînd eseul, n-a făcut nimic... Dezamăgit, s- 
a întors la domnul lorga, căruia îi servea odinioară de 
lombric... Are mi se pare numai vreo patruzeci de ani şi a ars 
definitiv, din urgent devenind telegrafic, din telegrafic 
expres şi instantaneu. A fost o javră şi a mai rămas o coadă”. 
Sînt, apoi, în publicistica lui Arghezi din acest deceniu 
multe articole despre regele Carol al II-lea. S-ar putea 
aprecia că encomiastice şi hiperlaudative cum sînt, ele urmă- 
reau numai obţinerea şi răsplătirea unor favoruri regale 
(destule în vreme pentru clădirea Mărţişorului), cum au fost 
şi cele ale lui N. Malaxa, despre care a scris tot admirativ. 
Incontestabil că aceste articole au avut şi acel scop nu 
tocmai pur şi dezinteresat. Dar e necesar să se spună că 
Arghezi a fost filocarlist chiar înainte de înscăunarea 
prinţului ca rege, la 8 iunie 1930. Şi asta ca mulţi gazetari şi 
oameni politici ai vremii, care n-au văzut, cam din capul 
locului, aspiraţiile regelui spre o domnie autoritară personală 
şi dictatorială. Dar e tot atît de adevărat că regele Carol al II- 
lea a sprijinit, realmente, cultura, literatura şi pe scriitori, 
întemeind în 1933 festivitatea numită „Săptămîna Cărţii”, 
apoi „Luna Cărţii”, a înfiinţat Editura Fundațiilor Regale 
(unde scriitorii erau publicați în varii ediţii, aici 
inaugurîndu-se, în 1936, colecția „ediţii definitive” cu 
volumul Versuri de Arghezi), a iniţiat premiul naţional 
pentru literatură şi îi sprijinea pe scriitorii de după război, 
vizibil împotriva pretențiilor neosămănătoriste ale lui N. 
lorga (vezi, de pildă, cuvîntarea regelui la intrarea lui Blaga 
în Academia Română, pe care Arghezi o reproduce într-un 
articol şi o omagiază). Astfel încît encomiasticul interesat se 
întîlneşte, în acest caz, cu meritul adevărat, care trebuia 
recunoscut şi elogiat. 


Tudor Arghezi, Scrieri, voi. XLI, Proze. Ediţie îngrijită de 
Mitzura Arghezi şi Traian Radu. Editura Minerva, 1998. 
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Mircea Eliade în ediţie critică 


E, vădit, aproape o cutezanţă să iniţiezi, în aceste vremuri 
ale unei grele tranziţii, o nouă serie de ediţii critice. Şi totuşi, 
Editura Minerva a făcut-o, lansînd seria de ediţii critice din 
opera lui Călinescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Gala 
Galaction. Ele evoluează, flecare, în ritmul ei, datorat, 
înainte de toate, editorilor şi nu editurii. Ediţia Gala 
Galaction va ajunge în anul 1998 la al patrulea volum, pe 
cînd, de pildă, cele consacrate operei lui Călinescu şi Mircea 
Eliade, la al doilea volum. Dar nu uit că ediţia Galaction are 
parte de un aparat critic minimal, pe cînd celelalte două 
pomenite îl au în forma lui completă, de la geneza operei la 
receptarea critică, pînă la variante inclusiv. Aceasta măreşte, 
fireşte, enorm cantitatea de efort a editorului, luînd, fatal, 
timp mai mult. E bine însă că, chiar cu riscul ritmului 
încetinit, aceste ediţii sînt, cu adevărat, critice. Ediţia de 
Opere Mircea Eliade este îngrijită de dl Mihai Dascăl 
(pentru partea ei filologică şi a variantelor), ajutat, pentru 
secţiunile notelor şi comentariilor, de dl Mircea Handoca. 
Acest volum publică romanul Maitreyi, din 1933. Textul 
romanului — concentrat, cum se ştie — are 150 de pagini. 
Cartea, în întregimea ei, are 395 plus 14 pagini de 
introducere. Aşadar, aparatul critic, bogat pînă la infinitul 
mic, depăşeşte cu mult textul propriu-zis al romanului. E 
drept că se exagerează la secţiunea „receptarea critică”, 
reproducîndu-se, uneori în întregime, articole ale unor 
necunoscuţi şi în epocă (V. Cristian, C. Panaitescu, Lucian 
Ruga, C. Fedoreanu, Şt.C. lonescu, Gh. Constantinescu) în 
reviste de-a dreptul obscure. Dar e bine că acest dosar al 
receptării critice a operei e complet şi adus pînă la vremea 
noastră. Iar revelatoare cu totul e secţiunea „geneza operei”, 
unde se reproduc, după arhiva scriitorului păstrată în ţară, 
scrisori ale unor eroi ai romanului (inclusiv cele ale eroinei 
care dă titlul cărţii), o descriere a replicii româneşti tîrzii 
(1970) a lui Maitreyi. Cu o parte a acestei arhive s-a petrecut 
o catastrofă. Depusă, pe la mijlocul anilor optzeci, la B.C.U, 
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ea a ars în decembrie 1989, o dată cu clădirea ce o 
adăpostea. Noroc că dl Mircea Handoca a apucat să 
confrunte textul romanului cu manuscrisul acum definitiv 
pierdut, iar dl Mihai Dascăl l-a confruntat cu celelalte ediții, 
cea de-a cincea, din 1942, devenind text de bază. Şi asta 
pentru că autorul, scriind romanul repede — în cîteva 
săptămîni — pentru a-l depune la timp în vederea 
anunţatului concurs pentru tinerii scriitori de la „Cultura 
Naţională”, a făcut (inclusiv la amintita ultimă ediţie) multe 
intervenţii stilistice. De altfel, scrisul pripit e o caracteristică 
a operei beletristice a lui Mircea Eliade, depreciindu-i, fatal, 
valoarea. 

Maitreyi, al doilea roman al lui Mircea Eliade, a apărut, 
deci, în 1933, bucurîndu-se de laurii unui juriu prestigios. A 
avut parte de succes, încît dl Nicolae Manolescu, în Arca lui 
Noe, aprecia că Maitreyi ar putea fi, între scrierile lui Eliade, 
capodopera nu numai a sa, dar a literaturii interbelice în 
general. Cred că aprecierea este binişor exagerată. Scrieri cu 
valoare de capodoperă în spaţiul propriei opere putem afla 
mai curînd în nuvelistica sa fantastică. Iar la dimensiunea 
întregii proze româneşti interbelice, acest roman al lui Eliade 
e departe de a fi fost o capodoperă. Dar atunci, în 1934, 
romanul a fost considerat de condeie cu indiscutabilă 
autoritate (Sebastian, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, 
Şuluţiu, Comarnescu, Eugen lonescu) o realizare biruitoare 
pe plan estetic a personalității conducătoare a tinerei 
generaţii. Nu stabilise Eliade fizionomia acestei noi generaţii 
în ciclul de 12 foiletoane din 1927, în ziarul Cuvintul, 
stîimind o polemică contestatoare din partea lui Şerban 
Cioculescu? Toţi congenerii săi recunoşteau însă în Mircea 
Eliade pe conducătorul lor spiritual. Şi din 1933 Eliade a 
fost mereu prezent în librării cu lucrări literare paralel cu 
cele ştiinţifice în indianistica şi filosofia religiei, plăcîndu-i 
mult această dublă ipostază. A încercat s-o reitereze în exilul 
său prelungit, de după 1945, fără însă a izbuti pentru că, pur 
şi simplu, tradusă, opera sa literară (inclusiv Pădurea 
interzisă, cunoscut la noi sub numele de Nopțile de Sînziene, 
şi nuvelele fantastice) nu recoltează audienţă. Acest insucces 
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(cu care nu era deloc obişnuit) i-a amărit cele peste patru 
decenii cîte a numărat exilul său. 

Romanul care i-a adus, în 1939, celebritatea lui Eliade e 
rodul experienţei sale în India, unde a plecat, cu o bursă, în 
1928, şi de unde s-a înapoiat în 1932. Cartea e, negreşit, una 
dintre operele reprezentative ale tipului românesc 
experimentat cu succes de generația sa, romanul 
autenticității sau, dacă acceptăm formula propusă în epocă 
de Comarnescu, al experi- mențialismului. Notorii au rămas 
Fragmente dintr-un carnet găsit, Femei de M. Sebastian, 
Romanul lui Mirel, O moarte care nu dovedeşte nimic, 
Ioana, Jocurile Daniei de Anton Holban, Ambigen de Octav 
Şuluţiu, Rabbi Haie Reful de Petru Manoliu, Interior de C. 
Fîntîneru şi chiar întâmplări din irealitatea imediată de M. 
Blecher. Dl Ov. S. Crohmălniceanu a încadrat în această 
formulă şi cele două arhicunoscute romane ale lui Camil 
Petrescu din anii treizeci. Poate că pare o exagerație. Dar e 
incontestabil că cele două romane ale lui Camil Petrescu se 
revendicau de la formula autenticității, autorul, megaloman 
cum a fost, socotind că toate celelalte scrieri sînt continua- 
toare (dacă nu chiar calchieri) ale modalității romaneşti de el 
recomandată şi impusă. Nu a apărut Ultima noapte de 
dragoste, prima noapte de război în 1930, iar toate celelalte 
după aceea? E drept că Patul lui Procust a apărut în 1933, 
integrîndu-se în formula autenticităţii acum bine cultivată şi 
utilizată. Dar începutul ei a fost marcat de Ultima noapte de 
dragoste, aceasta deşi, în acelaşi an 1930, apare şi cartea 


de debut a lui Sebastian, Fragmente dintr-un carnet găsit. Să 
convenim, pentru a împăca toate controversele, că a fost o 
bine venită coincidenţă în faptul că întreaga creaţie 
romanescă (sau prozaistică) a tinerei generaţii se află 
înscrisă în aceeaşi albie a formulei autenticităţii, pe care o 
practica şi Camil Petrescu. Dar că autenticitatea sau 
experimenţialismul, sugerat de scrierile lui Gide sau Papini, 
erau crezul estetic şi de ideologie literară a tinerei generaţii a 
fost, şi în epocă, recunoscut. Acest crez a fost slujit cu 
convingere, propus şi apărat în publicistica literară şi după 
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preceptele sale a fost înălţată întreaga lor proză. Şi, repet, 
Mircea Eliade era personalitatea impunătoare a noii generaţii 
de scriitori, romanul său din 1933 (şi celelalte care au urmat 
— de citat ar fi cu deosebire la acest capitol Huliganii, din 
1935). Rod al acestei formule creatoare, romanul Maitreyi, 
care i-a adus autorului celebritate în ţară, evocă un episod 
autobiografic din experiența sa indianistă. Cartea îşi 
dezvăluie formula chiar de la prima ei propoziţie, citînd din 
jurnalul (chiar a existat!) al autorului. „Am şovăit atîta în 
faţa acestui caiet, pentru că n-am izbutit să aflu ziua precisă 
cînd am întîlnit-o pe Maitreyi. în însemnările mele din acel 
an n-am găsit nimic. Numele ei apare acolo mult mai tîrziu. 
Iar eu o întîl- nisem pe Maitreyi cu cel puţin zece luni mai 
înainte. Şi dacă sufăr oarecum începînd această povestire, e 
tocmai pentru că nu ştiu cum să evoc figura ei de atunci...” 
N-ar trebui să se creadă în aprecierea lui Călinescu că 
romanul lui Eliade a cucerit mare succes de stimă şi de 
critică datorită exotismului atmosferei şi al trăirilor într-o 
Indie la noi necunoscută. De fapt, romanul, dincolo de 
exotismul obiceiurilor şi al moravurilor indiene, prinde pe 
cititor imediat prin sinceritatea trăirilor recreate sau notate în 
jurnal. Eroul, Alian, e, desigur, un alter ego al autorului. 
Locuieşte, o vreme, (semn, în India, de mare cinste şi 
favoare) în casa inginerului Sen (alias profesorul său 


de filosofie sanscrită, Dasgupta), îndrăgostindu-se de fiica 
acestuia, o tînără de 16 ani de o maturitate precoce. Se 
înjghebă o relaţie amoroasă năvalnic copleşitoare (socotită 
apoi de gazdă drept o revoltătoare încălcare a tabuurilor 
hinduse, aducîndu-i eroului excomunicarea din casă). 
Roman al iniţierii erotice, Maitreyi a fost apropiat de 
Daphnis şi Chloe. Nu e nimic hazardat în această apropiere, 
chiar dacă iniţierea nu e, în romanul lui Eliade, deloc 
clasicistă. Ciudată e indiferența cu care priveşte, la început, 
Allan pe Maitreyi, care, de altfel, se considera şi ea 
logodnica spirituală a geniului ei, poetul Tagore. Fata e, de 
altfel, cufundată în filosofie, practicată nu numai în 
compuneri eseistice, ci şi în poeme. Şi, deodată, chemările 
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reciproce se instalează, iscînd o pasiune grav răvăşitoare 
sufleteşte. Mai ales că europeanul, Allan, descoperă la 
partenera sa o pură dragoste ardentă, ciudat de 
experimentată, în care amorul carnal se îngemănează cu o 
simbolistică indică răscolitoare de sensuri. Eroina se 
logodeşte cu Allan printr-un ritual cumva naturist, legîndu- 
se elementelor naturii că nu va cunoaşte, în veci, o altă 
dragoste. E probabil, are dreptate dl Ov. S. Crohmălniceanu, 
că farmecul romanului vine din fascinația acestor reacţii 
neştiute. Dar de la descoperirea sufletului feminin indian 
eroul are de întîmpinat împotrivirea canoanelor restrictive 
ale obiceiurilor castelor hinduse, care interzic — sub 
apăsarea excomunicării — relaţiile erotice cu un străin. Cînd 
amorul celor doi amanți este descoperit, urmează, 
neîndurătoare, despărţenia impusă asemenea unei izgoniri 
definitive. Confesiunea acestei patimi, cu valori specifice 
altei lumi şi altor cutume, e de o firească autenticitate şi 
neobişnuitul enigmatic al sufletului feminin hindus conferă 
cărţii o mare densitate a omenescului. E, de aceea, explicabil 
succesul mare al cărţii în 1933, care a determinat apariţia, 
pînă în 1942, a altor patru ediţii (ediţia a doua, numai la 
două luni după cea dintîi), altele producîndu-se 
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după aceea. După o perioadă stupidă de interdicţie a operei 
lui Eliade la noi, Maitreyi reapare în 1969 la E.P.L., cu o 
prefață de dl Dumitru Micu, reeditat fiind în 1986. După 
1989 romanul a avut parte de cîteva ediții. Acum este însă 
restituit într-o ediţie critică impecabilă sub raport filologic 
şi, cum spuneam, însoţit de un aparat critic bogat, pe alocuri 
chiar prea bogat. Să le mulţumim editorilor — dlor Mihai 
Dascăl şi Mircea Handoca — pentru această restituire, spe- 
rînd, totodată, că apariţia volumelor în această ediţie critică a 
operei lui Mircea Eliade va beneficia de un ritm mai 
adecvat. 


Mircea Eliade, Opere, voi. II, Romane. Ediţie îngrijită şi 
variante de Mihai Dascăl. Note şi comentarii de Mihai Dascăl 
şi Mircea Handoca. Editura Minerva, 1998. 
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Ediţia critică G. Călinescu 


Debutul ca romancier al lui G. Călinescu, în 1933, cu Cartea 
nunții, n-a fost deloc un triumf. Dimpotrivă, a fost considerat 
un semieşec. Nu i-a căzut, desigur, bine autorului dar criticul 
îşi vedea în continuare de îndeletnicirile sale, cu prestigiul 
cucerit în 1932 cu Viaţa lui Mihai Eminescu, ţinînd o foarte 
citită cronică literară în Adevărul literar şi artistic şi publi- 
cînd, în 1934-1936, în trei volume, exegeza Opera lui Mihai 
Eminescu. Şi, imediat după asta (un an mai tîrziu, adică în 
1937), începe să lucreze la un nou roman. Cam în acelaşi 
timp, în cronicile sale literare, apare formula romanului 
realist, obiectiv, caracterologic (în tradiţia lui Balzac şi 
Flaubert), contestînd romanul autenticităţii (subiectiv), în 
care se distingeau Camil Petrescu sau Mircea Eliade. 
Această din urmă formulă romanescă cîştigase la noi teren în 
anii treizeci, fiind îmbrăţişată şi practicată cu deosebire de 
noua generaţie, dar mai ales de Camil Petrescu în cele două 
romane ale sale. Cînd, în martie 1938, apare noul roman al 
lui Călinescu, Enigma Otiliei (titlul autorului era Părinţii 
Otiliei, dar editorul a optat pentru celălalt din raţiuni 
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comerciale), cartea a recoltat aprecieri aproape unanim 
favorabile (excepţie a făcut cronica lui Perpessicius), 
recunoscîndu-se aici o izbîndă. Pompiliu Constantinescu 
afirmă că romanul „este construit cu meşteşug sigur, pe mai 
multe planuri, şi cu o detaşare epică întru totul stă- pînă pe 
materialul uman, atît de divers şi de închegat în fizionomia 
lui. Iată de ce vedem, în noua carte a dlui Călinescu, o 
vocaţie de prozator şi descifrăm o structură epică”. Iar 
Şerban Cioculescu conchide la sfîrşitul cronicii sale 
admirative: „Roman de respiraţie lungă, de bogată circulaţie 
vitală, de variate mijloace epice şi artistice, Enigma Otiliei e 
o operă care consacră pe autorul ei ca un romancier de acum 
înainte fără dificultăți”. Iar exegezele de după apariţie — 
multe şi datorate unor nume cu autoritate — confirmă marile 
virtuţi romaneşti ale autorului, iar în roman o strălucită 
izbîndă a prozei româneşti. 

Romanul se deschide cu o scenă tipic balzaciană, cu 
descrierea minuțioasă a casei lui moş Costache 
Giurgiuveanu (inclusiv a străzii Antim în 1909, care semnala 
înfăţişarea marelui sat ce era atunci capitala) şi a mai tuturor 
personajelor care vor constitui substanța narativă a cărții. 
Totul e aici într-adevăr balzacian şi elementul obiectiv 
caracterologic întregeşte cheia în care va fi dezvoltată 
această lume ciudat de bolnavă. Mai toate personajele 
anunţate şi cele care vor intra mai tîrziu în scenă (mai ales 
Stănică Raţiu) au o hibă sau un defect biografic. Costache 
Giurgiuveanu e un bătrîn zgârcit, bine rostuit în bunuri şi 
bani, pîndit de familia surorii sale Aglaie şi neîndrăznind, şi 
din avariţie, şi de frica morţii, de a clarifica, prin acte (sau 
testament) statutul fiicei sale vitrege Otilia. Aglaie, fiinţă 
primitivă, este stăpîna unei familii nevolnice, cu un soţ debil 
mintal, cu un fiu handicapat tot mintal, cu o fiică fată bătrînă 
(Aurica) şi urîtă, fără şanse în aspiraţiile ei maritale. Otilia, o 
frumoasă tînără orfană, capricioasă, calină şi cu decizii 
imprevizibile, trăieşte „din milă” în casa tatălui ei vitreg şi 
se complace (de aceea?) a fi întreţinută (deşi lilială sufleteşte 
şi imaculată fizic) de vîrstnicul Pascalopol, moşier bogat. 


x A 


Chiar Pascalopol, care pare a fi singura fiinţă „sănătoasă” în 
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acest mediu insan, are şi el „beteşugul” lui. Rămas văduv, nu 
se recăsătoreşte, complăcîndu-se în situația ambiguă de 
protector al Otiliei, care celorlalţi li se pare a fi o prea afişată 
relaţie sentimentală. Pînă şi cinicul neonest Stănică Raţiu, 
soţul Olimpiei (o altă fiică a Aglaiei), are şi el „beteşugul” 
lui. Ratat avocat, fără procese, trăind din expediente, ciupeli 
şi afaceri totdeauna necurate, în ciuda tiradelor sale 
sforăioare de Caţavencu adaptat, e mereu un frustrat, vînînd 
„marea lovitură” care să-l instaleze definitiv în prim-planul 
vieţii sociale şi politice. Felix Sima, tînărul orfan care ajunge 
fatal în această lume tarată, e, şi el, parţial tarat. Minor încă, 
avîndu-l tutore pe moş Costache, e ambițios în aspiraţiile 
sale spre a-şi crea o carieră ştiinţifică de mare medic 
psihiatru, dar, deşi o iubeşte ardent pe Otilia, e reţinut şi 
incapabil să procedeze ca un bărbat atunci cînd aceasta, într- 
o noapte de final, i se oferă total. Memorabile sînt tipologiile 
din roman. Simion Tulea, soţul Aglaiei, e un maniac fără 
personalitate, supus total Aglaiei, mereu cu o broboadă pe 
umeri şi brodind feţe de pernuţe, pictînd pînze uriaşe pe 
motive luate din cărți poştale ilustrate (ca şi fiul lui Titi), 
sfîrşind nebun într-un sanatoriu, unde va fi abandonat de 
familie, care, prinsă de altele mai presante, uită pur şi simplu 
de el. Dar întreg comportamentul personajului e fixat, în 
culori potrivite, rămînînd ca o figură emblematică. Costache 
Giurgiuveanu (moş Costache) e o altă ipostază, mult mai 
izbutită artistic, a avarului Hagi Tudose. E animat de bune 
intenţii faţă de „Otilia mea” dar, din zgîrcenie, amină mereu 
s-o înzestreze, ascunde banii necesari acestui scop într-o 
gaură în duşumeaua unei odăi, îi poartă asupra sa într-o 
pungă cu care se încinge, îi ascunde, bolnav fiind, în 
salteaua patului în care zace şi, chiar cînd se declanşează al 
doilea atac vascular, decis să încredinţeze bănetul lui 
Pascalopol pentru a deschide un cont la bancă pe numele 
pupilei sale, cînd află de la medici că va supravieţui şi 
acestui accident, dă moşierului numai o parte din bani, restul 
păstrîndu-l sub saltea. Bîlbiiala sa nu e numai în vorbire, ci 
şi în comportamentul acesta maladiv ezitant. Titi Tulea, fiul 
lui Simion şi al Aglaiei, îl moşteneşte, în tarele maladive, pe 
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tatăl său. Incapabil să înveţe, e şi el un „artist” care pictează 
vaste pînze după cărți poştale ilustrate, incapabil să 
recompună după natură. Ajunge la Conservator, după ce, 
după corijenţe şi repetenţii, termină liceul. E un profitor 
erotic care trăieşte episodul unei silite căsătorii efemere, 
pregătindu-se pentru destinul inexorabil al tatălui său. (Se 
ştie că pentru a înfăţişa comportamentul schizoid al celor doi 
Tulea, autorul a studiat manualul de psihiatrie al prof. 
Obreja. Progresia proceselor este remarcabil surprinsă 
estetic, pînă la stadiile din urmă.) Stănică Raţiu, altă neuitată 
figură tipologică, e un Mitică, un Păturică şi un Gore Pirgu, 
altfel dimensionat. Vorbăria sa sforăitoare, glumele nesărate, 
goana după rostuire prin orice mijloc neonest, aspiraţia spre 
un loc în lumea aleasă, de aici şi îndemnul vestit adresat 
familiei de origine „să dăm ceara mă-sii un Eminescu” şi 
izbînda lui finală, cînd, furîndu-i banii lui moş Costache, îi 
provoacă acestuia moartea instantanee, imortalizează un tip 
care spune multe despre această imundă lume tarată. Şi cum 
ar putea fi uitată scena extraordinară a familiei Tulea-Raţiu 
care, la primul accident vascular al lui moş Costache, ocupă 
casa aproape mânu militari, păzind casa şi avutul vizibil, toţi 
deodată sau cu schimbul, pentru a nu dispărea nimic, pînă 
sînt alungaţi de bolnavul înzdrăvenit. 

Romanul a avut parte de cîteva ediţii (1946, 1956, 1959- 
BPT, 1961 etc.) de fiecare dată, şi, apoi, bucu- rîndu-se de o 
receptare extraordinară. Editorul acestei ediţii, dl Nicolae 
Mecu, vorbeşte de cîteva straturi (dintre care trei principale) 
ale receptării acestui mare roman. Importantă ar fi cea din 
1946, cu pătrunzătoarele cronici ale lui Eugen Schileru şi 
Ion Negoiţescu, cea din 1956, cu cronica literară a lui Ov.S. 
Crohmălniceanu (care, amplificată, adîncită, va deveni 
partea cea mai importantă a capitolului consacrat 
romancierului Călinescu în Literatura română între cele 
două războaie mondiale). Aici se manifestă şi aspectele 
nebalzaciene ale cărții, adică, altfel zicînd, componenta 
modernă a cărţii, apropiind-o chiar de romanele lui Camil 
Petrescu. Sînt, apoi, pe larg amintite eseurile lui Paul 
Georgescu din 1957, coagulate şi lărgite în studiul Sensul 
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clasicismului. Interesant aici ar fi (şi este) că romanul este 
tragedie şi comedie totodată. E menţionat apoi studiul amplu 
al dlui S. Damian din 1946, devenit prin redimen- sionare, în 
1971, o carte despre Călinescu prozator (reluată, apoi, în 
două ediţii). Meritul criticului ar consta în aceea că a reluat 
pe cont propriu ideea (enunțată, în 1946, succint, de Ion 
Negoiţescu) caracterului comic al Enigmei Otiliei, 
indicîndu-i, analitic, şi sursele, fără a ignora nici personajele 
necomice ale romanului. Editorul face loc în aparatul critic 
(secţiunea „receptarea critică”) tuturor opiniilor demne de 
pus în evidenţă (Al. Săndulescu, Ion Bălu, Alexandru 
George — care stăruie asupra epilogului nemotivat 
psihologic şi pripit al cărţii —, N. Balotă, Eugen Simion, 
Dumitru Micu — autorul unei complete monografii închinate, 
în 1979, scriitorului şi criticului —, Ion Negoiţescu). D1 
Nicolae Mecu are dreptate cînd consideră că „cel mai 
important moment... în rediscutarea facturii romanelor 
călinesciene este constituit de apariţia cărții Arca lui Noe de 
Nicolae Manolescu”. într-adevăr, aici romanul Enigma 
Otiliei (comparat cu Sfirşit de veac în Bucureşti) este consi- 
derat de un balzacianism infidel, modern în structura sa 
interioară, mai ales, un roman de critic. În sfîrşit, partea cea 
mai extinsă a analizei romanului pune în relief ceea ce 
criticul numeşte „romanul comic al unei vocaţii critice şi 
poate unice” (reluîndu-se o temă reliefată mai înainte de S. 
Damian şi Ion Negoiţescu). Aşa cum se ştie şi cum e relevat 
şi de editor, Enigma Otiliei, făcînd o carieră extraordinară, s- 
a bucurat de o exegeză remarcabilă. 

Scrupulos cu metodă, dl Nicolae Mecu ne-a oferit o 
ediție cu totul deosebită. în primul rînd curmă o eroare 
gravă, menţinută de peste un sfert de veac. Textul pe care îl 
ia ca bază este cel din 1946 (a doua ediţie, ameliorată, a 
cărții), arătînd că ediţiile din 1956 încoace sînt corupte 
(inclusiv ediția aşa-zisă definitivă de Opere din 1966) pentru 
că în 1956 autorul, silit de cenzură, a făcut unele modificări 
conformiste. Din păcate, şi azi circulă ediţii după acest text 
corupt din 1956. Sper mult că, de acum încolo, la 
eventualele reeditări, va fi folosită ediţia propusă acum, cu 
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argumente irefutabile, de dl Nicolae Mecu. Foarte bune, 
excelente sînt şi celelalte secţiuni ale aparatului critic. La cea 
despre receptarea operei m-am referit. Vreau să adaug că 
secţiunea de variante, migăloasă şi riguroasă, reconstituie nu 
numai laboratorul de creaţie al autorului, ci toate modifi- 
cările efectuate (unele utile, altele conjuncturale). Avem 
indiscutabil, în acest al doilea volum din ediţia critică a 
operei lui G. Călinescu, o izbîndă a acestui gen de cărturărie. 
Pe cînd al treilea volum ? 


G. Călinescu, Opere, voi. II, Enigma Otiliei. Text îngrijit, 
note, comentarii şi variante de Nicolae Mecu. Editura Minerva, 
1998. 


septembrie 1998 
Autobiografia lui Blaga 


Printre poeţii fundamentali interbelici, cei care au avut 
norocul unor ediţii critice a operei lor au fost numai doi, 
Bacovia şi Blaga. Tentativa de a publica o ediţie critică din 
opera lui Arghezi a eşuat încă în faza de proiect, datorită 
împotrivirii fiicei poetului, dna Mitzura Arghezi, care a 
refuzat să pună la dispoziţia editorului prezumtiv (dl Gh. 
Pienescu) manuscrisele păstrate în depozit personal. Astfel 
încît am rămas cu ediţia Scrieri, iniţiată de poet şi o vreme 
supravegheată de el, ajunsă acum la voi. 40. Dar o ediţie 
critică Arghezi, absolut necesară (cu absolut utilele variante 
şi celelalte elemente ale aparatului critic), nu avem şi e greu 
de crezut că în viitorul, chiar îndepărtat, se va găsi cineva 
care s-o alcătuiască. Blaga, cu opera sa, a avut — repet — 
noroc. Mai întîi a alcătuit fiica poetului, dna Dorii Blaga, o 
ediție completă din opera părintelui său. Apoi a apărut, 
benefic, extraordinarul editor care este dl George Gană. D-sa 
a început ediţia critică din opera lui Blaga în 1982 şi astăzi, 
în 1997, ea a ajuns la al şaselea volum. Cum acest al şaselea 
volum al ediţiei programează Hronicul..., acesta era menit, 
atunci cînd a fost pornită, să încheie secţiunea literară a 
operei lui Blaga. Dar cum în 1991 a apărut, postum, romanul 
care a căpătat titlul Luntrea lui Caron, înseamnă că 
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secţiunea literară a acestei impunătoare ediţii se va încheia 
cu acel volum, probabil peste un an sau doi. E o faptă de 
cultură extraordinară, pe care nu vom şti să o omagiem 
niciodată îndeajuns. Şi cîtă importanţă are o ediţie critică din 
opera unui scriitor fundamental o dovedeşte chiar această 
ediție întocmită de dl George Gană. Şi asta dacă studiem 
cum se cuvine efectiv năucitoarea secțiune a aparatului 
critic. Subcapitole de aici, mai ales variantele şi receptarea 
critică, sînt copleşitoare ca întindere şi acribie nu numai 
filologică, dar cumva efectiv paleontologică. Blaga scria cu 
creionul în cîteva variante, în care mereu intervenea cu 
cerneală sau creion roşu. Editorul a ales, cum se cuvenea, 
ceea ce se numeşte textul de bază şi straturile din celelalte 
exemplare manuscris le-a considerat variante, transcriindu-le 
cu migală şi dăruire de benedictin. Şi astfel de variante sînt, 
în laboratorul de creaţie al unui scriitor fundamental, de 
interes, îngăduindu-ne reconstituirea procesului creator al 
marelui scriitor şi cugetător. Cine vrea să-şi facă o imagine 
nu numai despre imensul travaliu al editorului, dar şi despre 
neasemuita sa utilitate este rugat să citească acest segment al 
aparatului critic la cel din urmă volum, al şaselea, din 
grandioasa ediție critică Blaga. Subcapitolul despre 
receptarea critică a operei este aici, fatalmente, mai 
concentrat (prima publicare a acestei cărți poartă, se ştie, 
data de 1965), pentru că s-a scris relativ puţin şi din capul 
locului elogiativ. Dar în cazul precedentelor volume (două 
cuprinzînd poezia şi trei dramaturgia) opiniile au fost multe, 
diversificate, oscilînd între negaţie şi laudă (nu şi fără acele 
note în registru de mijloc). Adunîndu-le pe toate între 
copertele unui volum (uneori chiar cu exces, pentru că 
receptarea nu se oprea la data apariției unei cărţi sau 
plachete, ci urca în timp, pînă la data alcătuirii aparatului 
critic), ele dau imaginea istoriei — dificultoase — a receptării 
operei literare a lui Blaga. Unii, neavizaţi, cred că această 
receptare a parcurs o linie uniform suitoare. în realitate, ea a 
avut parte, de prin 1920, de împotriviri negatoare de mare 
rezistenţă, care l-au neliniştit şi amărît mult pe Blaga. Zările 
favorabilei receptări se deschid destul de tîrziu, de prin 
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1928-1929, adică atunci cînd tinerii care vor constitui marea 
pleiadă a criticii literare interbelice vor căpăta autoritate şi 
prestigiu. Tot acest proces, cu coborîşuri şi suişuri decise, e 
foarte bine desenat în aparatul critic al acestei monumentale 
ediţii din 

opera lui Lucian Blaga. Avem nevoie acută de astfel de 
ediţii critice din opera scriitorilor noştri fundamentali, care, 
în alte culturi, sînt de cîteva tipuri, în timp ce la noi abia 
dacă le avem în cîte unul. Dar, din păcate, nici această unică 
ediție critică nu e încheiată la toţi (ca să nu spun la 
majoritatea) scriitorii noştri fundamentali. Sîntem, îmi pare 
rău că trebuie să o repet, parcă numai o cultură lirică, 
lipsindu-ne grav instrumentele de lucru, lucrările de sinteză, 
dicţionare şi altele asemenea. lar că o ediţie critică este un 
important instrument de lucru şi o faptă culturală de primă 
însemnătate este inutil să depun stăruinţe. De aceea, tocmai, 
tresalt cu bucurie şi cu exclamaţii de recunoştinţă atunci cînd 
apar astfel de ediţii critice, în care mă încăpăținez să văd 
acte de nădejde salvatoare. 

Cum se ştie, Blaga a fost un scriitor total, în spaţiul 
operei sale fiind prezente deopotrivă poezia, dramaturgia, 
romanul, memorialistica, eseistica şi aforismele, cărora li s-a 
adăugat, impresionantă, cugetarea filosofică, ce a căpătat 
dimensiunea unui sistem. În noiembrie 1945 scriitorul îşi 
anunţă prietenii că lucrează la o carte de amintiri. Era un 
moment de cumpănă în viaţa politică a ţării, totuşi Blaga mai 
putea încă publica, dar zările vesteau întuneric, bine intuit de 
marele scriitor. În iulie 1946 avea gata ceea ce el numea, 
atunci, primul volum dintr-o serie autobiografică amplă. îi 
găsise şi un titlu potrivit, Hronicul şi cîntecul vârstelor. Şi 
tocmai atunci începe pentru poet (nu numai pentru el) 
dificultatea publicării. Mai revine asupra manuscrisului şi, în 
martie 1947, îl dă unor prieteni să-l citească (printre alţii şi 
lui Octav Şuluţiu). în 1948, cînd a voit să publice cartea, nu 
se mai putea, autorul renunțînd la idee. Poate că dacă 
vremurile nu i-ar fi fost potrivnice şi publica această carte la 
vreme, ar fi continuat să scrie această creaţie memorialistică. 
Dar cum negura l-a împresurat total, a renunţat. Am fi avut 
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parte, în alte condiţii, de o creaţie de amplitudine din ceea ce 
se numeşte, cu un termen potrivit, literatura subiectivă. Dar 
şi ceea ce ne-a rămas — să nu-l mîniem pe Dumnezeu — e o 
creaţie rezistentă din aceeaşi speţă literară, care reconstituie 
copilăria, adolescenţa şi formaţia intelectuală, adică viaţa sa 
pînă în anul 1919. E adevărat că după cîţiva ani scrie un 
roman, și el în registru evocator, dar instalat în ficţionar. În 
acest fel, evocarea vieţii e, într-un fel, continuată. Dar, cum 
cred că romanul, în două dintre secţiunile sale, e ratat, 
regretul că nu şi-a continuat amintirile continuă să se 
menţină. Cîte n-am fi aflat despre trăirile scriitorului privind 
viața sa şi încercările existenţei creatoare, atît de tragică 
totuşi, pînă la etapa marii recunoaşteri a valorii sale! Ar fi 
fost extraordinar. Titu Maiorescu şi-a scris, în 1908, o 
succintă autobiografie, pe care a semnat-o Mehedinţi, cu 
pseudonimul Soveja (e descoperirea mea, rezultată în urma 
atentei lecturi a jurnalului marelui critic), compusă, toată, la 
persoana a treia. Dar ce izvor extraordinar de informaţie 
despre autor şi opera sa este această autobiografie 
concentrată a lui Titu Maiorescu! Încît, prin comparaţie, pot 
aprecia cît de importantă ar fi fost această autobiografie 
completă a lui Lucian Blaga. N-a fost să fie şi trebuie să ne 
mulțumim cu ceea ce avem. Şi, mă grăbesc să adaug, 
autobiografia lui Blaga, fără a fi deloc o scriere romanţată — 
cum ar fi fost cu puţintă pentru cugetător? —, e scrisă (spre 
deosebire de cea a lui Maiorescu) în registru literar, prezenţa 
poetului, prin inflexiunile lirice în scriitură, se face fericit 
anunţată. Nu se poate spune că Blaga a compus un poem în 
proză. Dar deficienţele sale la capitolul epicitate sînt 
strălucit compensate de însuşirile lirice, fără ca aceasta, din 
fericire — să coboare în liricoid. Tabloul reconstituirii e 
efectiv tulburător. Memorabile sînt, desigur, portretele 
părinţilor, poetul mărturisind apoi unor prieteni că de la tatăl 
său, preotul Isidor Blaga, a moştenit aplecarea spre cugetare 
şi de la mamă predispoziția pentru fabulos, liric, şi 
apropierea de pămînt, teluricul. Tatăl său, deşi preot, era un 
liber cugetător, citind cu pasiune pe Kant, pe Feuerbach, 
Schopenhauer şi pe criticul (în sens negativ) al 
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Evangheliilor, filosoful David Strauss. Satul copilăriei e 
surprins ca un tărîm al veşniciei, perceput ca atare de copilul 
care, pînă la patru ani, n-a putut vorbi. Cînd, miraculos, a 
început să vorbească, la îndemnul speriat al mamei, a fost ca 
o intrare în normalitatea vieţii fireşti, deşi tăcerile lungi au 
întovărăşit viața poetului. În casa copilului, atmosfera 
intelectuală era una îndreptată spre mediul germanic. Toţi 
fraţii săi (şase la număr, din cei nouă copii cîţi au avut Isidor 
şi Ana Blaga) au făcut şcoala primară şi apoi studiile în şcoli 
nemţeşti. Viitorul poet a frecventat şcoala primară, la Sebeş, 
în limba germană, liceul la Braşov în limba română şi 
studiile universitare în filosofie (teologia, frecventată în 
timpul războiului la Sibiu pentru a scăpa de năpasta armatei, 
fireşte în limba română), la Viena, în limba germană. La 13 
ani a rămas orfan de tată şi, elev strălucit, rămas fără 
mijloace, vreo doi ani a fost privatist, dînd examenele de 
sfîrşit de trimestru în particular. Fundamentală pentru 
începutul perioadei sale de lectură a fost citirea, în colecţia 
Convorbirilor literare, a unui fragment din Faust. Aceasta îl 
va fascina, îndreptîndu-l spre lectura pasionată, din 
biblioteca tatălui său, păstrată, a operelor lui Schiller, 
Goethe, a clasicilor literaturii române, dar şi a unor broşuri 
care l-au familiarizat cu indianistica. A început să scrie, sau, 
cum spune Blaga, „îmi încercam cu unghia zimţii darului 
poetic. Şi-mi încordam urechea s-aud dacă metalul, lăuntric 
sună au nu?”. De-abia în 1910, cucerit de un nou val liric, a 
debutat cu o poezie în ziarul Românul din Arad, cel mai 
important cotidian al românilor transilvăneni. Apoi, 
„metafizica devenea tot mai mult viciul meu fără leac, 
demonica patimă”, citindu-i, încă în clasa a VI-a liceală, pe 
Kant şi Bergson. A început să scrie şi filosofie. Luceafărul 
nu l-a publicat. A găsit 
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audienţă tot la Românul. Bacalaureat în 1914, a vrut să 
plece, cu o bursă, la Jena pentru a studia filosofia. A 
intervenit, perturbator, războiul. După avataruri s-a 
îndreptat, cam spre sfîrşitul războiului, la Viena, unde s-a 
produs întîlnirea, capitală pentru viaţa sa, cu Cornelia 
Brediceanu, de care s-a îndrăgostit şi care îi va deveni, după 
înfrîngerea împotrivirii familiei ei, soţie în 1919. La Viena şi 
în prelungitele şederi la Sebeş, a scris poezie şi aforisme, 
încît, în 1919, avea gata o plachetă de versuri şi un volum de 
aforisme. Cornelia a avut iniţiativa de a-i trimite lui Sextil 
Puşcariu la Cernăuţi, unde conducea ziarul Glasul 
Bucovinei, un stoc de versuri, care apar însoţite de o 
prezentare foarte elogioasă. încurajat, în acelaşi an 1919 
publică, pe spezele sale, la Orăştie, amîndouă volumele 
{Poemele luminii şi Pietre pentru templul meu), excelent 
primite peste tot, inclusiv la Bucureşti, avînd şi privilegiul 
unei cronici elogioase semnate de N. lorga. Cărţile, în jurul 
cărora s-a stîrnit mare interes, i se epuizează rapid şi, cum 
cucerise instantaneu stima, obţine un contract de reeditare a 
lor la Editura Cartea Românească, obţinînd şi un frumos 
onorariu, cu care s-a putut reîntoarce la Viena pentru teza de 
licenţă. Cu debutul acesta eclatant şi promisiunea de 
căsătorie din partea Corneliei se încheie amintirile lui Blaga. 
Şi e bine că le-a oprit aici (deşi, cînd le-a scris, se gîndea la 
o continuare a lor), pentru că, cu aceste două momente 
capitale, se încheie pentru scriitor, apoteotic, o epocă. Ceea 
ce a urmat n-a fost deloc apoteotic, ci aglomerat cu 
potrivnicii şi plictiseala vieţii grele. Autobiografia se încheie 
pentru a face loc biografiei, complexă şi mult complicată. 
Dar e, negreşit, binefăcător că avem mărturisirile marelui 
scriitor despre copilăria, adolescenţa şi devenirea sa 
creatoare. 


Lucian Blaga, Opere, voi. VI, Hronicul şi cîntecul vîrste- 
lor. Ediţie critică de George Gană. Editura Minerva, 1997. 
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Poezia lui Ion Pillat 


Un poet interbelic remarcabil la care tradiţionalitatea se 
îmbină fericit cu modernitatea, iar romantismul 
reminiscenței face casă bună cu clasicismul este, negreşit, 
Ion Pillat. DI loan Adam, prețuitor al acestei poezii, a 
alcătuit, în 1984, o antologie (ediție) din opera literară a lui 
Pillat şi, acum, în aceeaşi colecție „Arcade? a Editurii 
Minerva, o a doua, intitulată, de astă dată, Casa Amintirii. 
Sigur că regăsim poezii prezente şi în mai vechea ediție. Dar 
aici predomină, cum se cuvine, motivul amintirii, copleşitor, 
se ştie, în lirismul pillatian. E o bună ediție antologică, care 
merită să fie comentată. 

După o îndelungată experienţă simbolistă-parna- siană, 
materializată în patru plachete de versuri (dintre care Visări 
păgine e din 1912), Ion Pillat se redescoperă pe sine după 
război, publicînd Pe Argeş în sus (1923), despre care 
Călinescu avea să spună ca a fost „unul din momentele lirice 
fundamentale de după război”. Nepotul lui I.C. Brătianu s-a 
bucurat, fireşte, de o copilărie fericită petrecută la conacul de 
la Florica şi în cel — patern — de la Miorcani, şi-a făcut 
studiile liceale şi universitare la Paris. Aici lecturile din 
poeţii timpului (Baudelaire, Leconte de Lisle, Heredia, Henri 
de Regnier, Verlaine, Maurice de Guerin etc.) l-au îndreptat 
spre parnasianismul din primele două plachete, despre care 
Pillat avea să spună apoi, bine autocritic, că „poezia mea a 
fost deviată din matca ei naturală printr-o transplantare 
bruscă şi un aport străin”. Exagera. De fapt, neoclasicismul 
său de mai tîrziu păstrează destul din sonurile unora dintre 
poeţii cultivați în tinereţea aceasta deviată. Oricum, mai 
tîrziu, la 32 de ani, poetul avea să se descopere pe sine prin 
acel crucial — pentru el — Pe Argeș în sus. Pillat îşi 
dezvăluie acum afectivitatea sa tradițională de contemplativ 
moldovean, cum se 
considera a fi. Universul poeziei sale e agrest, mustind de 
darurile pămîntului natal şi populat cu elemente 
caracteristice vieții de la țară. Nu e un patriarhalism în ton 
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minor (ca la losif, odinioară), ci o lirică din cea mai pură 
esență a pămîntului spiritualizat în vreme, a timpului 
spiritualizat în amintire. Trăirile sale se confundă cu trecutul, 
care e fixat în mişcătoare tablouri de gen ce reconstituie 
peisajul patriei din remanenţe nostalgice (amintirea) care n- 
au nimic decorativ: zăvoiul, lunca, nucul din vale, via, 
poiana necosită, conacul de la Florica, casa din deal, căpiţa 
de fin, parcul Goleştilor, odaia şi mormîntul bunicului 
Brătianu, Argeşul la confluența cu Rîul Doamnei, Negoiul, 
Valea Mare, Miorcani, Şiretul, 'Topologul, Izvorani. 
Regăseşte trecutul, reconstitu- indu-l din amintiri înfiorate, 
ca un cărturar ce era, asemenea unui paleontolog, din 
cîntecul şoptit, numai de el auzit, al unei fîntîni: „De unde 
Piteştii şi Argeşul şi ţara/ Zăvoaiele albastre cînd le îmbracă 
vara,/ De unde prinzi lumina jucînd pe Rîul Doamnei/ Prin 
băncile de aur sub cerurile toamnei./ Acolo unde casa-şi- 
nalţă alb pridvorul/ Prietene, te-aşază să-ţi murmure izvorul/ 
Şi ca Florica toată să-ţi rămînă,/ Mai stai s-auzi trecutul cum 
cîntă în fîntînă” /Inscripții pentru o fintină). Dezrădăcinatul 
(„ŞI eu cu tot frunzişul şi rădăcina-n vînt”) care năzuieşte să- 
şi redobîndească vatra caută şi găseşte puncte de reper în 
geografia sufletească a copilăriei. Vor fi camera bunicii, 
ochelarii ei, via, banca de sub castanul unde se odihnea 
bunicul, odaia lui, capela, rîul, clopotul din Izvorani, lunca 
Argeşului. Toate trag la „scara amintirii” şi poetul întârzie în 
reverie pentru a regăsi în sine „Florica de demult”. Toate 
aceste puncte fixe spre care revine obsesiv capătă 
dimensiunea unor „pasteluri psihologice”, de o rară 
concretețe plastică şi de o muzicalitate tulburătoare. 
Exponenţială mi se pare vestita, pe drept, Odaia bunicului, 
pomenită, în 1929, ca o izbîndă lirică de veşnic 
nemulţumitul Ion 

Barbu. „Nu s-a clintit nimica şi recunosc iatacul/ Bunicului 
pe care, viu, nu l-am cunoscut./ Rămase patu-i simplu şi azi 
nedesfăcut/ Şi ceasul lui pe masă şi-a mai păstrat tic-tacul.// 
Văd rochia bunicii cu şal şi malakov/ Văd uniforma veche de 
«ofițer» la modă/ Pe cînd era el junker — demult — sub Ghica 
Vodă/ Cînd mergeau boierii în butcă la Braşov.” Tot acest 


Literatură şi literati 71 


univers tradiționalist căutat cu insistența unui vinovat de 
dezerţiune, deşi încărcat cu amintiri nostalgice, nu e totuşi 
expresia unui temperament romantic. Melancolia lui Pillat e 
a unui clasic care aspiră spre fundamentele eterne. Trecutul 
devine, prin transfigurare, prezent şi cele mai durabile 
tablouri din Pe Argeș în sus sînt create din această izbindă a 
prezentului asupra trecutului. Chiar capodopera sa Aci sosi 
pe vremuri (neinclusă în ediţia sa de dl loan Adam) e 
realizată prin această tehnică ireproşabilă. Timpii sînt puşi 
faţă-n faţă, li se estompează dimensiunile pînă la anulare, 
devenind un prezent afectiv şi foarte apropiat. Aici, „la casa 
amintirii cu obloane şi pridvoare” a descins, pe vremuri — 
într-o berlină—, „prin lanuri de secară” bunica Calyopi, 
înfăşurată „în larga crinolină”. Emoţionat, bunicul, „privind 
cu ea sub lună”, i-a recitat Le lac şi, mai târziu, „îi spuse 
Sburătorul de-un tînăr Eliad”. În această atmosferă 
vaporoasă, înfiorată de dangătul unui clopot depărtat, tinerii 
au simţit că această clipă memorabilă va dăinui. Dar anii s- 
au scurs („ce straniu lucru, vremea”), îndrăgostiţi! de 
altădată au dispărut şi prezentul, uşor modificat, a luat locul 
trecutului, refăcînd aievea clipele şi ritualurile de altădată: 
„Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu :/ Pe urmele berlinei 
trăsura ta stătu.// Acelaşi drum te-aduse prin lanul de secară./ 
Ca dînsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.// Subţire, 
calci nisipul pe care ea sări/ Ca berzele într-însul amurgul se 
opri...// Şi m-ai găsit, zîmbindu-mi, că prea naiv eram/ Cînd 
ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes.” 

Spuneam mai înainte că în acest volum de neuitat poetul 
nu e un romantic, ci un clasic. Un clasic venit — ciudat — din 
simbolism şi parnasianism. Dar clasicismul, sau, mai precis, 
neoclasicismul de tip Moreas, e incontestabil. Ne-o 
demonstrează această rafinată capacitate de a se integra în 
natură şi a o reconstitui cu fineţe în tonuri potrivite, evitînd 
stridenţele, ecle- rîndu-şi tablourile cu lumini domoale, de 
amurg, sau de septembrie. Niciunde vilvătăi, nicăieri excese, 
cavalcade, cîmpii imense sau înfruntări aprige de oameni 
instalaţi în situaţii-limită. Pînă şi regretele — care dau nota 
sufletească specifică plachetei — n-au nimic sfîşietor, ci apar 
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mulcomite de înţelegerea legilor firii. Temperamentul 
împăcat al autorului a ştiut să-şi echilibreze trăirile, 
recompunînd un univers de feerie campestră în care şi 
nostalgiile amintirii nu au violenţă romantică. Apoi, nu e 
clasic (sau neoclasic) acel sentiment al scurgerii ireparabile a 
timpului care saturează substanța întregului volum? 
Atmosfera o reîntîlnim în volumul din 1928, Limpezimi. Se 
simte însă, aici, cizelarea şi se distinge efortul artizanului în 
aceste poeme care alcătuiesc, cu vechile denominaţii 
(Mărţişor, Prier, Florar, Cireşar, Cuptor, Gustar, Vinicer 
etc.), acel interesant „calendar al vieţii”. Piesele cele mai 
izbutite sînt pastelurile închinate toamnei (Toamna la 
Florica, Toamna la Miorcani, Icoana cu busuioc, Imagini, 
toamna, Pasărea toamnei, Cişmigiu în toamnă), cele care 
surprind stingerea culorilor din amurg pînă-n noapte (Drum 
de seară, Lumina lunii, Inserare, Noapte pe țărm, Stele), ca 
şi plasticizarea sentimentului horaţian al trecerii timpului 
(Vremea, Toamna la Florica). Elegiacul de tip clasic 
surprinde cu artă sentimente niciodată pierdute: „De aur 
vechi s-a făcut frunzarul;/ Zările-s stinse cum e cenuşa/ 
Deschide uşa./ Toamna ne chiamă// Am împuşcat în zăvoi 
sitarul/ Din urmă: zburase să plece/ Vîntul e rece/ Toamna 
ne chiamă.// Via din deal de mult e-ngropată,/ Stolul pe cer 
s-a 

dus: o nălucă/ Dor mă apucă/ De altădată.// Unde eşti, unde, 
casă uitată?/ Unde, azi, sunteţi, zilele mele/ Voi rîndunele/ 
De altădată!” {Toamna la Florica). Nu acelaşi lucru se 
poate, desigur, spune despre Satul meu. Venit la doi ani după 
Pe Argeş în sus, acest volum e un eşec hotărît. Harta 
Miorcanilor e tezistă şi creionată mimetic. Manierist, poetul 
se străduie să refacă aburul atmosferei de la Florica, fără a 
reuşi defel. Călinescu a considerat piesele volumului „un soi 
de epigrame de idei sau de imagine”. Şi în ele apar 
proprietarul, plugarul, gospodarul, vînătorul, cîrciumarul, 
baciul, pescarul, secretarul primăriei, preotul, negustorul, 
contrabandistul, doftoroaia, orbul satului, herghelegiul, 
zidarul. În aceste poezii căznite în cîte două strofe fixe nu 
lipsesc oaze de lirism (ca în Iazul, Luna, Anisia). Dar cele 


Literatură şi literati 73 


mai multe nu fac decît să transpună în versuri teme din 
reţetarul de motive al mai vechiului sămănătorism. Nimic 
mai natural ca poetul care se afirmase ca un htonic de o mare 
originalitate să încerce  autohtonizarea dimensiunii 
religioase. Lucrul se vede în volumul din 1926 Biserica de 
altădată, unde e evidentă strădania de a autohtoniza 
motivele sacrale creştine, prin implantarea în spațiu 
românesc a mitologiei eristice, rescriind-o. în poema Rugă, 
cu care deschide volumul, poetul îşi mărturiseşte intenția: 
„Vreau Maică Preacurată,/ Povestea Ta să fie/ În grai cinstit 
lucrată/ Ca lîna dintr-o ie”. Şi: „Strălucitor cuvîntul/ Mi-l fă 
cum e la noi/ Lumină pe pămîntul/ Cu plopi şi dealuri moi”. 
Fără îndoială că în această transcriere a istoriei sacre sînt şi 
destule pagini silnice, în care tezismul a eşuat, fatal, în 
prozaism şi manierism. Dar împlinirile artistice — nu prea 
multe — sînt incontestabile. Cu Caietul verde (1932) şi, mai 
ales, cu Poeme într-un vers (1936) şi celelalte, inclusiv 
Balcic, pînă în 1942, Pillat intra, decis, într-un alt ciclu al 
creaţiei sale lirice, mai apăsat neoclasică şi depărtată de 
perioada tradiţio- nalităţii sale, care l-a definit cel mai bine. 
Preferinţa 
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mea se îndreaptă, hotărît, spre aceasta şi, mai ales, spre 
extraordinarul Pe Argeş în sus. 

Antologia (ediţia) dlui loan Adam, ca şi postfaţa 
dovedesc, negreşit, o bună cunoaştere a poeziei lui Pillat, 
analizată cu înţelegere şi pătrundere analitică. 


Ion Pillat, Casa Amintirii. Antologie, postfață şi bibliografie 
de Ioan Adam. Editura Minerva, 1996. 


iunie 1997 


Lunatecii lui Ion Vinea 


Boema în viaţa literară e la locul ei. Dar e efectiv o 
catastrofă dacă e prelungită în spaţiul creaţiei. Nu sînt multe 
cazuri de tratare uşuratic delăsătoare a creaţiei. Dar sînt. 
Poate cel mai elocvent şi mai caracteristic este cel al creaţiei 
lui Ion Vinea. în timpul vieţii n-a prea publicat. Singurele 
două volumaşe publicate în timpul vieţii sînt: Descîntece şi 
Flori de lampă (1925), poeme în proză şi foiletoane, şi Para- 
disul suspinelor (1930), tot proză. Şi totuşi, cu viaţa lui bine 
dezordonată, scrisese mult. Era, mai întîi, prin Simbolul din 
1912, editat împreună cu cel ce va deveni Tristan Tzara, şi 
Contimporanul, un combatant de frunte al liricii 
avangardiste, unde publicase mult şi revelator. Şi totuşi, 
ceilalți poeţi, unii vădit mai puţin înzestrați, îşi adunaseră 
producția în plachete. Vinea tot aştepta în neglijare. Destinul 
a vrut ca poezia sa, cu totul relevabilă, să apară în volum 
(Ora fintînilor) tocmai în 1964 — şi-atunci puternic îmboldit 
de critici şi editori devotați —, exemplarul de semnal 
ajungîndu-i în mînă cu cîteva ore înainte de moarte. La fel a 
procedat cu proza sa. Se ştia, încă din anii douăzeci, că are în 
lucru, aprope de finisare, unul sau două romane. O anunţase, 
repede, în 1928, în interviul acordat lui Felix Aderca, care a 
apărut, în 1929, în volumul Mărturia unei generaţii. Dar le-a 
abandonat în nelucrare şi nimeni, practic, nu ştie precis în ce 
stadiu. Unii consideră că le-a reluat, fără a le finisa definitiv, 
prin anii cincizeci-şaizeci, adică pe vremea cînd îngheţul 
proletcultist îi interzisese dreptul de a publica. Dar Henriette 
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Yvonne Stahl, prietena intimă de o viaţă a scriitorului, a 
precizat (şi putem pune temei în mărturia ei) că romanul 
Lunatecii, unul dintre cele două aşteptînd în mape, era 
aproape gata în 1925. Dar, neglijent peste măsură, autorul l-a 
abandonat, el apărînd, postum, tocmai în 1965. Dacă apărea 
la vreme — are dreptate Henriette Yvonne Stahl — s-ar fi 
impus cu forță, avînd, poate, destinul Crailor de Curtea- 
Veche (1929), de care, de fapt, se apropia ca substanţă, 
amîndouă fiind romane ale extincţiei. Dar Craii..., publicat 
îndată ce a fost terminat (ba, unele capitole au apărut mai 
întîi în Gîndirea), a recoltat marele succes pe care îl merita. 
Pe cînd Lunatecii, amînat aproape patru decenii, la apariţie 
părea lovit de fadoare. Şi aşa a rămas, cu destinul pecetluit. 
Boema neglijentă, s-o spun încă o dată, prelungită în planul 
creaţiei, e nu numai vătămătoare, dar, se vede, chiar 
ucigătoare. 

Romanul păstrează, în cutele sale intime, ecouri ale 
simbolismului liricii sale de început. De altfel, lirismul, 
evident în toată țesătura cărţii, o irigă şi o colorează specific. 
Simptomatică e propoziţia cu care începe cartea, aşezată, de 
altfel, între ghilimele, anun- ţînd că se citează: „Amiaza se 
răsfață în hamacul de aur al toamnei”, sună propoziţia 
încadrată între ghilimele. E exprimată, aici, o stare de spirit 
emblematică pentru eul lui Lucu Silion, eroul romanului. 
Totul se desfăşoară sub semnul tomnatic al extincției şi al 
iremediabilului amurg. Lucu Silion, erou desprins parcă din 
lumea lui Goncearov, e, într-adevăr, nu atît un om de prisos, 
cît unul inutil. E un bărbat de 33 de ani, îmbătrînit de 
neputinţa de a trăi consistent. Totul e, în el, decădere 
iremediabilă, lingoare şi viciu cinic. E un purtător al răului, 
pe care îl înfăptuieşte aproape mecanic, chiar cînd realizează 
că produce 
suferință şi morbideţe. Fiu de moşier, studiase în capitala 
Franţei şapte ani dreptul şi filosofia, revenind în ţară cu 
diplome care, fructificate cu energie, ar fi produs o bună, 
mare carieră. O pornise chiar cu dreptul, debutînd cu un 
apreciat studiu de istoriografie. Va deţine, o vreme, o rubrică 
de gazetă citită, tot din domeniul istoriografiei. Dar, 


76 Polifonii 


incapabil de disciplina efortului continuu şi sistematic, 
abandonează. Se consideră, cînd intră în scenă, un ieşit din 
rînduri. Tinerii îl consideră prea bătrîn, iar bătrînii prea tînăr. 
E un prăbuşit între două generaţii (lumi), negă- sindu-şi 
niciunde loc. Are două slujbe, sinecuri, la un oficiu 
intercultural şi de turism şi la Domeniile Coroanei. Dar 
refuză măcar să treacă pe acolo în zilele de plată a lefii, 
portarul făcînd serviciul de a i-o aduce acasă. E mereu pîndit 
de pericolul de a-şi pierde slujbele, cerîndu-i-se minimalul 
efort de a face, cînd şi cînd, act de prezenţă. Nu refuză pur şi 
simplu, dar nu-şi poate aduna energia necesară acestui efort. 
Mai potrivit i se pare să caute protectori care să-l ajute în 
păstrarea slujbelor, mai ales pe aceea de la inventatul Oficiu. 
Şi-a risipit tinereţea în aventuri amoroase şi e predestinat la 
recidivă. înţelege că e un ratat, în ciuda incontestabilelor 
calităţi intelectuale, şi se complace în această stare, din care 
nu are forța morală de a se elibera. Nici măcar nu face 
efortul imaginativ de a se autodepăşi. Preferă s-o ducă aşa, 
deşi prevede parcă dezastrul inevitabil, care pîndeşte să-l 
sugrume. E un incatenat în eros, condamnat necontenit să fie 
devorat, simultan, între două femei. La început, între cele 
două surori, Matilda şi Laura Feraru, care îl adoră 
deopotrivă, sfiîrşind prin a se îndrăgosti de Laura, deşi o 
iubeşte şi pe Matilda. Şi e aproape uimit şi revoltat că 
energica Matilda îl repudiază, izgonindu-l din inima ei. 
Rămîne cu Laura, o fiinţă clorotică, bolnavă închipuită 
(psihic) care, neputîndu-se mişca, îşi petrece viaţa în pat, 
mereu suferindă şi reclamînd protecţie. Lucu Silion i-o 

acordă, devotîndu-i-se cît poate. Dar, are dreptate dl Eugen 
Simion, drama lui Lucu Silion e incapacitatea de a opta. La 
orizont apare, devorator, Ana Ulmu, de care se îndrăgosteşte 
nebuneşte. Revine la condiţia sa de om strivit între două 
amoruri. Pe Laura, pe care o adoră protector şi îi angajează 
un medic care o tratează salvator, o vizitează după-amiezile, 
consu- mîndu-şi vremea în lecturi, într-o atmosferă tinzînd 
spre stingere. Nopțile i le dăruieşte Anei Ulmu, pe care, 
avînd o cheie la el, o aşteaptă în pat pînă catadicseşte aceasta 
să vină acasă. Nopțile sînt mai toate agitate şi focoase, 
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epuizîndu-l fizic. Cînd ajunge, dimineaţa, în casa lui, doarme 
pînă spre prînz, mereu obosit, frînt şi efectiv prăbuşit. Toată 
drama, atît cît este, e nu numai cum să se împartă între cele 
două femei, deopotrivă acaparante, ci cum să izbutească a 
menţine ferecate cele două universuri feminine pentru a nu 
comunica între ele, neaflînd unul de altul. Şi după infinite 
avataruri şi inutile precauţii, cele două femei află una de 
existenţa celeilalte. L-ar voi, fiecare, numai pentru sine. Şi, 
cum nu pot împlini dezideratul, vor sparge blocajul, optînd 
ele în locul lui Silion. Clorotica Laura, acum în refacere, 
edificată, trăieşte o tragedie cumplită. Dar are energia să se 
rupă de omul iubit, dezavuîndu-l, în această decizie ajutînd-o 
şi sora ei, Matilda, acum revenită pentru a o asista pe Laura. 
Ana Ulmu, care îi scrisese Laurei o scrisoare demascatoare, 
prinsă la vreme de Lucu, e gata să se mărite cu un moşier 
scăpătat numai pentru a scăpa de Silion. Dar, fatalitate, 
viitorul soţ se sinucide aflînd de dedublarea Anei. Şi aceasta 
din urmă, şi ea clarificată, deşi continuă să fie subjugată de 
Lucu, pe care totuşi îl detestă, după o tentativă de sinucidere, 
îl abandonează şi ea. Scena finală între Lucu şi Ana merită 
să fie transcrisă: „Făceai planuri de viaţă; cînd cu mine, cînd 
cu ea şi te pierdeai în fiecare parte în aceleaşi visuri 
paradisiace. Singurătate, primăvară şi amor. Pînă la urmă ni 
s-a făcut milă de noi înşine 

şi scîrbă de tine, iubitule! Ţi-ai bătut joc de cele mai sfinte 
lucruri, şi cu ce te-ai ales din toate acestea? Eşti răufăcător. 
Iţi plac încurcăturile şi suferinţele... Ne dădeam seama că am 
fost amîndouă victimele unui depravat, unui neisprăvit, unui 
nemernic, iubitule, dar asta eşti”. Incatenarea în haos şi 
neputința opțiunii îl transformă, într-adevăr, pe Silion într-un 
cinic răufăcător. Şi, ca o încoronare a sfîrşitului, autorul are 
buna intuiţie de a-l lăsa pe erou, tot acum, şomer, fiind 
licenţiat din amîndouă slujbele. E un om sfîrşit. Dar cum n- 
are energia gesturilor decise, trăieşte vegetativ, ajungînd, 
lefter fiind, în condiţia de întreţinut, decăzut în toate, buhăit, 
îmbătrînit şi, din elegantul de altădată, un jerpelit cu hainele 
prea strimte, murdare şi roase. Sfîrşitul era previzibil. De 
altfel, totul e din capul locului previzibil în acest roman al lui 
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Ion Vinea. Nimic nu e, aici, inedit şi neaşteptat, pentru că nu 
poate fi. Eroul pătrunde în scenă cu destinul înscris definitiv 
în plasma alcătuirii sale. E, asta, şi una din carenţele 
fundamentale ale romanului, care nu e deloc unul de analiză 
psihologică, ci de desenare a unei dominări prestabilite. Şi 
totuşi, repet, publicat la vreme, adică prin 1925-1930, 
romanul acesta ar fi avut, cu siguranţă, în ansamblul 
romanesc al epocii, alt destin şi, probabil, o altă înfăţişare. 
N-a fost să fie, pentru că autorul avea ceva din plasma 
eroului său, elementul autobiografic fiind aici prevalent. 

Mai interesante (mă întîlnesc din nou în opinii cu bunul 
meu coleg, dl Eugen Simion) sînt în roman scene şi destine 
colaterale. Una ar fi destinul lui Gavril Silion, tatăl lui Lucu, 
fire energică şi independentă, care, după ce se distinge ca om 
politic, aflînd că un frate al său se sinucide datorită unor 
deficite financiare în casieria de care răspunde, îşi vinde 
moşia pentru a acoperi aceste datorii de care nu era deloc 
responsabil. Familia se ruinează şi mama eroului nostru, 
Areţia, e o nefericită care, în final, primeşte, prin amanetarea 
viei, ultima lovitură, de astă dată din partea fiului ei. 
Pasionantă este şi istoria Anei Ulmu, cu siguranţă cel mai 
interesant personaj al romanului. Sînt, apoi, surprinse, în cro- 
chiuri uşoare, personaje ca Nae lonescu (în roman Fane 
Chiriac), cu aproape toată biografia cunoscută, sau silueta şi 
mai inconsistentă a lui Pamfil Șeicaru (în roman Răsvan 
Casapu) şi în sfîrşit, desenat în tuşe mari şi deplin 
concludente, Al. Bogdan-Piteşti (în roman Adam Guna), 
care are parte, în carte, pentru suculenţa atmosferei, de un 
întreg capitol. 

Lunatecii lui lon Vinea, care a avut parte de cîteva 
apariţii, constituie acum obiectul celui de-al treilea volum al 
ediţiei critice din opera scriitorului, îngrijită de dna Elena 
Zaharia-Filipaş. Ediţia e bună, luîndu-se ca text de bază 
versiunea princeps din 1965. (O altă ediţie, carenţă în toate, 
din 1971-1974, alcătuită de Mircea Vaida şi Gh. Sprinţeroiu, 
folosise şi altă versiune a unui alt manuscris sau 
dactilograme.) Nu se dau variante dincolo de textul de bază, 
dar e bine descrisă geneza cărţii şi receptarea ei. E un prilej 
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de bucurie că o ediţie critică din opera unui scriitor 
important (puţin a lipsit să fie fundamental) continuă să 
apară într-un ritm care e aproape mulțumitor. 


Ion Vinea, Opere, voi. III, Lunatecii. Ediţie critică de Elena 
Zaharia-Filipaş, Editura Minerva, colecţia „Scriitori români”, 
1997. 


februarie 1998 


Un roman inedit al lui Agârbiceanu 


Cu un loc al său, bine consolidat, între Slavici şi Rebreanu, 
Ion Agârbiceanu a lăsat o operă dacă nu toată valoroasă, 
oricum demnă de tot interesul. A şi scris foarte mult, în 
unele perioade aproape incontinent, încît, probabil şi din 
această cauză, valoarea în înălțime e în totalitate greu, 
imposibil de atins. S-a născut în 1882 într-un sat din judeţul 
Alba, absolvind Facultatea de Teologie din Budapesta, 
înscriindu-se apoi şi la Facultatea de Litere, pe care însă n-a 
terminat-o. A debutat literar, în volum, în 1905 şi destul de 
repede capătă o parohie într-un sat din Alba, fiind mutat apoi 
într-unul din apropierea Sibiului. Hotărîtor pentru formaţia 
sa literară este contactul cu mediul literar al Luceafărului 
(1902), condus de Goga şi Tăzlăuanu. De aici, de la revista 
ardeleană, unde se remarcase drept cel mai important 
prozator al publicaţiei, trece, cu proza sa, munţii, colaborînd 
şi la revistele literare din ţară, inclusiv la Viaţa Românească. 
Dar pecetea caracteristică asupra concepţiei sale literare şi 
morale a pus-o sămănătorismul, în ambianța căruia s-a 
format ca scriitor. N-a rămas un idilic al satului în ton minor, 
a abordat decis şi mediul urban, în lucrări chiar romaneşti 
apreciate. Dar perspectiva, în tot ceea ce a scris (mult, prea 
mult), e cea a sămănătorismului de început, de care nu s-a 
mai putut elibera, fără ca aceasta să prejudicieze, pe porțiuni 
largi, opera. Agârbiceanu este, dacă e să-mi exprim gîndul 
întreg, un prozator tipic ardelean, cu o operă de înălțime 
estetică mijlocie şi denivelată. Şi dacă e să-mi exprim o 
preferinţă, mărturisesc că aceasta se plasează în zona 


80 Polifonii 


povestirilor antebelice (ca, mai ales, în Fefeleaga) care, prin 
morbideţea surprinsă cu artă, capătă relief şi valoare. Aici 
realismul viziunii se armonizează fericit cu fantasticul, totul 
pentru a înfăţişa dramatic suferinţa umanului. Mult stimatul 
meu coleg de breaslă, dl Mircea Zaciu, un devotat exeget al 
operei lui Agârbiceanu, are dreptate să observe că în aceste 
povestiri „reducţia planului epic şi tehnica racursiului 
concentrează biografii exemplare, cu o surdinizare a 
expresiei patetice. Aceste «suflete simple» (în înţeles 
flaubertian), al căror tragism mut se consumă în maiestatea 
indiferentă a unei naturi sălbatice, impresionează prin 
omenescul lor, prin candoarea umilităţii şi acceptării unui 
destin”. Dar, firesc, prozatorul a urcat spre roman încă din 
1912. După încercări aproape eşuate, o izbîndă, la nivelul 
artei sale, este romanul Arhanghelii, apărut în volum în 
1914, cu ambiția evidentă de a se constitui, ca mai înainte 
Mara lui Slavici, într-o frescă a vieţii ardeleneşti. Arta îi 
este, în acest roman (spre deosebire de cele trei anterioare) 
mai precizată, alternarea planurilor mai izbutită, încît în sfera 
lor se cuprind straturi diferite ale socialului recreat. Au 
urmat, desigur, şi alte romane. Dar Arhanghelii (asemenea 
Fefeleagăi în proza sa scurtă) a rămas ca piesa lui romanescă 
cea mai rezistentă. 

Neobosit, prozatorul a continuat să scrie. în perioada 
cedării Ardealului de nord, stabilit în Sibiu, scriitorul a scris, 
parcă fără oprire, cîteva romane pe care n-a apucat să le 
publice. Apoi a urmat îngheţul proletcultist de după 1948, 
pînă tîrziu spre 1960, cînd bătrînul scriitor nu şi-a putut 
publica — deşi a depus, de la Cluj, unde locuia, stăruitoare 
insistente — romanele aflate în manuscris. Au rămas în 
datoria posterităţii. Dar a izbîndit în efortul de a-şi reedita 
opera întreagă într-o ediție corpolentă de Opere. Pornită în 
1961, ediția de Opere a fost inaugurată în 1962. Un an mai 
tîrziu, bătrînul prozator moare, la venerabila vîrstă de 81 de 
ani, apucînd să vadă tipărite patru volume din ediţia de 
Opere. Dar în doi ani, redactorul de atunci al ediţiei, 
excelentul editor dl Gh. Pienescu, a pregătit pentru tipar, 
împreună cu autorul şi sub supravegherea sa (la fel ca la 
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ediţia Arghezi), structura ediţiei pe volume şi ordinea succe- 
siunii lor, Agârbiceanu revăzînd chiar unele pagini sau 
scrieri. Ediţia aceasta care, în 1976, ajunsese la al nouălea 
volum, a fost reluată tocmai în 1983, cînd apare al zecelea 
volum. Apoi, într-o cadență accidentată, ediţia continuă 
totuşi să apară, încît, iată, anul acesta, în 1997, iese la 
Editura Minerva al cincisprezecelea volum. E, să ştim a ne 
bucura, o izbîndă a restituirii operei literare a înaintaşilor. 
Nu e, nici n-a 
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fost gîndită astfel, o ediţie critică, deşi — ca în volumul pe 
care îl comentez — are un minimal aparat critic, redus la o 
însemnare cu chip de prefaţă şi notă asupra ediţiei. 
Concomitent au fost iniţiate, atunci, şi ediţii de Opere 
Arghezi (poetul a preferat titlul mai modest de Scrieri), 
Sadoveanu, Eftimiu, Tudor Muşatescu, care semănau mai 
curînd cu edițiile definitive din opera scriitorilor 
fundamentali în viaţă, publicate de Editura Fundațiilor 
Regale. E greu de crezut că odată, cîndva, se va alcătui o 
ediție critică Agârbiceanu (poate nici nu este nevoie). 
Important, acum, este să fie adusă pînă la încheiere această 
ediție de la Minerva (unde a apărut, de fapt, de la al şaselea 
volum încoace), aşa cum a fost concepută de prozator, ca o 
ediţie de autor. Totul depinde de resursele financiare 
necesare şi de strădania editorilor Mariana şi Victor Jora. N- 
am alta ce face decît să nădăjduiesc că totul va evolua cum 
se cuvine. Sau poate e mai nimerit să spun cuviincios, adică 
respectînd datoria noastră, a celor de azi, faţă de patrimoniul 
literar lăsat de cei dinaintea noastră. 

Volumul acesta, al cincisprezecelea, din ediţia de autor a 
operelor lui Agârbiceanu programează romanul inedit 
Prăbuşirea, scris în 1943, în refugiul de la Sibiu. Nu vreau 
să ridic această apariţie la dimensiunea unui eveniment 
literar. Dar nici n-ar trebui să o trecem sub tăcere, 
nesubliniind faptul că apare totuşi un roman inedit al 
respectabilului prozator care a fost Agârbiceanu. E un roman 
în diapazonul ştiut al scrierilor lui Agârbiceanu. Ajuns aici, 
simt nevoia să transcriu un pasaj caracterizant din Istoria lui 
Călinescu: „La Agârbiceanu discutarea moralei formează 
ţinta nuvelei şi a romanului şi dacă ceva merită aprobarea 
neşovăitoare, este tactul desăvîrşit în care acest prelat ştie să 
facă operă educativă, ocolind predica morală anostă”. Am 
ales anume această apreciere a lui Călinescu din 1941 pentru 
că ea se potriveşte cum nu se poate mai bine romanului 
inedit al părintelui Agârbiceanu, care vede lumina tiparului 
la 53 de ani de la elaborare. Ion Creţu, eroul romanului, e un 
avocat clujean prosper, venit din lumea necăjită a 
intelectualilor ardeleni de ţară. Totul îi izbuteşte acestui 
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avocat, om căsătorit cu o fată de medic avut, care i-a adus o 
frumoasă zestre, dotat de soartă cu trei copii mari (studenţi 
sau elevi în cursul superior) şi care duce, el şi familia sa, un 
trai cuprins. Creţu e un om pragmatic, fără complicaţii 
sufleteşti şi etice. Nu are, ceea ce observă soţia sa, Ana, cu 
care convieţuieşte de altfel într-o perfectă armonie, „o con- 
vingere asupra lumii şi vieţii, un punct de reazim al 
existenţei”. Dar asta nu-l deranjează defel pe Ion Creţu, 
mulțumit că e stăpînul unei case frumoase în Cluj, o vilă 
mare într-o stațiune balneară, că familia trăieşte fără griji. De 
la prospera avocatură, firesc, Creţu ajunge să facă şi politică, 
devenind senator care se alege şi cînd partidul său e la 
putere, şi în opoziţie. Politica îl duce, fatal, la Bucureşti. E 
asaltat şi aici de procese bănoase, dar, treptat, şi de alte 
afaceri, aducătoare de substanţiale venituri. La început, 
scrupulul moral îl opreşte de la afaceri care trec dincolo de 
legalitate. Dar, treptat, ajungînd unealta unei ramificații de 
traficanţi, toți — semnificativ pentru viziunea sămănătoristă 
a scriitorului — evrei, scrupulele morale dispar şi senatorul 
devine tot mai hrăpăreţ, adunînd o mare avere. începe să-şi 
neglijeze familia, deschizîndu-şi, în capitală, un birou 
avocaţial, o vreme stînd la hotel, apoi achiziţionîndu-şi o 
casă cît un palat. Soţia şi copiii intră în alertă. Dar Creţu se 
complace în traiul lui devastator, coborînd pînă la beţii 
noptatice, cu tarafuri de lăutari, în locante de mahala. Sonia 
Leibovici, secretara lui dactilografă, o femeie frumoasă, pe 
care avocatul o ajută, cu capital, să intre în afaceri, îl atrage 
fizic, tot mai mult. Soţia, Ana, ființă de mare nobleţe 
sufletească, află de la un unchi al ei, om de o rigoare morală 
supravegheată, cît de jos, pe scara etică, a decăzut avocatul. 
Urmează o altercaţie dezonorantă între soţi, auzită de copii şi 
de toti ai casei. Practic Cretu, de acum încolo, îsi părăseşte 
familia, el trăind la Bucureşti, beţiile sale nocturne 
transformîndu-se în orgii prelungite. Nu catadicseşte să vină 
acasă nici la nunta, concomitentă, a celor două fiice ale sale, 
pe care odinioară le adorase. Sonia Leibovici ajunge de la 
patima rece a afacerilor la aceea a ruletei. Rămasă lefteră, 
pentru a se reface financiar, apelează la Creţu, promiţindu-i- 
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se în schimb. Şi acesta acceptă, deşi intuieşte catastrofa 
posibilă. Inevitabilul se produce. Tot avansînd bani Soniei 
pentru ruletă, de patima căreia e şi el cuprins, îşi pierde 
întreaga-i fabuloasă avere. Prăbuşit în marasmul vieţii sale, 
se sinucide pe o alee în parcul din Sinaia, fiind înmormîntat 
apoi cuviincios de familie ; va fi avut totuşi prudenţa de a 
testa, înainte de prăbuşirea finală, fiecăruia dintre copii şi 
soţiei o parte din averea adunată. Tema moralității e, cum se 
vede, bine desenată şi în acest roman scris la şaizeci de ani. 
Fără strălucire, romanul nu e deloc anost, fiind, în limitele 
prozei acestui autor prolific, posibil de citit iară dificultate, 
cu zone chiar cuceritoare. 


Ion Agârbiceanu, Opere, voi. XV, Romane. Prăbuşirea. 
Ediţie îngrijită de Mariana Jora şi Victor Jora, Editura Minerva, 
1997. 

octombrie 1997 


Galaction călător 


Gala Galaction (1879-1961), elev la vestitul liceu Sf. Sava 
din Bucureşti, a contractat o prietenie de o viaţă cu cîţiva 
colegi, deveniți, apoi, mari personalități : Arghezi, N.D. 
Cocea, I.Gh. Duca, Vasile Demetrius. S-au ajutat, apoi, între 
ei, păstrînd o frumoasă comuniune sufletească. Terminînd 
liceul, a devenit student al Facultăţii de Litere şi Filosofic a 
Universităţii bucureştene, ascultînd, cu mare delectare, 
cursurile 

lui Maiorescu. Dar destinul a voit altfel. în 1898 (avea deci 
19 ani) pleacă, împreună cu N.D. Cocea, într-o călătorie de 
vacanţă, la mănăstirea Agapia. Aici o cunoaşte pe Zoe 
Marcoci, tînără călugăriță „în ascultare”. Tinerii se 
îndrăgostesc, petrecîndu-se, astfel, o dublă convertire. 
Călugăriţa iese din mănăstire, pentru a se căsători cu viitorul 
Gala Galaction (numele său de origine era Grigore 
Pişculescu), iar acesta se înscrie la Facultatea de Teologie. 
Absolvă teologia, îşi ia doctoratul în 1909, la Cernăuţi, 
devenind confesor ecleziastic şi fiind hirotonisit preot de- 
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abia în 1922. Mai departe de o catedră la Facultatea de 
Teologie (1926) n-a izbutit să urce, deşi — cum reiese din jur- 
nalul său — năzuia sus de tot, gîndindu-se chiar la un scaun 
patriarhal. Din acest fond de preocupări absorbante legate de 
Biserică şi teologie s-a născut acea neîntrecută traducere 
românească a Bibliei, publicată în 1938 împreună cu preotul 
Vasile Radu. E, această traducere, un document de limbă 
românească, textele sacre fiind mereu înfiorate de înalte 
valori expresive. Dar acest om cu destin ciudat, care, preot 
ortodox fiind, era animat de idealuri socialiste aproape mili- 
tante, confundîndu-le cu creştinismul epocii de început, şi 
scriind la gazetele socialiste, era un prozator care debutase 
încă în 1896. Ecleziastul înalt, îmbrăcat în rasă şi cu cizme 
bătea la uşile redacţiilor revistelor şi gazetelor democratice, 
unde publica proză sau articole. Ani de-a rîndul a trăit mai 
ales de pe urma acestor colaborări, în care vitupera bogăţia, 
apă- rîndu-i pe cei mulţi şi umili. Se impusese în planul 
literaturii mai ales prin nuvele, dintre care De la noi, la 
Cladova este, incontestabil, o capodoperă a nuvelisticii 
româneşti. împreună cu alte nuvele va forma materia 
volumului de debut, Bisericuța din răzoare (1914), excelent 
primit de critică, omagiat, în chip special, de Viaţa 
Românească, unde şi-a publicat cele mai multe bucăţi. Doi 
ani mai tîrziu, în 1916, revine în librării cu volumul 
Clopotele din Mănăstirea Neamţu, 

care, în vremurile acelea dinainte de conflagrație, trece 
aproape neobservat. Perioada romanelor sale (patru la 
număr) e din 1930 pînă în 1935, acestea fiind, în comparaţie 
cu nuvelistica sa, destul de palide ca valoare estetică. Dar 
înainte de perioada romanelor, îşi realizează visul unei 
călătorii la locurile sfinte, un fel de călătorie de hagialic. 
însemnările acestei călătorii, publicate mai întîi în ziarul 
Dimineaţa, vor apărea în volum în 1930. Editorul său, dl 
Teodor Vîrgolici, a adunat, în al treilea volum al ediţiei cri- 
tice din opera lui Galaction, toate volumele intrînd în această 
sferă de preocupări. Sumarul înscrie, aşadar, volumul din 
1930 Scrisori către Simfosoza. În pămîn- tul Făgăduinţei, În 
grădinile Sf. Antonie (însemnările călătoriei la Muntele 
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Athos), La Mangalia şi alte cîteva bucăţi rămase în 
periodice. Aici e inclus şi textul unicei sale piese de teatru, 
Riţa Crăița, scrisă în 1943 şi niciodată reprezentată. Cu 
excepţia ultimei piese din sumar, toate celelalte ţin, negreşit, 
de aceeaşi latură creatoare, conferind volumului rotun- ditate 
în unitate. însemnările de călătorie ale lui Galaction n-au 
strălucire. Dar izbutesc, mai totdeauna, să ia temperatura 
locului şi să surprindă, prin observaţii semnificative, adesea 
de amănunt, şi totdeauna colorate, zona evocată. Sigur că 
acea călătorie din 1926, timp de o lună încheiată, în Palestina 
se petrece într-o stare de permanentă înfiorare. Totul e notat 
cu rigoare, de la îmbarcarea, la Constanţa, pe vasul „Dacia”, 
trecerea prin Bosfor, pînă ajunge în portul Haifa. Venise 
acolo ca un bun cunoscător al locurilor sfinte. Şi se călăuzea, 
în vizitele sale, de cunoştinţele acumulate din lectura Bibliei, 
ajutîndu-se şi de o carte de însemnări a unui englez, călător, 
şi el, în aceste locuri încărcate de istorie. Avea asupra sa, 
pentru înlesnirea călătoriei, bune scrisori de recomandare 
către unele persoane care îl puteau ajuta. Dar, chiar ajutat, 
trăia în stare de extaz, găsind peste tot evocări biblice, pe 
care le prefera, aproape contrariat, 

realităților timpurilor noi. Ajuns la Cetatea Sfîntă, adică la 
Ierusalim, venind cu trenul, e încercat de mari înfiorări. Pe 
drum, în tren, contemplă priveliştile, comparîndu-le cu 
relatările cărţilor. „De la colină la colină, din vale în vale, 
numele istorice, datele şi evenimentele cresc, înaintea 
cercetătorului, numeroase ca pietrele dintr-un cimitir.” în 
căldura sufocantă, Galaction, încălţat cu cizme şi îmbrăcat 
cu anteriu din şiac („portul meu de închinător”), umblă peste 
tot în Ierusalim, tot căutînd locurile şi aşeză- mintele ştiute 
din Biblie. I-a fost dat să vadă antica Bethesda. „Veacurile, 
de la Mîntuitorul pînă azi, au grămădit dărîmături, ţărînă, 
cenuşă omenească... şi au făcut un strat de nouă metri, peste 
nivelul Bethesdei evanghelice!... Şi apa sfîntă, pornită din 
nevăzutele izvoare de subt Ierusalim, iat-o şi azi licărind la 
lumina zilelor noastre. încovoiat pe cea din urmă treaptă, 
moi mîna dreaptă în apă şi fac semnul Sfintei Cruci. Un fior 
de puternică cucernicie te străbate binefăcător, aici pe scara 
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autentică şi milenară. Biserica de deasupra a fost reclădită de 
cruciați. Comoara de la fund a rămas îngropată şi asigurată. 
Dar ceea ce vedem azi este o zecime din scăldătoare... în 
faptul serii, intrăm subt bolțile pe cari pietatea primilor 
creştini le-a ridicat pe locul unde fu casa Sfinţilor Părinţi, 
loachim şi Ana... Cu luminări în mînă cercetăm impunătorul 
sanctuar cufundat în umbră şi în taină... Dar părintele 
Florenţiu ne face să coborîm cîteva trepte şi ne aduce în faţa 
unei grote ovale şi albe. Aici fu căsuţa Sfinţilor Părinţi şi 
leagănul Sfintei Fecioare!” I se pare efectiv un sacrilegiu 
utilizarea automobilului aici, „unde ne stăpînesc şi ne 
farmecă sfintele amintiri patriarhale”. Totuşi, nu pe măgari, 
ci cu maşina urcă muntele Scopus pentru a vizita 
universitatea ebraică, aflată la începuturile organizării ei. Şi 
exclamă: „lată, subt ochii mei, oraşul-minune, mărgăritarul 
lumii, cetatea pentru care lisus Christos, domnul inimei 
mele, vărsă lacrimi 

în ziua intrării triumfale, atunci cînd stătu şi privi de aci, de 
pe Muntele Măslinilor... O, cum înţeleg pe toţi cavalerii 
Ierusalimului! Cum îi simt în inima mea pe toţi aceia cari au 
venit şi vin din fundul lumii măcar ca să se culce, în ceasul 
lor din urmă, şi să doarmă în valea lui losafat! Cît de legitim 
şi de admirabil este noul cavalerism pentru Sion”. E înfiorat 
de vederea Zidului Plîngerii, unde zeci de credincioşi evrei 
se roagă şi plîng: „Visul meu se împletește şi se înfrăţeşte cu 
visul acestor visători... Pe zidul acesta s-au oprit odinioară 
privirile, gîndul sau umbra ucenicilor Domnului! Pe lîngă 
aceste pietre a trecut desigur şcolarul lui Gămăliei, Saul din 
Tars... O, poate că o rază din ochii Mîntuitorului a mîngiiat 
în zilele petrecerii sale pămînteşti aceste blocuri din temelia 
Templului din Neemia!”. Ajunge la Betania, cu casa lui 
Lazăr cel înviat din moarte, acum un sat arab. Dar o biserică 
ortodoxă fixează vechiul loc: „Aici, la Piatra Odihnei, Marta 
a întîmpinat pe Domnul. La fel cu milioanele de închinători 
cari au trecut pe aici înaintea mea — nici mai învăţat, nici 
mai isteţ, nici mai critic decît ei... — mă plec înaintea 
iconostasului şi sărut piatra venerată”. În altă zi vizitează, 
bucuros, Marea Moartă, pe care o descoperă „strălucitoare ca 
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o plasă de ibrişin verde, cusută cu fluturi de aur”. Vederea 
Iordanului îl copleşeşte, trezindu-i amintiri scumpe: „La 
vadurile acestei ape ieşi odinioară Sfîntul loan Botezătorul! 
Aici veni Mîntuitorul ca să se boteze de la loan!... Pe ţărmul 
acesta, Domnul cheamă pe cei dintîi ai săi discipoli. Lîngă 
apele acestea, puternicul loan mărturisi, arătînd pe lisus 
Christos: «Iată Mielul lui Dumnezeu, acela ce ridică păcatul 
lumei!...» (loan I, 29). Privim, biruiţi de evlavie şi 
admiraţie... Aşa a fost bunăvoința marelui Dumnezeu, ca rîul 
acesta să întreacă în cinste şi în sfinţenie toate rîurile din 
lume!”. La biserica Sfîn- tului Mormînt e încărcat de o 
cuvioasă certitudine: „Sunt în locul cel mai sfint de pe 
pămînt.” O jumătate 

din acest chivot de piatră e compusă de lespezi între cari se 
odihni, trei zile, Biruitorul Morţii”. Şi, apoi, se apleacă a 
rugă în capela Golgotei, ştiind bine că „sub altarul nostru stă, 
ferecată în argint, piatra cea scobită, sigilată de tradiție ca 
purtătoarea crucii Miîntuitorului în ceasul înfigerii în 
Calvaria”. E uimit, de fapt, de noua înfăţişare a Ierusalimului 
şi găseşte cuvinte de mare admiraţie pentru mişcarea 
sionistă, care năzuieşte să reclădească Israelul biblic: 
„Sionismul nu poate să lase indiferent pe nici un evreu, dar 
ar trebui să fie subiect de meditare pentru orice teolog. În 
lumea teologică, adevărul acesta trebuie să aştepte încă 
multă vreme actele sale de cetăţenie. Dar ziua recunoaşterii 
trebuie să vie. Eu o profetizez de cîţiva ani, cu pilda 
convingerii mele sioniste şi cu literatura mea, închinată 
Phoenixului ce renaşte”. 

Născută din evlavie este şi călătoria la Sfintul Munte 
Athos, vizitînd, cu mare osteneală şi cheltuială de energie, 
nu numai fizică, mănăstirile cocoţate pe vîrf de munte, 
singuratice şi unde viața monahală e de mare asprime. Peste 
tot descoperă dărnicia voievozilor români, care au contribuit, 
masiv, la înzestrarea acestor lăcaşuri. Mai laice sînt 
însemnările despre Mangalia, unde stătea, odată, trei luni 
pentru băile antireumatismale. E, şi aici, un farmec indicibil, 
ivit din surprinderea vestigiilor atmosferei orientale, bine 
păstrate. Scriitorul, se vede bine, se împacă excelent cu 
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lumea Orientului, al cărei farmec ştia să-l surprindă ca puţini 
alții. În sfîrşit, feeria dramatizată Riya Crăiţa, personaj 
întruchipînd o ţigancă mîndră, meşteră în farmece, care 
ajunge din roabă săracă o artistă umblată prin străinătăţuri, e, 
orice s-ar spune, prea retorică, chiar în scena înfruntării 
cruciale. Comitetul de lectură al Naţionalului bucureştean n- 
a greşit cînd a respins-o, deşi, în jurnal, scriitorul l-a probozit 
cu indignare, vărsîndu-şi focul, pentru ceea ce el numea o 
mare nedreptate, pe Rebreanu, directorul teatrului. Piesa în 
trei acte, are dreptate dl Teodor Vîrgolici, e interesantă la 
lectură, deşi arta adevărată nu poate fi aici detectată. 

Ediţia dlui Teodor Vîrgolici e bună sub raport filologic, 
chibzuită în ordonarea sumarului şi cu un cam minimal 
aparat critic (note şi comentarii), totuşi substanţial. E de 
sperat că în ritmul acesta anual de apariție, ediţia va înainta 
în cadență alertă, înche- indu-se cînd îi va veni sorocul 
anticipat. E bine, negreşit, că, pe lîngă ediţii critice din opera 
scriitorilor noştri clasici fundamentali, apar şi altele ale unor 
scriitori de rang secund. 


Gala Galaction, Opere, voi. III, însemnări de călătorie. 
Ediţie îngrijită, note şi comentarii de Teodor Vîrgolici. Editura 
Minerva, colecţia „Scriitori români”, 1997. 


februarie 1998 


Un roman al lui Aderca 


Am scris în cîteva rînduri despre Aderca şi opera sa, i-am 
creionat chiar un portret, în 1991, la centenarul naşterii 
scriitorului. Mărturisesc că şi azi mă apasă gîndul că, odată, 
prin 1957 sau 1958, l-am înşelat fără să vreau, făcîndu-i 
promisiuni care nu s-au împlinit. Eram foarte tînăr redactor 
al E.S.P.L.A., cînd mi-a fost dat spre lectură un op corpolent 
al lui Aderca despre Goethe. L-am citit deşi era greoi, 
impresio- nîndu-mă efortul documentar şi capacitatea 
reconstituirii unei mari personalităţi. Am făcut un referat 
mult favorabil şi, apoi, am comis imprudenţa de a-i 
comunica autorului că lucrarea sa va fi publicată. Aderca, 
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derutat, m-a crezut şi, apoi, deşi m-am zbătut să-i includ 
cartea în planul de apariţii, mi-a reproşat că l-am înşelat în 
aşteptări. Regret şi azi imens această, cum să-i spun ?, 
extravaganţă de tînăr redactor, care n-avea nici o putere de 
decizie asupra destinului unui manuscris. Azi manuscrisul se 
află depus, alături de altele, la secţia de manuscrise a 
Bibliotecii Academiei. L-am răsfoit acum vreo cinci ani. E, 
din păcate, abia acum, nepublicabil datorită prea şocantelor 
strădanii de a interpreta opera şi personalitatea lui Goethe 
din perspectiva stridentă, explicită a materialismului istoric. 
Omul Aderca trecea, atunci, prin clipe grele, fiind mereu 
înfricoşat (reiese asta din paginile de jurnal care s-au 
publicat) că va fi arestat sau că i se va interzice dreptul de 
semnătură, cum o păţiseră alţi colegi de generaţie. Şi e păcat 
pentru cărţile mediocre (pentru tineret) pe care le-a scris în 
ani grei, nefaşti ani. Scriitorul era, atunci, vădit debu- solat şi 
îngrozit de ceea ce i s-ar fi putut întîmpla. N-a mai apucat 
dezgheţul de pe la mijlocul anilor şaizeci, pentru că în 
ultimii ani fusese imobilizat la pat în urma unui accident de 
circulaţie, tot umblînd, ca un tînăr neînfricat, cu nelipsita-i 
bicicletă. în 1962 a murit, la 71 de ani, lovit de o tumoare 
cerebrală. 

Aderca fusese, de prin 1920, o prezenţă insurgență în 
lumea literară. Debutase cu versuri în 1913 la Noua Revistă 
Română a lui C. Rădulescu-Motru, după ce nu izbutise să 
iasă din anonimat cu cele cinci plachete publicate la Craiova. 
Ajuns la Bucureşti prin 1920, intră în publicistică şi, prin 
cenaclul „Sbură- torul” al lui E. Lovinescu, în viaţa literară. 
Aici, în cenaclu, era un factor important de opinie. Aceasta 
reiese din memoriile pe care le-au tot publicat foştii 
cenaclişti, dar şi din jurnalul mentorului (din care au apărut, 
deocamdată, primele două volume). După orice lectură, 
oricîtă lume ar fi fost prezentă, cădea, invariabil, întrebarea 
amfitrionului: „Ce zici Bebs (Delavrancea, n.m.), ce zici 
dom” Aderca?”. Invitaţi, aceştia se rosteau. Şi, de obicei, 
opinia lui Aderca era aceea care conta, putînd decide soarta 
unei (unor) bucăţi citite sau, chiar, a unei cariere. Aderca era 
deschis înnoirilor în literatură, militînd, ca un adevărat 
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antemergător, pentru modernism şi modernitate. Scria peste 
tot, mereu ofensiv şi răscolitor, combătînd sămănătorismul 
postbelic reanimat şi deschizînd 

calea noilor tipuri de lirism şi epică. Are meritul, niciodată 
de ocolit, de a fi depus mari strădanii (împreună cu N. 
Davidescu, B. Fundoianu) pentru a sancţiona marea valoare 
a liricii argheziene, cu patru-cinci ani înaintea debutului 
poetului, în 1927, cu Cuvinte potrivite. Ba chiar a avut 
intuiţia extraordinară de a fi afirmat, încă înaintea fericitului 
debut în volum, că Arghezi este cel mai mare poet român de 
după Eminescu, diagnostic rămas valabil pînă azi. Şi a tot 
tinut-o aşa, în impunerea modernităţii, el aducînd şi 
propunînd la noi, printre primii, opera lui Proust. Deşi lipsit 
de instrucţie sistematică (studiile le-a întrerupt silit, fără a fi 
terminat liceul, fiind exclus — datorită unei teze de sfîrşit de 
trimestru, considerată sediţioasă — din toate şcolile din ţară), 
ca autodidact a publicat, în 1929, un Mic tratat de estetică, 
glosînd pe marginea aceloraşi constante estetice. Pentru a 
impune noile personalităţi literare postbelice, a inițiat un 
ciclu de interviuri foarte apreciate în acea vreme, adunîndu- 
le, în acelaşi an 1929, în volumul Mărturia unei generații 
(cu desene de Marcel lancu), rămas, pentru totdeauna, ca un 
revelator document al unei epoci literare. Era infatigabil şi 
mult prolific, manifestîndu-se în toate genurile. A scris 
poezie, teatru, multă publicistică (recuperată remarcabil de 
dna Margareta Feraru într-o voluminoasă ediţie în 1983- 
1984), biografii, traduceri şi, desigur, proză. Poezia şi teatrul 
său sînt nerelevabile. În proză a avut vreo două-trei realizări 
efective, fără a izbuti să treacă de zonele mediane ale valorii. 
Ar fi de amintit, mai întîi, volumul de nuvele Femeia cu 
carne albă (1927), bună surprindere a motivului erotic, şi 
Oraşe prăbuşite (1936), primul roman românesc de science- 
fiction, în care e imaginat un Bucureşti al anilor 5000, cu o 
înfăţişare halucinantă. Şi aici, ca în alte domenii, a fost deci 
un antemergător, deschizînd calea unui gen atât de frecventat 
azi. în 1936 publica romanul 7976, care merită să fie luat în 
seamă. A fost 

de curînd reeditat la Editura Hasefer, în îngrijirea devotată a 
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dlui Henri Zalis, care s-a ocupat de republicarea şi a altor 
romane ale scriitorului. 7976 e un bun roman de război (care 
valorifică experiența de combatant a autorului), deşi nu egal 
pe toată întinderea sa. Este, ca şi Pădurea spînzuraţilor a lui 
Rebreanu, un roman psihologic, nepropunîndu-şi, ca în 
întunecare de Cezar Petrescu, reconstituirea dramei 
războiului şi a tragediei postbelice a generației tranşeelor. 
Nici alături de Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de 
război a lui Camil Petrescu nu putem aşeza romanul lui 
Aderca, în primul rînd sub raport valoric. Dar 1916 are ceva 
comun cu toate aceste romane, prin prima secțiune. Aici, în 
prima treime a romanului, are dreptate G. Călinescu, e o 
„competentă reconstrucție? a unui moment dramatic din 
istoria primului război mondial. Costache Ursu, căpitan 
rezervist, cu o mentalitate de răzeş (deşi e moşier prin părțile 
Severinului), e prins cu detaşamentul său în încleştatele lupte 
din zona Mehedinţiului. Nu e surprins aici, ca în romanul lui 
Camil Petrescu, entuziasmul triumfător al primelor zile de 
război, cu înaintarea glorioasă de început în Transilvania. Ci, 
dimpotrivă, momentul de recul şi de deznădejde al armatei 
române, împresurată şi lovită de inamic. E perioada de după 
catastrofa de la Turtucaia şi cele, următoare, ale retragerii 
oştirii noastre, izbită de puhoiul inamicului. Costache Ursu, 
deşi încă neco- mandant al întregului detaşament, ştie să 
găsească forţa, energia şi şiretenia tactico-strategică de a 
sparge încercuirea, zbătîndu-se, eroic, să ajungă grosul 
armatei române. întreg acest efort zbuciumat, de eroism 
tăcut, tenace şi dezinteresat, e recreat cu har şi reală forță 
constructivă. Aici, în aceste vreo sută de pagini, autorul 
dovedeşte că reproşul ce i s-a adus prozei sale, că e lipsită de 
capacitatea construcţiei, e lipsit de temei. Costache Ursu şi 
ostaşii săi sînt coordonaţi de un singur gînd, care e, totodată, 
şi mîndria lor de ostaşi români : că pot administra ruşinoase 

lovituri, dovedind că un mic şi izolat detaşament, oţelit în 
convingeri şi voinţă, poate ţine în loc cîteva... divizii 
germane, creîndu-le insurmontabile dificultăţi. Izbutesc, prin 
luptă, să scape din împresurare. Dar, cînd ajung să se apropie 
de grosul armatei române, le e dat să afle că aceasta e în 
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destrămare şi retragere dezordonată. Costache Ursu, între 
timp rănit, e şocat, luînd şi el calea obidită a retragerii. E 
internat în spital, i se amputează braţul stîng, e decorat cu 
ordinul „Mihai Viteazul” şi considerat, ca exponent al 
diviziei de pe Cerna, un erou. Avea un fiu, şi el pe front. 
Află, năucit, că acesta, comiţind un act de trădare, e în 
judecata Curţii Marţiale. Capătă un permis pentru a-l putea 
vedea şi se convinge că e, cu adevărat, un trădător, din 
peroraţiile lui Titu despre eroarea fatală a României de a fi 
intrat în război împotriva Germaniei. Intervenţia fratelui lui 
Costache, generalul Ursu, ar fi putut totuşi să salveze viaţa 
lui Titel. Dar Costache, implacabil şi robit obsesiei sale de 
eroism, rupe scrisorile fratelui său către mai-marii justiţiei 
militare, asistînd, ca un halucinat neînduplecat, la execuţia 
fiului său. Cu obsesia dreptăţii bine încastrată, Costache 
Ursu se înapoiază la moşia lui, voind s-o refacă, şi se însoară 
— după insistenţe — cu logodnica fiului său. Dar obsesia îl 
macină, voind să distrugă, material, mental şi sufleteşte, tot 
ceea ce amintea de drama şi existenţa fiului său. în partea a 
doua şi, mai ales, a treia a romanului, petrecîndu-se la şapte 
ani după război, acuitatea constructivă se topeşte, totul 
alunecînd, fără putinţă de stăvilit, în cronică tezistă. 
Costache Ursu, cu obsesiile lui, atinge pragul maladiei 
psihice. Abandonează moşia şi familia, se lasă cucerit de 
ambianța unei mişcări de extremă dreaptă (mişcarea 
legionară) care se foloseşte de aura fostului erou de război, 
îşi risipeşte averea pe gazete şi manifestații sediţioase sau 
antisemite, ajunge deputat, trăieşte, dezorientat şi 
dezrădăcinat, prin hoteluri bucureştene sordide, într-un 
mediu ce nu i se potriveşte. Cînd se trezeşte o clipă, se 
adresează 
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unui deputat evreu cernăuţean, voind să treacă de partea 
celor pe care, mai ieri, îi vitupera şi îi maltrata la propriu. 
Această rătăcire prin medii ce se contrazic şi îi contrazic 
fiinţa originară dovedeşte labilitate psihică şi o alienare 
efectiv maladivă. Costache Ursu, eroul de odinioară, mistuit 
de vina de a nu-şi fi salvat fiul de la execuţie, se sinucide, 
spînzurîndu-se în arestul poliţiei unde fusese transportat 
după o criză de nebunie într-un cinematograf. Dar toată 
această cronică a istoriei extincţiei lui Costache Ursu e 
irosită, pe negîndite, şi lovită de tezismul comentariului golit 
de epică şi chiar de analiză psihologică, promițătoare la 
începuturi. 

Ediţia dlui Henri Zalis de la Editura Hasefer e bună sub 
raport filologic şi e, incontestabil, de omagiat actul reeditării 
acestui roman oricum relevabil. Prefaţa editorului, dincolo 
de stilul gongoric, e o bună analiză a laturii romaneşti din 
opera lui Aderca. 


F. Aderca, 1916. Ediţie şi prefaţă de Henri Zalis. Editura 
Hasefer, 1997. 
august 1997 


Nefericirea lui Anton Holban 


Editura Minerva a avut buna iniţiativă de a iniţia o nouă 
colecţie. Se intitulează „Clasicii români Minerva” şi îşi 
propune să reia, pentru noile generaţii, ediţiile ei mai vechi, 
neaflate acum decît în marile biblioteci şi, unde e cazul, să 
restituie textului pasajele amputate de cenzura anilor 
dictaturii. Se prezintă şi într-o formulă editorială nouă (să-i 
spun mai modernă?), întinsul aparat critic al edițiilor critice e 
înlocuit, în noua colecţie, cu un amplu tabel cronologic, o 
largă selecţie din receptarea critică a operei (operelor) 
publicate şi, uneori, fragmente despre geneza operei. Fireşte 
că textul, reluat, se prezintă impecabil sub raport filologic. E, 
mi se pare, o soluţie util convenabilă care, în condiţiile 
dispariţiei editorilor cu stagiu 

şi experienţă, readuce în atenţia publicului interesat opera 
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scriitorilor noştri fundamentali în ediţii foarte bune. Colecţia 
a fost inaugurată cu două ediţii, una din opera lui Antim 
Ivireanul şi o alta din cea a lui Anton Holban. Primul volum 
din ediția Holban (vor fi două) cuprinde cele trei romane ale 
sale reprezentative : O moarte care nu dovedeşte nimic, 
Ioana şi cel postum, Jocurile Daniei, şi apare în îngrijirea 
competentă a dnei Elena Beran şi cu un amplu tabel crono- 
logic alcătuit de editoare şi de dl Nicolae Florescu. 
Nefericirea a hotărît destinul lui Anton Holban. Mort la 
35 de ani (1902-1937) în urma unei operaţii nereuşite, 
Holban a apucat să scrie patru romane, cîteva nuvele şi 
numeroase articole şi studii, dintre care cel despre Proust e, 
negreşit, cel mai important. Dar toate, inclusiv împlinirile 
literare, i-au venit greu, în chinuri efective, fără a li se 
recunoaşte valoarea adevărată. La fel s-a petrecut şi viaţa sa, 
ca fiu al unei căsnicii nepotrivite ale cărei tensiuni şi chiar 
violenţe i-au marcat copilăria şi adolescenţa. Mama lui 
Holban era sora lui E. Lovinescu, ființă aleasă, cultivată şi 
delicată, iar tatăl, un suflet cazon în apucături şi 
comportament. De soarta copilului (părinţii au divorţat cînd 
viitorul scriitor avea zece ani) s-a îngrijit bunicul. Şi-a 
terminat facultatea de litere (cu specialitatea limba franceză) 
la Bucureşti, dar n-a izbutit să cîştige concursul pentru bursa 
pentru Şcoala Normală Superioară din Paris. Au urmat ani 
de profesorat prin licee de provincie (Constanţa, Galaţi), în 
1931 e transferat la liceul monahal Cernica, apoi, în 1934, la 
Seminarul Central Bucureşti, pentru ca în 1937 să dispară. Şi 
viaţa lui sentimentală e una marcată de nefericire. Prietena 
din anii studenţiei (prototipul Irinei din romanul O moarte 
care nu dovedeşte nimic) îl părăseşte peste cîţiva ani, 
căsătorindu-se cu un magistrat, căsătoria contractată de 
Holban în 1931, parcă în condiţii de clandestinitate, e 
desfăcută în 1932, o altă amiciţie sentimentală, în 1935, se 
încheie, tragic, prin moartea scriitorului. Deliciile 
acestei vieţi înghesuite şi marcate de amărăciune le 
constituiau pasiunea pentru muzică, prietenia, călătoria în 
ţară şi străinătate. Se afunda în ele cu voluptate, ştiind, cu 
grele sacrificii, să şi le ocrotească. E probabil ca eşecurile 
sale sentimentale să se fi datorat acestor pasiuni, de dragul 
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cărora sacrifica totul. Fusese un om dificil, cu prietenii 
puţine, torturat de manii şi tabieturi, pe deasupra şi suspicios. 

A început să scrie, în anii liceului, poezie. Şi numai 
decizia lui E. Lovinescu, unchiul său, l-a salvat de ridicolul 
debutului cu o proastă plachetă de versuri. Student fiind, în 
1923 devine membru al cenaclului „Sburătorul”, debutează 
cu articole, în 1924, în Mişcarea literară, i se joacă, în 1930, 
o piesă autobiografică imatură, care înregistrează un eşec 
total (numai cinci spectacole). În 1937 publică, pe spezele 
sale, romanul O moarte..., destul de bine primit (cea mai 
bună cronică a fost aceea a lui Eugen lonescu). Dar, în 1932, 
Parada dascălilor îi aduce o receptare unanim elogioasă, de 
care sufletul neliniştit al tînărului scriitor avea nevoie. 
Cucereşte, în sfîrşit, notorietatea, fiind — de aceea? —, în 
1934, conferenţiar la simpozionul grupării „Criterion” cu o 
apreciată prelegere despre Proust. Apoi, în 1934, publică, la 
o editură ardeleană obscură, romanul Joana, e primit un an 
mai tîrziu în Societatea Scriitorilor, i se acordă un premiu 
pentru proză al S.S.R., publică o nuvelă şi un studiu în 
prestigioasa Revistă a Fundațiilor Regale, cîştigă prietenia 
unor scriitori colegi de generaţie (Eliade, Sebastian, Şuluţiu, 
Jebeleanu). Şi cînd totul anunţa consolidare literară, moare 
înainte de vreme, lăsînd în manuscris proza şi publicistica de 
apariția cărora s-au îngrijit prietenii şi posteritatea. Merita. 
Pentru că opera sa e realmente foarte importantă. 

Ediţia pe care o comentez publică, spuneam, romanele 
sale principale {Romanul lui Mirel, cu care a debutat în 
1929, e mai puţin semnificativ, fiind, de fapt, o nuvelă). Sînt 
romane ale autenticităţii, mult 
şi binefăcător influențate de Gide, Proust, Hortensia 
Papadat-Bengescu (despre opera căreia Holban a scris 
pătrunzătoare interpretări). Era, desigur, cu aceste romane, o 
expresie a unui climat literar şi a unei preocupări pentru 
modernizarea, prin citadinizare, a prozei româneşti. S-au 
remarcat, în acest plan, cu scrierile lor romaneşti, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Eliade, Sebastian, H. 
Bonciu, C. Fîntîneru, cele mai apropiate prozei lui Holban 
fiind cele două cunoscute romane ale autorului Ultimei nopți 
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de dragoste... Romanele lui Holban sînt jurnale de existenţă, 
ce refuză epicul, fiind obsedate — cum a observat dl Alex. 
Călinescu — de radiografia geloziei, eroul trăind, pînă la 
acutizare, chinul iubirii şi al morţii. Sandu (personaj ce se 
dezvăluie la persoana întîi, în toate cele trei romane) din O 
moarte... pare a nu o iubi pe prietena sa Irina. Plecat într-o 
călătorie în Franţa, e brusc încercat de amor, deconcertat că, 
de la o vreme, aceasta nu-i mai scrie. Chinul dilematic se 
declanşează răscolitor: tăcerea să se datoreze sinuciderii 
eroinei din cauza dragostei neîmpărtăşite, sau căsătoriei 
intempestive? Amîndouă alternativele se dezvăluie, pentru 
erou, egale în tragedie (inutilă, apreciase Eugen lonescu). 
Pentru că nu suporta nici ideea de a fi împins la sinucidere, 
dar nici pe aceea a abandonării, după ce o formase 
intelectual prin lecturi. Trădare e numele ambelor alternative 
şi asta îl nelinişteşte dincolo de suportabil. Invin- gîndu-şi 
orgoliul, scrie în ţară şi află că Irina s-a măritat. Se 
reîntoarce în ţară, o copleşeşte cu gelozia, acuzînd-o că l-a 
trădat, pentru ca, în final, eroina să se sinucidă, aruncîndu-se 
de pe munte într-o prăpastie. Totuşi, eroului i se pare că 
moartea Irinei n-ar dovedi nimic pentru sufletul său egolatru. 
Din aceeaşi plasmă sufletească e construită şi Ioana din 
romanul cu acelaşi nume. Sandu o iubise pe eroină. Aceasta, 
torturată de indecizia lui Sandu, l-a părăsit pentru un prieten 
pe care acesta pare a-l fi plasat iubitei 

pentru a se elibera. După trei ani se revăd într-o vacanţă la 
mare. Şi aici începe chinul geloziei. O iubeşte dar nu-i poate 
ierta trădarea pe care, totuşi, o provocase. lar chinul 
sentimentelor e reciproc; s-ar despărţi din nou — singura 
soluţie lucidă —, dar nu pot trăi decît împreună. lar 
împreună se chinuie datorită contenciosului trădării. Chiar în 
clipele de extaz Sandu nu poate uita că Ioana a fost şi a 
altuia, interogînd-o la nesfîrşit despre detaliile amorului ei 
tranzitoriu. „Combin la nesfîrşit, întrucît a fost a lui, sau ce 
colţ din ea a rămas neatins, numai pentru mine. Şi altădată aş 
fi crezut că numai dacă aş fi primit o sărutare străină ne-am 
fi despărţit pentru totdeauna. Ioana pretinde în momente de 
mînie că totul s-a întîmplat numai din pricina mea, dar eu, 
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scriind aceste lucruri, îmi dau seama că nu voi ierta-o 
niciodată, că chinul va fi etern.” Interesantă cu totul şi 
emblematică pentru formula literară a autenticităţii e această 
mărturisire a naratorului: „De ce scriu această carte ? De ce 
mă căznesc să refac atmosfera ? Din manie de autor, care 
profită de experienţele lui intime ca să le dea în vileag şi să 
aştepte laude ? Din nostalgia după vremuri care se duc? Dar 
mai ales un țipăt către oameni ca să mă consoleze şi să mă 
vindece. Să-mi desluşească ce s-a întîmplat cu mine şi de 
partea cui e greşeala. Cu toate că orice sentinţă ar da ei, nu 
m-ar mulţumi. Aş găsi-o prea simplă pentru crisparea din 
mine”. Pînă la urmă, acest periplu în chin, care s-ar fi putut 
prelungi indefinit, ia sfîrşit. Fireşte, indecis, pentru că, iarăşi 
vorba naratorului, zbuciumul se închide în paradoxul „doi 
oameni care nu pot trăi nici despărțiți, nici împreună”. Parcă 
mai tragică pentru condiţia eroului (tot Sandu, desigur) e 
situaţia sa în romanul publicat postum Jocurile Daniei. Se 
îndrăgosteşte nebuneşte de o tînără foarte bogată, cam cinică 
şi care, deşi pare sinceră în amorul ei, îi prescrie un regim al 
relaţiei lor efectiv imposibil. Sandu poate pătrunde 


Literatură şi literati 99 


arareori în palatul iubitei, escapadele lor sînt ferite cu grijă, 
aşteaptă telefonul ei infinit pentru a veni rar şi intempestiv, 
nu răspunde la chemările sale, nu vine deloc sau cu întârzieri 
înnebunitoare la întîlnirile convenite. Pe scurt spus, îl 
umileşte şi îl chinuie pe erou pînă la istovire, nu numai 
sufletească, dar parcă şi fizică. Şi totuşi, eroul continuă să o 
iubească pe această fiinţă care are, negreşit, drăgălăşeniile ei. 
De ar fi avut un partener oarecare, totul s-ar fi conciliat într- 
un fel. Dar eroul nostru e un ins ciudat, sfîşiat interior: „Sînt 
un om complicat sau, ca să spun mai puţin favorabil despre 
mine, încurcat. Nimic nu se rezolvă simplu. Pentru o 
chestiune neînsemnată am nesfîrşite ezitări. Nu mă pricep să 
merg pe drumul drept, ocolesc. Găsesc mai multe mijloace 
posibile şi nu mă pricep să aleg. Sînt politicos mai mult decît 
trebuie, mulţumesc, dacă se ocupă cineva de mine, atît de 
mult, că incomodez. Mă ascult cînd vorbesc şi nu sînt 
încîntat de vorba pe care o spun. îmi acopăr timiditatea cu 
unele isteţimi nepotrivite. Nu ştiu cum să mă port cu vecinul, 
sînt prea umilit sau prea pretenţios. Monologhez pe ascuns şi 
cineva mai pretenţios poate să mă învinuiască de lipsă de 
sinceritate. Multe artificii pentru cel mai mic gest... Sînt 
gelos, ridicol de pretenţios. Mă doare dacă iubita mea, vor- 
bind cu mine, nu mă ascultă atent, dacă mă întrerupe cu o 
preocupare streină... Nu e nevoie de fapte însemnate, o 
nuanţă care nu-mi convine mă distruge...”. Fireşte că, astfel 
construită sufleteşte şi temperamental, idila (pentru erou o 
dragoste efectivă) se destramă într-un tîrziu, cînd umilinţele 
ajunseseră de mult la limita suportabilului. 

Literatura autenticităţii are în romanele lui Anton Holban 
unul din creatorii ei foarte importanţi. 


Anton Holban, Opere, voi. I, Romane. Ediţie de Elena Beran. 
Cronologia vieţii şi operei de Elena Beran şi Nicolae Florescu. 
Editura Minerva, 1997. 


aprilie 1998 
La centenarul Fundoianu 


Fundoianu, căruia îi prăznuim anul acesta centenarul, a 
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debutat, ca poet, la 16 ani. Totul, apoi, în existenţa lui 
(inclusiv moartea) a fost precipitat. Mai întîi, după 
terminarea liceului şi a trei ani de studenţie la drept 
(neglijînd să-şi ia licenţa) se strămută la Bucureşti, unde se 
angajează într-o debordantă publicistică literară (Rampa, 
Adevărul literar şi artistic, Vieaţa nouă, Sburătorul literar) 
şi la revistele avangardiste Contimporanul şi Integral. E 
membru al cenaclului „Sburătorul”, prețuit mult de 
Lovinescu, dar sufletul său năzuia spre avangardism, spaţiu 
în care fundează şi un teatru (Insula), repede capotat. 
Publicînd frenetic poezie şi eseistică literară, apucă să-şi 
editeze două volume, unul de eseistică ce anunță filosofia de 
mai tîrziu (Tăgăduința lui Petru, 1918) şi altul de 
publicistică literară (Imagini şi cărți din Franţa). Cel de-al 
doilea volum îl instalează în polemică acută cu Lovinescu. 
Criticul, amfitrionul „Sburătorului”, n-a putut accepta opinia 
poetului că literatura română este o colonie a celei franceze, 
reac- ţionînd printr-o intervenţie intransigentă în care afirmă 
originalitatea literaturii române, creionîndu-i, apoi, în 
Memorii (vol. II, 1932) un acid portret. Dar poetul, convins 
de adevărurile sale, în 1923 se desţă- rează, stabilindu-se în 
metropolă, la Paris. O duce greu la început, cu îndeletniciri 
pasagere (agent de asigurare, film), dar continuă să scrie 
poezie şi eseistică. De menţionat, la secţiunea poezie, 
volumele Ulysse (1933) şi Titanic (1937), apărute la 
Bruxelles. Işi găseşte vad pentru producţia sa în cîteva 
reviste bune  franțuzeşti (Cahiers du Sud, Revue 
philosophique, Les Nouvelles littéraires). De-abia în 1930, 
cu sprijinul lui Minulescu, i se adună într-un volum poezia 
românească, rămasă prin reviste, cu titlul Privelişti. Dar aici, 
la Paris, înclinațiile native îl îndreaptă spre cugetarea 
filosofică. Determinantă, în opțiunile sale filosofice, a fost 
întîlnirea cu filosoful Lev Şestov, care îl îndreaptă spre 
existenţialism şi iraţionalism. Cărţile sale La conscience 
malheureuse (1933), Faux traite d'esthetique demonstrează 
aceasta, ca şi cartea despre Rimbaud /Rimbaud le voyou, 
1933) sau cea postumă, Baudelaire et l'expérience du 
gouffre (1946). Se aranjase bine la Paris, era publicat, avea 
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prietenii care îi făceau cinste (Şestov, Jules de Gaultier, 
Brâncuşi, Ştefan Lupaşcu, Cioran) şi-l ţineau într-o 
atmosferă favorabilă cugetării, anunţindu-se astfel viitoare 
opere promițătoare, dacă destinul ar fi fost bun cu el. Dar nu 
a fost. Oricum, în poezia românească el rămîne ca un agrest, 
bucolic. DI Mircea Martin, finul exeget al lui Fundoianu, 
afirmă că titlul volumului din 1930 ca şi atmosfera de aici ar 
fi ironice. Nu cred. Călinescu a avut, socot, dreptate, 
analizîndu-i lirica în spațiul celei  tradiţionaliste. 
Avangardistul a fost, în eul său profund, un nostalgic 
sentimental, ba chiar un agrest. Secţiunea din plachetă 
intitulată Herţa (târgul moldav unde copilul viitor poet îşi 
petrecea vacanţele la bunicul patern) îl dezvăluie sufleteşte, 
versurile sale primind ecouri din poezia lui Francis Jammes 
şi chiar Ion Pillât. Să citez chiar din primul poem al ciclului 
Herţa : „în tîrg miroase-a ploaie, a toamnă şi a fin./ Vîntul 
nisip aduce, fierbinte, în plămîn,/ şi fetele aşteaptă în ulița 
murdară/ tăcerea care cade în fiecare seară,/ şi factorul, cu 
gluga pe cap, greoi şi surd./ Căruţe fugărite de ploaie au 
trecut,/ şi liniştea în lucruri de mult mucegăieşte./ în case 
oameni simpli vorbesc pe ovre- ieşte./ ...Pustiu, din şes, se 
urcă cirezile de boi,/ Şi cum mugesc, cu capul întors, de 
parc-ar suge —/ cu ochii roşii, tîrgul, cuprins de spaimă, 
muge”. Aceasta e o poemă datată 1917. Dar iată una datată 
1922 : „îţi mai aduci aminte ? îți mai aduci aminte ?/ Livada 
zvîrlea pietre în zarzări şi-n caişi./ Gutuie, după geamuri, cu 
pielea linsă, îşi/ spuneau cuvinte-n care se-mpreunară piane./ 
Divanul ca o pară se înmuia, motane,/ şi era bine-n vechiul 
fotoliu moldovean, / cu frunze de lemn smulse din lustru, an 
cu an/ ...E-aşa de lungă vremea de cînd nu mai e azi/ şi 
stearpă şi moliie ca o convalescenţă./ Aştepţi în toată seara 
aceeaşi diligenţă/ care debarcă aceiaşi ovrei ce se întorc”. 
Sau iată un fragment dintr-o poemă ciclică datată tot 1922: 
„Tîrg ticălos, cu uliţe şi străzi/ sparte de ploi, de vite şi de 
care -/ aici, în cîmp, pe vremuri, creştea soare,/ aici creştea 
ovăz”. Şi exemplele pot fi multiplicate. Poetul, cum 
spuneam, e un agrest, surprinzînd, melancolic, tîrgul 
provinţia! al Herţei bunicilor, care i-a impregnat, adînc, 
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sufletul. Simbolistul şi avangardistul e totuşi, pînă la 
plecarea în Franţa, sufleteşte, un tradiţionalist cu măsură. 
Negreşit că atmosfera pariziană şi Weltanschauung-ul nou 
filosofic îl vor modifica şi sufleteşte. Dar de ce a admis (a 
voit) ca, în 1930, în Privelişti să fie incluse aceste poeme 
care, poate, acum îl contraziceau? Mai credea în ele şi, 
poate, ştia că îl defineau ca poet? Că, apoi, a evoluat altfel, 
cu totul altfel, în lirică (vezi plachetele franţuzeşti), e 
incontestabil. Dar, pentru spaţiul poeziei românești, 
Fundoianu rămîne cel din Privelişti şi, mai ales, din ciclul 
Herţa. 

Pentru a omagia cum se cuvine centenarul lui Fundoianu, 
altfel spus personalitatea sa creatoare, bunul meu coleg de 
breaslă, istoricul literar dl Geo Şerban, a alcătuit, ca un caiet 
al revistei Realitatea evreiască o ediție cuprinzînd 
interpretări despre ceea ce a fost şi a rămas poetul şi filosoful 
B. Fundoianu, care în Franţa, am uitat să o spun pentru cei 
ce nu o ştiu, a fost Benjamin Fondane. Prima secţiune a edi- 
ţiei (volumului) poartă titlul, bine găsit, „Fundoianu în 
memoria contemporanilor”. Personalități de renume, 
româneşti şi franceze, au scris, în 1945-1947, emoţionante 
mărturisiri despre poet şi cugetător, apărute la noi sau în 
Franța. Să pornesc cu începutul, decupînd un fragment dintr- 
o amplă evocare a lui Arghezi. Să spun mai întîi că în 
tinereţe (sau, mai bine, în adolescenţă) Fundoianu, voind să-i 
ia un interviu lui Arghezi depus la Văcăreşti, l-a iritat pe 
poet, care l-a încondeiat într-un pamflet să-i spun foarte acid. 
Fundoianu nu a uitat acel pamflet arghezian vitriolant, încît, 
luîndu-l cu sine la Paris, Cioran mărturiseşte uimit că i l-a 
citit, în timpul războiului, într-o seară. Apoi, Fundoianu a 
fost unul dintre factorii activi ai luptei (alături de N. 
Davidescu şi F. Aderca) pentru recunoaşterea lui Arghezi 
(înainte de debutul său din 1927), drept al doilea poet român, 
ca importanţă, după Eminescu. Arghezi n-a uitat gestul şi, 
după aflarea sfîrşitului tragic al lui Fundoianu, a scris, în 
1945, un frumos, cald articol evocator: „îmi vine să cred, 
scrie Arghezi, că în momentul morţii prin asfixie şi-a adus 
aminte şi de mine, fiind una din înverşunatele lui preferinţe 
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literare. în timpurile de crîncenă adversitate împotriva 
iritantului meu condei..., el, Fundoianu, a militat, fără să ne 
fi văzut la faţă, cu tenacitate şi exagerat, pentru acceptarea 
unui poet nou în lirica unui anotimp propice leşinării şi regi- 
mului anemic de floare de tei cu zaharină... O imensă părere 
de rău, pentru că uneori n-am fost destul de atent cu suava 
lui grijă de mine, mă crispează şi-mi dă o durere de 
nelecuit”. Claudia Milian (care îl vizita des, la Paris) îşi 
aduce aminte că Fundoianu, prin meşterii şi noii săi prieteni, 
intră în atmosfera mistică a lui Kirkegaard şi a lui 
Dostoievski. Boris de Schloezer îşi aducea aminte, în 1947, 
un fapt semnificativ. Şi anume că Fundoianu a fost 
discipolul fericit al lui Şestov şi un catalizator pentru 
maestru: „Meritul lui Şestov a fost în primul rînd că, datorită 
lui, Fundoianu şi-a dat seama cu claritate de exigenţa din el 
însuşi, s-a descoperit pe sine. Mentorul a jucat aici rolul de 
moaşă, rolul lui Socrate. Bineînţeles, Şestov nu putea să-i 
arate discipolului adevărul. Nu putea nici măcar să-i spună 
dacă există adevăr. Dar l-a ajutat să identifice ceea ce, după 
părerea lui, constituia principalul obstacol în calea căutării, 
idolul ultim pe care Fundoianu nici nu îl bănuia măcar”. 
Ştefan Lupaşcu, filosof român de expresie franceză, mărtu- 
risea, tot în 1947, că, în discuţiile cu Fundoianu, îi 
contrazicea, intratabil, credo-ul său filosofic existențialist: „îl 
combăteam, deoarece cercetările mele epistemologice, 
logice şi psihologice dăduseră la iveală un univers logic mai 
amplu decît cel al logicii epistemologice..., căruia totuşi 
Şestov şi Fundoianu îi contestau orice valoare profundă de 
adevăr, pe motiv că ar fi fost exclusiv logic, după părerea 
lor... Existenţialist pasionat, denigrator al oricărei filosofii, 
Fundoianu era un filosof şi un dialectician desăvîrşit”. 
Această ultimă apreciere din partea unui filosof de talia lui 
Lupaşcu spune multe. Emoţionant e portretul închipuit de 
Cioran: „Semăna, de aceea, cu un ascet, un ascet de o 
vivacitate prodigioasă şi plin de o vervă care te făcea să uiţi 
— atunci cînd vorbea — cît este de fragil şi vulnerabil. Cînd 
tăcea însă, el, omul care, trecînd peste orice, îşi domina 
destinul, avea un aer jalnic şi, în anumite momente, pierdut”. 
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Cum se ştie, destinul lui Fundoianu a fost nespus de 
sfişietor. A fost gazat la Birkenau- Auschwitz, în crematoriile 
morţii, la 2 octombrie 1944. Putea să scape. Evreu fiind, 
căsătorit cu o avocată franceză, izbutise să se mute din Paris 
în teritoriul neocupat, rămas sub administraţia guvernului de 
la Vichy. Aici era la adăpost de arestările gestapoviste. Dar 
cum nu putea trăi fără cărţi, venea săptămînal la Paris să şi le 
procure, plimbîndu-se, aici, fără nici o prevedere (Cioran a şi 
spus: „Ciudată «nepăsare» din partea unui om care numai 
naiv nu era şi ale cărui judecăţi de ordin psihologic sau 
politic dovedeau o clarviziune excepțională”). A fost 
denunţat, potrivit lui Cioran, de portarul imobilului parizian 
în care locuise, după alţii de alt delator, arestat şi dus la 
prefectura poliției. Ar fi putut scăpa şi acum, datorită 
intervențiilor care s-au făcut. Dar cum fusese arestat 
împreună cu sora sa Lina, a refuzat să o abandoneze. Au fost 
transportaţi, deci, împreună, în lagărul de concentrare din 


Literatură şi literați 105 


Drancy şi, de acolo, expediaţi la Auschwitz. Avem o 
mărturie importantisimă şi de aici. Un medic evreu originar 
din România l-a recunoscut (îl citise în ţară) în infirmeria 
lagărului, unde, epuizat, ajunsese după munca într-un 
Kommando. Medicul l-a ascuns de ochii esesiştilor cît s-a 
putut, administrîndu-i hrană şi medicamente, remontîndu-l 
cît de cît. Dar destinul său era neiertător şi molohul dorea să- 
şi înghită victima. Un control al medicilor SS l-a depistat şi 
trimis spre camerele de gazare, împreună cu alţi o mie de 
deţinuţi. La 2 octombrie 1944 a fost gazat, pe cînd armatele 
sovietice se aflau la 130 km de lagăr. Avea numai 46 de ani. 
Singura lui vină pentru care a fost ucis era aceea că era 
evreu. De ar fi. supravieţuit îl aştepta, cu siguranţă, o 
strălucită carieră filosofică şi lirică. Destinul a decis altfel. 

Revenind la ediţia dlui Geo Şerban, să adaug că extrem 
de substanţială e secţiunea intitulată „Ce se poate spune 
astăzi, la centenarul naşterii sale”. Toate cele trei eseuri de 
aici, semnate de dnii Mircea Martin (emoţionant), Ion Pop şi 
Leon Volovici, merită întreaga atenţie, relevînd ceea ce a 
rămas valabil din opera nefericitului „sărbătorit”. Dl Ion 
Pop, referindu-se la poezie, apreciază : „Fundoianu se 
situează, aşadar, pe o poziţie de relativ echilibru atunci cînd 
abordează problemele raportului între tradiţie şi inovaţie..., 
el înţelege să opteze pentru o formulă oarecum conciliantă”. 
Dar insistînd pe ideea că a sugerat „continuarea creatoare a 
tradiţiei”. Pline de înţelesuri sînt şi secţiunile ediţiei Trepte 
pe scara lui lacov, şi Dincolo de frondă — obsesia 
rădăcinilor. Dl Geo Şerban şi revista Realitatea evreiască 
au omagiat cum se cuvine centenarul lui B. Fundoianu. 


B.  Fundoianu, Strigăt întru eternitate. Investigații 
documentare, alcătuire şi îngrijire editorială de Geo Şerban. 
Caiet cultural editat de Realitatea evreiască, 1998. 


noiembrie 1998 
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Proza lui Ury Benador 


L-am cunoscut pe Ury Benador prin 1962. Cu un an înainte, 
comentînd romanul său „Gablonz”. Magazin Universal, mi- 
a trimis un exemplar cu o dedicație, scrisă în hieroglife atît 
de încăpăţînate, încît era perfect ilizibilă. Știind asta, 
scriitorul a adăugat în carte şi transcrierea dactilografiată a 
dedicaţiei, scuzîndu-se că acesta e ponosul său grotesc, 
nimeni altcineva decît doamna sa neînţelegîndu-i grafia. în 
consecinţă, îmi explica în acea cam curioasă dactilogramă că 
e total dependent de soţia sa, care îi bate totul, inclusiv 
cărţile, la maşina de scris, ca unică deţinătoare a secretului 
hieroglifelor sale. Apoi, ne-am întîlnit la Gazeta literară şi 
pitorescul personaj, bondoc şi cu ochii aproape mascaţi de 
ochelari cu multe dioptrii, care era scriitorul, m-a cucerit 
prin vervă şi duh molipsitoare. Întîmplarea făcea să-i fi citit 
cărţile. Şi Ghetto veac XX (1934), şi nuvelele, ba chiar şi 
romanul despre Beethoven {Beethoven — Omul) din 1964. 
Ştiam din presa vremii că năzuise să adauge romanului din 
1934 altele două, creînd, într-o trilogie, o frescă a lumii 
evreieşti din prima jumătate a veacului nostru. Eşuase în 
întreprinderea sa, romanul din 1934 rămînînd singurul. 
Poate reflectase la opinia criticilor (mai ales aceea a lui 
Pompiliu Constantinescu) care i-au reproşat excesiva 
aglomerare a personajelor, pitorescul prea apăsat; 
etnografismul şi patetismul îngroşat. Cum-necum, ambiția 
sa n-a trecut de proiect, pe cînd I. Peltz a izbutit, prin creaţie 
obiectivă, să ofere o imagine adecvată a lumii evreieşti prin 
cele două romane, Foc în hanul cu tei şi Calea Văcăreşti. 
Nu ştiu dacă conştiinţa neîmplinirii din 1934 sau alte 
îndemnuri l-au îndreptat spre proza scurtă (nuvelistică), 
încercîndu-se în creaţia de tip analitic. Aici şi-a găsit cu 
adevărat vocaţia. Poate că nuvela Subiecr banal (1935) e 
scrierea lui cea mai rezistentă estetic şi o împlinire în 
absolut. Aici eroul (nuvela e scrisă, ca în bunele creaţii de 
analiză psihologică, la persoana întîi) trăieşte cu încordare 
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sentimentul că soţia sa, ca toate celelalte femei, îl înşală (sau 
poate cădea iremediabil în păcat) cu primul venit. Iar Hilda, 
o femeie frumoasă, e întruchiparea, totuşi, a fidelității, nici 
gîndul, nici chemările neîndreptăţind-o spre adulter. Eroul, 
compozitor, pîn- deşte însă fiecare vibraţie a soţiei pentru a 
surprinde tentativa spre adulter. Intr-una din zile, îl invită la 
masă pe fostul coleg de şcoală primară, un anume Ivănescu, 
fără a o fi prevenit pe Hilda. Cînd o anunţă, descriindu-l, e 
deja stăpînit de ideea că, în sfîrşit, va constata momentul 
cedării soţiei sale: „Ştiam doar că nu e nevoie să mai 
pregătesc cu atmosfera favorabilă, căci Hilda i se va da în 
orice caz, imaginaţia unei femei măritate construind 
întotdeauna din bărbatul străin o figură care să corespundă 
nevoii de cădere, şi s-o şi justifice «spiritualmente». Ştiam 
din experienţa unui prieten care i-a vorbit soţiei sale atît de 
elogios de un pianist, pe care îl cunoscuse în ziua aceea, 
încît a pregătit el însuşi, cu miîini grijulii, patul în care 
oamenii s-au culcat îndată după prima întîlnire. (Spre 
deosebire de el, eu cel puţin o făceam ştiind ce fac şi de ce o 
fac.) Am accentuat, de cîteva ori — deşi discret — că nu e 
evreu. În prima clipă nu mi-am dat seama de ce. Abia cînd 
am observat pupila ei dilatată şi nările neliniştite, ca la o 
cerboaică aprinsă, şi cînd am surprins grija cu care îşi aşază 
deshabille-ul, şi aş fi putut jura că sub el e o înfiorare a 
trupului — am descoperit că cineva polițist din mine îi 
întinde o nouă cursă: nevoia de variaţie! Curiozitatea. De 
mult mi-am spus că adulterul este, în ultimă analiză, 
pentru o emoție inedită, poate şi o senzaţie inedită”. A 
început traiectul obsesiv al experimentului pus la cale. Prima 
întîlnire dintre Hilda şi Ivănescu, soţul fiind de faţă, s-a 
petrecut fără incidente şi consecinţe. Asta, desigur, în ciuda 
sentimentului încercat de eroul nostru. „în clipa în care am 
intrat cu el, Hilda ne-a cuprins pe amîndoi într-o singură 
privire : am simţit din prima clipită că sînt pierdut, a doua 
oară pierdut.” S-au mai văzut, în trei, soţul tot gîndindu-se 
dacă adulterul nu s-a şi consumat. Apoi, parcă pentru a forța 
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păcatul, cum Ivănescu ajunsese în mare mizerie, într-o 
noapte eroul îşi aduce acasă fostul coleg, instalîndu-l în 
micul apartament. Şi această găzduire s-a prelungit cîteva 
săptămîni bune. lar eroul era, în unele seri, ocupat în 
concerte, ca instrumentist, virtualii adulterini rămînînd 
singuri acasă, ascultînd concertul la radio. Traiul în trei 
devenise incomod, încît Hilda, inocentă, şi-a întrebat, la un 
moment dat, îmbufnată, soţul cît va mai sta la ei intrusul. Iar 
soţul, obsedat de gîndul său experimental, a răspuns cu 
întrebarea dacă nu cumva Hilda s-a îndrăgostit de Ivănescu. 
I s-a părut că descoperă în privirea soţiei avertismentul 
„Joacă-te cu focul”. într-o seară, întorcîndu-se acasă, i s-a 
părut că descoperă, în comportamentul lor, consumarea 
adulterului. Şi chiar atunci Ivănescu i-a anunţat că îi 
părăseşte, găsindu-şi, în sfîrşit, o ocupaţie, cerîndu-şi scuze 
pentru supărările pricinuite. în asta eroul a văzut proba 
adulterului săvârşit, devenind, şi el, un participant „în marele 
convoi al încornoraţilor”. Acum, după plecarea lui Ivănescu, 
era convins că serile, cînd el se afla la concert, bănuiţii 
amanți se întîlnesc în apartament. Ba, într-o noapte, a 
surprins-o pe Hilda plîngînd, povestindu-i că a avut un vis 
sumbru, în care soţul ar fi părăsit-o pentru o altă femeie. 
Apoi a constatat că Hilda pleacă de acasă, motivînd fals că o 
vizitează pe mama ei, soţul verificînd minciuna. Urmărind- 
o, şi-a dat seama că îl vizitează pe Ivănescu. Are certitudinea 
vinovăţiei Hildei. Experienţa i-a izbutit. Şi, deodată, mintea 
i se întunecă, înnebunind, încît, după o vreme, se trezeşte în 
albul supărător al unui sanatoriu de boli nervoase. 
Revenindu-şi, a realizat că nu mai are nici trecut, nici măcar 
prezent. Finalul e inevitabil. Pacientul, reîntors în sanatoriu, 
se sinucide. Nuvela, bine condusă gradual în patologia ei, e 
o bună proză de analiză psihologică a unei obsesii. Aici Ury 
Benador a izbîndit deplin. De fapt, această nuvelă din 1935 
e primul act dintr-un triptic pe motive muzicale, avînd în 
prim-plan personalitatea lui Beethoven (Preludiu la 
Beethoven, 1940, şi Beethoven — Omul, 1964). Piesa cea mai 
rezistentă şi din acest triptic e tot Subiect banal. 
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Ediţia pe care o comentez cuprinde alte două nuvele. 
Una dintre ele, Final grotesc, are ca erou un personaj mereu 
în stare de încordare maximă. Negustorul, la început bine 
situat ca reprezentant al unei firme germane, avea o 
meteahnă: să sponsorizeze publicarea şi să finanţeze 
realizarea copiiilor înzestrați muzical (în compoziţie sau 
interpretare), acţiune botezată „Puii lui Beethoven”. Cu 
această filantropie, şi-a sfeterisit mica avere adunată, 
consumînd şi din fondurile firmei pe care o reprezintă 
comercial. Cînd patronul îi cere de urgenţă să-i returneze o 
sumă importantă, pune la cale înscenarea unui furt în tren 
pentru a scăpa de datorie. Toată strategia acestei înscenări e 
gîndită şi regizată impecabil, ducîndu-ne cu gîndul la 
experimentul din Subiect banal. Dar tot timpul cît 
urmăreşte, impecabil, înfăptuirea scenariului, mintea îi 
zboară altundeva, fiind mereu obsedat de teme muzicale. 
Deodată, îl macină ideea, parafrazată după Gîndirea lui 
Leonid Andreiev, că simularea e o probă evidentă a 
nebuniei. lar toată încordarea sa nervoasă pentru reuşita 
planului îl instalează bine, de fapt, în nevroză. Stratagema îi 
izbuteşte perfect. Dar peste doi ani e licenţiat de firma 
germană „din motive ideologice”. Işi urmează familia într- 
un tîrguşor modest, unde se rostuieşte. Dar, fatalitate, 
descoperă, aici, „un fiu al lui Beethoven” şi, pentru a-i 
finanța pregătirea, încasează, în contul firmei pe care nu o 
mai reprezenta, o sumă de bani. Falsul e descoperit şi 
făptuitorul e arestat. Finalmente, aşadar, omul cu 
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strategii impecabile pentru a scăpa de temniţă, o păţeşte 
totuşi, căzînd în capcană. Interesantă, amintind de 
preocuparea constantă a lui Benador pentru omul şi creatorul 
Beethoven, este şi cea de-a treia nuvelă din sumarul ediţiei, 
Appassionata. Motivul e transpus în mediul hasidic, surprins 
cu tîlc şi cu o anume solemnitate. În vestita Sadagura, la 
începutul secolului al XIX-lea, curtea rabinică e condusă de 
un prea tînăr rabin, Burih”l, şi totuşi un ţadic cu faimă şi 
mult adulat, de vreme ce orăşelul e asaltat de mulţimea 
venită să capete binecuvîntarea sa. Deodată, în faptul serii, 
țadicul Burih”], ieşit pe ulițele tîrgului chemat parcă de 
vrajă, aude de la o fereastră acordurile Appassionatei. 
Iluminat, i se pare sau ştie că a auzit glasul celui mai mare 
tadic (sfînt). Intere- sîndu-se, află că e vorba de Beethoven, 
care locuieşte la Viena. Se decide să-l cunoască neapărat. 
împreună cu întreaga sa curte, se îndreaptă, cu căruțele, spre 
capitala Austriei. Pe drum, în timpul celor cinci săp- tămîni 
de călătorie, însoțitorii, răzvrătiți, îl părăsesc, încît ajunge 
acolo aproape singur. Aici, debusolat, îi este dat să asiste la 
o imensă şi populară ceremonie de înmormîntare. E aceea a 
marelui muzician. Rabinul din Sadagura, deşi încunoştinţat, 
continuă să creadă că a asistat la sfîrşitul celui mai mare 
tadic. Revine, el, marele rabin hasidic, în cimitirul plin de 
cruci şi, acolo, rosteşte, solemn, rugăciunea evreiască de 
îngropăciune. Şi, în transă, i se pare că-i vede aievea pe 
Moise şi proorocul Eliahu Hanavi. Copleşit şi epuizat fizic, 
tînărul rabin, el însuşi un ţadic, are senzaţia că se integrează 
în neant. Atmosfera şi efectele sînt, adesea, bine, estetic 
creionate. 

Ediţia aceasta, care readuce tocmai după 1974 în librării 
segmente din scrierile lui Ury Benador (ceea ce mi se pare 
un act de dreptate), e mişcător şi cu înţelegere prefațată de dl 
Gabriel Dimisianu. 


Ury Benador, Subiect banal. Prefaţă de Gabriel Dimisianu, 
Editura Hasefer, 1998. 
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Proză interbelică basarabeană 


Basarabia, pămînt românesc, partea cea mai bogată a 
Moldovei, a trăit nefericirea de a fi fost ţinta — împlinită — a 
dorinţei hrăpăreţe de anexiune a Rusiei ţariste. Din 1812 
pînă tocmai în martie 1918, această provincie românească a 
fost încorporată în structurile molohului de la răsărit. 
Această ocupaţie timp de un secol (cu interstiţiul 1857-1878, 
cînd trei judeţe din sudul provinciei au revenit ţării-mamă) a 
contribuit la unificarea Basarabiei. încă de la începutul 
veacului şi, mai abitir, în perioada neutralității (1914-1916), 
Constantin Stere, ca exponent al durerilor Basarabiei, a 
demonstrat cît de dramatică era situaţia aici. în timp ce în 
Ardeal, şi el subjugat, s-a păstrat şi s-a dezvoltat o puternică 
conştiinţă naţională, cu o remarcabilă activitate politică şi 
culturală a românilor, dincolo, în Basarabia, situaţia era, din 
acest punct de vedere, efectiv disperată. Făcînd parte dintr- 
un imperiu autocrat, în care valorile democraţiei nu erau 
tolerate, nu s-a putut constitui o conştiinţă naţională 
românească, în 1905-1906, cînd ţarul promisese elaborarea 
unei Constituţii şi instalarea unui parlament, Stere a plecat, 
în misiune, în Basarabia, contribuind eficient la organizarea 
unui bruion de organizare politică a românilor basarabeni, şi 
a întemeiat — cu bani oferiţi de guvernul României — primul 
ziar românesc de aici — Basarabia — în litere chirilice. Dar 
aceste începuturi au fost repede anihilate, încît, în martie 
1918, cînd Basarabia a hotărît, prin decizia Sfatului Țării, să 
se unească cu ţara, situaţia era aici dezastruoasă. Provincia a 
fost ţinută departe de orice contact cu ţara, se vorbea 
româneşte numai la sate, orăşenii fiind în mare măsură 
rusificaţi. Contactul cu cultura şi literatura română create în 
România fusese, în tot acest timp, practic inexistent, iar 
intelectualitatea puţină şi nesemnificativă. Scrisul literar nu 
prea era 


practicat, încît, de pildă, un Alexei Mateevici — de pe urma 
căruia a rămas, estetic vorbind, numai o singură poezie 
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(Limba noastră) — s-a format, ca poet, cît timp a stat în 
România, ştiind limba naţională pentru că era preot. E, 
aparent, uimitor că viitorii scriitori români nu au păstrat, cu 
o singură excepţie (Leon Donici) nimic, în fondul lor 
aperceptiv, din contactul cu marea literatură rusă. Cu 
excepţia fericită a lui Donici, care a debutat şi s-a impus ca 
scriitor, în limba rusă, în mediile literare petersburgheze 
dinainte şi în timpul revoluţiei din februarie 1917, ceilalţi 
literați basarabeni care vor ţişni, în lumea literelor, după 
1918 vor fi, ca să spunem aşa, nişte autodidacţi, unii — ca 
Petru Cazacu, Victor Cujbă, lon Pelivan, Pantelimon 
Halippa — se vor forma în mediul literar românesc, din 
perioada studiilor universitare. Aşa se explică de ce proza, 
ca şi poezia basarabeană interbelică au pornit de la pragul 
zero, abia izbutind să se salte cît de cît. Efortul comparativ 
cu marea literatură transilvană interbelică, chiar cu cea a 
Bucovinei, mai modestă, dar oricum sesizabilă prin măcar 
cîteva nume din cercul Iconarului, e dezamăgitor. Şi ca totul 
să se încununeze în negativ şi în penumbră chiar în deceniile 
interbelice literatura basarabeană se păstrează în izolare şi 
cam în tulbureala anesteticului. Cu excepţia, iarăşi, a lui 
Leon Donici (care se desţă- rează însă pentru Paris în 1924, 
iar în 1926 moare tuberculos), nici un talent relevabil nu 
vine, în spaţiul literaturii române, din această parte a ţării 
acum unificate. Sigur, exista C. Stere, care publicase, în 
1910, o excepţională nuvelă (În voia valurilor, sub 
transparentul pseudonim C. Nistru) şi, din 1932 pînă în 
1936, puternicul roman, în opt volume, În preajma 
revoluţiei. Dar Stere se formase şi aparţinea, cine ar putea-o 
contesta?, mediului românesc, fiind chiar, din 1906 pînă în 
1914, împreună cu Ibrăileanu, diriguitorul celei mai 
importante reviste literar-culturale a României antebelice şi 
fondatorul unui substanţial 


curent de idei (poporanismul) în spiritul public românesc. 
Nu neg şi nici nu diminuez formaţia sa spirituală 
basarabeană (şi chiar, prin contingenţă, rusească). Dar nu se 
poate spune că romanul lui Stere — deşi primele două 
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volume au, ca tramă, mediul de formare basarabean) — este o 
expresie a regionalismului basarabean. De altfel, e necesar 
să se precizeze, esteticul s-a împlinit, şi în perioada inter- 
belică, numai prin depăşirea regionalismului îngust şi 
sufocant. Acolo unde s-a păstrat, a menţinut literatura la 
stadiul de pauperitate. Literatura basarabeană păstrează, 
oricît de greu îmi vine să o spun, aceste însemne şi acest 
stadiu. Şi, ca totul să se egalizeze, din vechiul regat s-au 
stabilit, cu slujbele, în Basarabia aproape numai condeie 
modeste ca D. Iov, N. Dunăreanu, Gh. Bujoreanu, B. Iordan 
(autorul unui roman de succes în epocă, dar nerezistent 
estetic, Normaliştii) şi încă alţii. Cine citeşte, fără 
prejudecăţi şi false procedee de rabat estetic, această 
literatură şi încearcă să o compare cu ceea ce se scria 
relevabil în marea literatură română interbelică are 
sentimentul ciudat că se află pe o altă planetă. E foarte 
adevărat că progrese se fac simţite — în comparaţie cu 
perioada antebelică — şi în mediile literare basarabene. încep 
să apară gazete şi reviste literare precum Cuvîntul 
Moldovenesc (1926-1944), Viaţa Basarabiei şi chiar 
publicaţii literare în judeţe ca Bolgrad (Buceagul), Tighina, 
Orhei, Soroca. Progresul, repet, era evident şi lăudabil. Dar 
pragul aproape zero de la care s-a pornit determina ca şi 
acest progres incontestabil să nu se plaseze prea sus. Sînt un 
mai vechi şi statornic admirator şi apărător al cauzei 
basarabene (de aceea, cred, am scris monografia Viaţa lui C. 
Stere, în două volume). Dar aş păcătui în chiar sentimentele 
mele dacă, comentînd literatura basarabeană, aş ignora 
aceste realități. E probabil că la aceasta a contribuit şi 
politica eronată a guvernelor României interbelice faţă de 
Basarabia, 


vitregind-o. Nu ignor asta şi încă, multe, altele. Dar, încă o 
dată, exegeza literaturii ei nu trebuie plasată dincolo sau în 
afara esteticului. Ar fi un act nedemn. Am citit cu interes 
participativ antologia prozei scurte basarabene, Crizantema 
de la frontieră, alcătuită de dna Veronica Bâtcă, publicată la 
Editura Fundaţiei Culturale Române. Dacă am înţeles bine, 
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elaborarea acestei antologii (cu prefaţă, prezentare şi glosar) 
reprezintă teza de doctorat a editoarei. Efortul ştiinţific e, 
negreşit, remarcabil pentru că editoarea a trebuit să cerceteze 
publicaţii — multe — aproape intruvabile, alegînd, după 
osteneli care trebuie să fi fost acaparatoare, ceea ce i s-a 
părut mai rezistent literar pentru antologia ei. Aşa cum e 
alcătuită (inclusiv aparatul critic), antologia dnei Verónica 
Bâtcă oferă o imagine concludent lămuritoare despre fizio- 
nomia reală a prozei scurte basarabene interbelice. Păcat că 
nu a selectat şi un fragment închegat din romanul lui Stere, 
de vreme ce, în două cazuri (N. Bârcă şi N. Spătaru), a făcut 
excepție de la regulă, prezentînd drept proză scurtă 
fragmente de roman. Cu siguranţă că apelul la romanul lui 
Stere ar fi ridicat mult calitatea estetică a acestor proze din 
antologie. Altfel, prin destule bucăţi, această antologie ne 
mută, din perioada interbelică, înainte spre începutul 
veacului, în cam plină atmosferă sămănătoristă. Un Th. 
Vicol, în nuveleta Mai este o viaţă, recreează, în mic, ceva 
din atmosfera mişcării ino- chentiste (de la călugărul 
Inochentie) care a cuprins țărănimea basarabeană din anii 
douăzeci, o sectă bine în răspăr cu Biserica ortodoxă. Limba 
e, cum se şi cuvine dată fiind fizionomia personajelor, 
arhaică şi regional moldovenească. Bărrinul clopotar al lui 
Sergiu Cujbă e o schiţă care surprinde, uneori cu mijloace 
adecvate, simţămintele unui paracliser care se împotriveşte 
dispoziţiei armatei germane de a rechiziţiona clopotele 
bisericii la care slujea („Dragele mele, zise el cu duioşie de 
părinte, eu nu vă am decît 
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pe voi... Şi acum să vă părăsesc? Să vă ia cotropitorii? Să 
facă din voi gloanţe ?”). Şi cînd inevitabilul trebuie să se 
petreacă, bătrînul paracliser îşi sărută clopotele toate, le 
aruncă în aer cu fitilul dinamitei, murind o dată cu ele. 
Bucata lui N. Spătaru Zbuciumul e istorisirea, cam tezistă, 
despre un fiu de ţăran care îşi ruinează familia din cauza 
banilor necesari întreţinerii sale la studii (liceu, facultate). 
Ajuns profesor de liceu, e chinuit de sentimentul datoriei 
faţă de ţărani, devine țărănist politic şi militează pentru apă- 
rarea drepturilor lumii de la sate. N. Tambur (care fusese 
remarcat de Lovinescu), în tezista lungă nuvelă (rău scrisă) 
care dă titlu întregii antologii, Crizantema de la frontieră, 
descrie soarta a doi tineri care, la ocuparea Basarabiei dar şi 
a Bucovinei de nord, în 1940, de către sovietici, şi-au lăsat 
soţia şi, respectiv, iubitul dincolo. În orașul Şiret, situat la 
graniță, caută cu disperare contrabandişti pentru a trimite 
mesaje celor dragi. Sfirşesc prin a se îndrăgosti unul de 
celălalt, iar Nadia, o tînără cu iubitul rămas la sovietici, se 
sinucide pentru a-i lăsa lui Sergiu libertatea de a se reîntregi 
cu ai săi. Şi tot o trecere ilegală a graniţei sovietice, prin anii 
douăzeci, evocă B. Iordan în O aventură în Ucraina, cu 
întîm- plări neprevăzute şi o înecare a eroinei în viltorile 
Nistrului. Sergiu Matei Nica evocă, în Hangiul de la 
Cuşmărica (reminiscență sadoveniană), o întîmplare cu un 
han, o frumoasă hangiţă, un hangiu hirsut şi încornorat. Dar 
tonul e adecvat şi atmosfera recreată cu mijloace potrivite. 
Şi tot aşa în mai toate bucăţile acestei antologii 
semnificative pentru proza scurtă interbelică basarabeană. 
Să-i mulţumim dnei Veronica Bâtcă pentru că, alcătuind-o, 
ne-a oferit prilejul de a o cunoaşte cum se cuvine. 


Crizantema de la frontieră, proză scurtă interbelică din 
Basarabia. Antologie, prefaţă şi glosar de Veronica Bâtcă. 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996. 

ianuarie 1997 


Din proza absurdă românească 


Mihail Sebastian scrisese odată, prin anii treizeci, că 
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suprarealismul avangardist românesc începe şi sfîr- şeşte în 
gestică. Poate că avea dreptate. Deşi mişcarea avangardistă 
din România, cu merite precursoare certe, a dat şi valori 
incontestabile. Mai ales în poezie, unde îi putem cita, din 
primele valuri, pe Ion Vinea şi Ilarie Voronca, iar dintre 
ultimele, pe Gellu Naum şi Victor Valeriu Martinescu. Şi 
cum am putea ignora fenomenul suprarealist în plastica 
românească, unde opera lui Marcel lancu, Victor Brauner, 
M.H. Maxy e unanim preţuită? Nu numai la noi. în proză 
suprarealismul avangardist a atras mai puţine condeie. Să-l 
amintesc înainte de toate pe Urmuz, ale cărui „pagini bizare” 
au fost publicate, în 1922, de Arghezi în revista pe care o 
conducea atunci, Cugetul românesc, şi, apoi, răspîndite prin 
Contimporanul lui Vinea şi Bilete de papagal ale lui 
Arghezi. (Asta deşi Urmuz îşi scrisese prozele înainte de 
război, după care s-a sinucis.) Această proză premerge celei 
a absurdului de după al doilea război mondial. Urmuz a avut 
un prozelit şi un continuator excepțional înzestrat. Se numea 
Grigore Cugler şi a debutat în 1933, în Tiparnița literară, cu 
schița Match nul, atrăgînd atenţia asupră-i într-un mediu 
literar în care revistele avangardiste făceau larmă, cucerind 
şi aderenţi. Autorul era diplomat de carieră şi muzician, 
revista care i-a facilitat debutul amintind că are gata şi un 
roman, intitulat Apunake, care va apărea în volum în 1934. 
Să spun, încă o dată, că Grigore Cugler a fost într-adevăr 
diplomat de carieră, lucrînd în diferite legaţii ca ataşat 
comercial şi însărcinat cu afaceri, la Oslo, fiind în misiune, 
căsătorindu-se cu o suedeză. Mai tîrziu s-a stabilit în Peru, 
locuind la Lima împreună cu familia (avea şi două fete). 
Lucra acolo ca reprezentant comercial, în timpul zilei, iar 
seara ca prim-violonist în orchestra simfonică a capitalei 
peruane. Nu prea mai scria. Ştefan Baciu, care a apucat să-l 
cunoască încă în ţară, admirîndu-l pentru prozele sale 
urmuziene, l-a descoperit, în episodul său sud-american, pe 
Cugler, l-a vizitat în două rînduri publicîndu-l, mai tîrziu, în 
revista sa Mele. Culmea e că acest Grigore Cugler, cu toată 
insurgenţa sa literară, s-a dovedit a fi un nostalgic aproape 
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autohtonist. Şi-a învăţat soţia şi fetele româneşte, avea, în 
casă, un colţ românesc, strămutînd în Lima ceva din 
atmosfera vieţii de acasă. Refuza să colaboreze la revistele 
literare peruane (deşi Ştefan Baciu ştia că în Lima sînt cîţiva 
scriitori care ţineau la mare cinste avangardismul ca 
fenomen literar şi l-ar fi primit bine pe Cugler). Baciu l-a 
vizitat în 1956 şi 1958 şi a ascultat — citite de autor — bucăţi 
remarcabile (unele erau poezii), printre care un text 
franțuzesc absurd L 'Archisucre, scris deci înainte ca Beckett 
şi lonesco să se fi impus şi să fi consacrat literatura 
absurdului. Rămasă în relaţii de corespondenţă cu Ştefan 
Baciu, soţia lui Cugler i-a trimis spre sfîrşitul anilor 
şaptezeci un dosar cu manuscrise (nu şi L 'Archisucre), unele 
apă- rînd, în 1976, în volumul Vi-/ prezint pe Ţeava. în 
septembrie 1972 soţia lui Cugler îl vestise pe Ştefan Baciu 
că autorul lui Apunake s-a stins încet, după o acută suferinţă. 
Lui Ştefan Baciu i se datorează nu numai ultimul volum al 
lui Cugler, dar şi un mişcător portret în cartea sa de 
memorialistică Praful de pe tobă. Fără informaţiile de aici 
(ca şi publicarea celui de al doilea volum), Grigore Cugler ar 
fi rămas un nume uitat, bizar ca şi prozele sale, totuşi 
scînteie- toare. Distinsul meu coleg de breaslă, istoricul 
literar Mircea Popa, a avut buna idee de a aduna ce s-a 
păstrat din scrierile lui Cugler (cele două volume şi cîteva 
poeme) într-o ediţie care e, fără îndoială, o restituire 
merituoasă şi bine venită. 

Proza lui Grigore Cugler, negreşit urmuziană, nu e însă 
deloc obedientă. Dimpotrivă. Apunake, eroul 
microromanului cu acelaşi nume din 1934, era trăitor într-un 
palat ciudat, unde, într-un colț al grădinii, cinci canibali au 
dat o foarte reuşită demonstraţie de canibalism aplicat. 
Apunake trebuie să se căsătorească. Menita se numea 
Kematta. Mirele visa justiţiar şi iluminat: „Poate că adunînd 
toată omenirea la un loc şi topind-o într-un singur individ, 
acesta ar ieşi mai bun, mai mare, mai apropiat de 
Dumnezeu... Pe cînd astfel, bunătatea prea a fost 
îmbucătăţită, prea e mică părticica cuvenită fiecăruia”. 
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Nunta a fost feerică, Apunake fiind îmbrăcat „într-o cămaşă 
excentrico- tată, lungă pînă la pămînt”. A ţinut şi un discurs 
memorabil despre căsătorie, tipic apunakean, menţio- nînd 
că „de cîte ori mi-am însurat trupul, am avut grijă să-l 
controleze mijloacele de trifazare alternativă de care depinde 
statornicirea factorului comun dintre soț şi soţie”. Kematta 
îşi făcu apariţia „purtînd un Mare Corset în gradul de 
Comandor”. A urmat manifestarea de oferire a darurilor, 
trăsnită şi deocheată. Primele clipe de dragoste mirii le 
petrecură „la capătul aleii celor Nouă Mii de Clopote unde 
se ridica o moară... Apunake şi Kematta petrecură în acea 
moară şase săptămîni şi şapte zile, în singurătate şi linişte 
deplină”. Apoi, după o episodică altercaţie, porniră pentru 
înconjurul lumii, făcînd elogiul băţului, după principiul „din 
băț în băț, lumea a ajuns la lemnul pur”. Primul loc unde au 
ajuns însurăţeii a fost „Limorado, oraşul de unde marele 
învăţat Biju plecase spre a descoperi Hrana”. Urmează, 
desigur, povestea lui simplă şi frumoasă narată de Apunake 
în stil inimitabil sucit. Biju a creat un pod-tren cu care a 
pornit, însoţit de alţii, în căutarea pămîntului. îl găsiră, 
desigur, constatînd, miraţi, că „pămîntul se scufundase 
aproape în întregime în groapa în care fusese văzut intrînd”. 
Apoi, în spatele înfricoşătorului spectacol, descoperiră o 
cetate, cu ziduri clădite din cărămizi luminate pe dinăuntru. 
în cetate trăia un singur locuitor, Mama Petre, „paznicul 
hranei şi 

întrerupătorul zodiacului”, ființă neobişnuită, rea şi ţinînd-o 
numai în strigăte furioase, toate cuvintele pe care le stropşea 
începînd invariabil cu litera p. Ceata lui Biju s-a retras, cînd, 
deodată, mina eroului întîlni pămîntul, cu care aruncă în 
monstrul Mama Petre, care căzu cu capul despicat. „Temelia 
cetăţii se dezumflă turtindu-se, iar cărămizile luminoase, 
sfarîmate, se desprinseră una de alta, alcătuind un morman 
de jăratec, ce pălea treptat-treptat”. Deodată, în timp ce se 
aflau pe valea fluviului Cerga, Apunake a constatat că i-a 
dispărut soţia. Aici, în oraşul Bestonbach, „locuitorii nu 
umblă, ci se tîrăsc pe o parte a trupului, cu urechea lipită de 
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pămînt, din care cauză a început să le crească coadă şi 
zbîrniitoare ca la zmeu”. Patronul oraşului era Heligobol, 
„primul care a preconizat aplicarea nevralgiei la vapoarele 
de comerţ şi singurul care i-a felicitat cînd le-a crescut 
măseaua de minte”. Măseaua a devenit aici un talisman, la 
care se organizează, în fiecare zi, un pelerinaj. La intrarea în 
oraş Apunake şi Kematta au asistat la un spectacol de gală 
oferit în onoarea noului decan al majestăţii. Iar „pantalonii 
Decanului erau înlocuiţi cu aprecieri juste”. înainte de a 
părăsi oraşul, soţii constatară cu uimire că „în acest oraş 
nimeni nu umblă pe jos: doamnele umblă pe struţi, domnii 
umblă pe morse, iar copiii umblă pe şezutul bunicilor lor”. 
Au ajuns apoi în oraşul Vesquenonille, oraş care nu mai 
exista de multă vreme, populaţia fiind decimată de o boală 
cu nume, evident, straniu. în aceeaşi zi, după multe 
peregrinări, ajunseseră în alt oraş, aglomerat de o mulțime 
agitată şi zgomotoasă. Apunake şi-a pierdut din nou soția, 
descoperind-o, cînd era să adoarmă, într-o pădure. Dar se 
destrăbălase cu o sută de bărbaţi. Tîrziu, după ce peregrinase 
cu Antroposfera, o descoperi într-o barcă cu rame, născînd. 
„Ceea ce ieşise din mare era un copil, copilul născut în 
barcă, însă un copil de dimensiuni neaşteptate. Un copil de 
sex bărbătesc, care, la două minute de la naştere, 
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măsura doi metri înălțime... Copilul creştea mereu... Cînd 
isprăvi de supt, avea 25,18 m. Adormi şi căzu la pămînt. 
Patruzeci de surori vînjoase îl înşfăcară cu mănuşi de 
cauciuc şi-i pudrară coapsele cu praf de aur şi cu zakerlin”. 
Pentru înfăşare, fură aduse optzeci vagoane de şindrilă, 
optzeci foi de muştar, optzeci de tablă de zinc şi optzeci de 
sîrmă ghimpată pentru legat. Cînd îl ridicară de pe pămînt cu 
o macara, copilul avea 106 m. Toţi cei din jur, inclusiv 
Apunake, căzură morţi, acoperiţi de catastrofa valului de 
fecale slobozit de nou-născut. 

Negreşit, acest microroman sucit, din 1934, aminteşte de 
prozele lui Urmuz. Dar se avîntă negreşit mai departe, într-o 
construcţie romanescă absurdă care, apoi, va face epocă. E 
bine că nu s-a pierdut proza precursoare a lui Grigore 
Cugler, care este, în istoria avangardei româneşti 
suprarealiste, de care atîta se vorbeşte astăzi, o creaţie care 
nu trebuie să fie uitată. D1 Mircea Popa binemerită pentru 
gestul său recuperator, într-o ediţie care, probabil, va rămîne 
de referinţă. 


Grigore Cugler, Apunake şi alte fenomene. Ediţie îngrijită şi 
prefațată de Mircea Popa. Editura Cogito, 1997. 
septembrie 1997 


Un roman al „generaţiei pierdute” 


Ciudată, nedreaptă e adesea istoria literară. E drept că la 
aceasta contribuie şi autorii, cu destinul lor uneori 
imprevizibil. Situaţia se verifică în cazul romanului Frunzele 
nu mai sînt aceleaşi, apărut în aprilie 1946, sub semnătura 
Mihail Villara. Semnătura e un pseudonim. Numele adevărat 
al romancierului era Mihail Fărcăşanu. Acesta, fruntaş al 
organizaţiei de tineret a Partidului Naţional Liberal şi 
director al ziarului Viitorul (1944-1945), deranja enorm 
noua putere comunistă care atunci se constituia. Gazetăria 
lui Farcăşanu era acidă, substanţială, apărînd valorile 
democraţiei. Un volum publicat în 1946, Scrisori către 
tineretul român, justiţiar şi premonitoriu, a iritat o dată în 
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plus autorităţile, determinînd intrarea în ilegalitate a 
autorului, care, cu fizionomia modificată (şi-a lăsat o 
stufoasă mustață), se ascundea pentru a nu i se da de urmă. 
Această atitudine politică a determinat să fie acoperit de 
tăcere romanul său apărut în acelaşi an la Editura Cultura 
Naţională, care l-a şi premiat aproape imediat. Au apucat să 
scrie elogios despre roman Pompiliu Constantinescu şi 
Virgil Ierunca. Se crede că acea cronică elogioasă a lui 
Virgil Ierunca, intitulată Un mare scriitor: Mihail Villara, ar 
fi dus la suspendarea gazetei (.Lumea lui G. Călinescu) unde 
a apărut la 16 iulie 1946. Apoi, tăcerea s-a lăsat greoaie. 
Autorul, inspirat şi bine sfătuit, a fugit din ţară, în toamna lui 
1946, în mod spectaculos, cu un avion asupra căruia s-a tras 
tocmai în Iugoslavia. A locuit, împreună cu soţia sa, Pia 
Pillat (fiica poetului), la Roma, apoi în Franţa, după care la 
New York. S-a angrenat în mişcarea politică a emigrației 
româneşti, devenind, la recomandarea generalului Rădescu 
şi a lui Grigore Gafencu, şeful departamentului românesc al 
postului „Europa liberă”, pe vremea cînd acesta funcţiona la 
New York. Schimbarea atitudinii administraţiei americane 
de sub conducerea generalului Eisenhower faţă de URSS şi 
țările-satelit învrăjbeşte exilul românesc. Fărcăşanu se 
păstrează alături de intransigenţa grupului Rădescu, refuzînd 
recomandarea C.I.A. de a se apropia de gruparea Vişoianu- - 
Cretzeanu (care, se pare, a pus mîna pe fondurile emigrației 
româneşti). Cînd constată că, de fapt, noua administraţie 
americană, pragmatică, a abandonat total țările est-europene, 
Fărcăşanu, scîrbit, se ţine departe de cercurile politice ale 
emigrației româneşti şi, în consecinţă, abandonează şi postul 
de director al departamentului românesc al „Europei libere”. 
Se desparte de Pia Pillat şi, în 1954, se stabileşte la 
Washington, căsătorindu-se cu o doamnă Gunther, văduva 
ultimului ambasador antebelic al SUA la Bucureşti. A dus o 
viaţă retrasă, dar ferită de griji, stingîndu-se din viaţă, tîrziu, 
în iulie 1987. 

Acest destin încurcat l-a ţinut departe de preocupările 
literare, romanul din 1946 fiind singura sa experienţă de 
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acest fel. Şi e un mare păcat pentru cît talent dovedise că 
avea. Mihail Fărcăşanu (Mihail Villara) e una dintre marile 
victime ale ceea ce s-a numit, cu dreptate, „generaţia 
pierdută”. De n-ar fi fost sufocat de vrăjmăşia istoriei şi 
rămînea în ţară, e de presupus că ar fi continuat să scrie 
literatură, remarcîndu-se ca un mare prozator. N-a fost să 
fie. Dar şi acest unic roman, azi reeditat la Editura Fundaţiei 
Culturale Române de dl Adrian Anghelescu, îi asigură un 
loc reprezentativ printre scriitorii importanţi ai „generaţiei 
pierdute”. Insă regretul de a se fi pierdut pentru literatură, 
acoperit, multe decenii, de negura tuturor uitărilor (doar Al. 
Piru îi consemnează romanul, minimalizator, în Panorama 
deceniului literar românesc 1940-1950), e real. Trist lucru şi 
cumplită pierdere nu numai pentru autor, dar şi pentru 
literatura română. 

Ca formulă, romanul lui Villara (Fărcăşanu) se 
particularizează. E, de fapt, un roman-jurnal, de structură 
gidiană, amintind, parţial, de Maitreyi al lui Mircea Eliade şi 
de altele socotite „experienţia- liste”. Să adaug că e lesne 
sesizabil şi un abur matein (din Craii de Curtea-Veche) 
deasupra ciudatelor personaje din această carte care, poate, 
nu e chiar un roman. Eroii, tineri cultivați şi cu preocupări 
intelectuale, îşi petrec viaţa prin pensiuni (londoneză şi 
berlineză), irosindu-se în necontenite libaţiuni şi experienţe 
erotice. Mediul e cosmopolit şi fără identitate specifică. Pe 
lîngă naratorul John, îi întîlnim pe Axei, Kusper (aceasta e 
tripleta de bază), Maurice, George, Van Start, Loy, 
Penighini, Yang, Canney. Femeile, alături de care îşi alungă 
spleeniil, sínt Eli, 

Minuska, Maria, Luiza, Edith, Lea, Margot, Mimi, Johana, 
Myra, Miranda, Wilhelmina José, Soledad şi cîte altele. Toţi 
eroii acestui straniu univers, parcă mereu în extincţie, 
visează la rostuiri cinice, pururea în căutare de bani, 
irosindu-şi existenţele în cîrciumi, baruri, cafenele, istoviţi 
de planuri necontenit eşuate. Uneori, unii vor să se smulgă 
din mediu, pentru a ieşi la liman. Undeva, naratorul John 
meditează: „Sînt săturat de jocurile superficiale şi stereotipe 
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ale sîn- gelui tînăr. Aş vrea altceva, o viaţă de sacrificiu, de 
aventură extremă, de pasiune absolută. Visez să mă smulg 
din tagma celor ce sînt conduşi de instinctele isterice ale 
cărnii şi să stăpînesc eu existenţa. Să fii arhitectul propriei 
tale vieţi este lucrul cel mai frumos şi cel mai dificil”. Mai 
toţi, cum spuneam, au preocupări intelectuale, îşi petrec 
dimineţile în marile biblioteci, tot citind pentru lucrări care 
să-i realizeze. „Asta, observa un personaj, este singura 
tehnică capabilă de a evita stăpînirea timpului şi a 
oamenilor, realizările ei sînt evadări într-o lume polară 
străină dimensiunilor obişnuite... Este cea mai individuală 
formă a manifestării spiritului...” Şi cu toate acestea, 
Kunster şi chiar Axei visează să devină „asistenții? unor 
bătrîne bogate, care să îi pună la adăpost de griji şi 
expediente. Nu izbutesc decît arareori în aceste proiecte şi 
continuă să se abandoneze simţurilor. Prin pereţii încropiţi ai 
pensiunilor (Phophem din Conan Street, cea a baronesei, a 
casei Gleicher, a familiei von Lohn) în care trăiesc se aud 
gemete erotice, frenezia simţurilor copleşind totul. Şi cînd 
erosul se odihneşte, îi ia locul alcoolul, consumat cumva ca 
antidot al uitării. Poate că aceste experienţe (prea multe, 
observase Pompiliu Constantinescu) sfîrşesc, repetîndu-se, 
prin a obosi, neaducînd nimic nou ca substanţă. Dar 
atmosfera de abandon a eroilor e bine păstrată, saturînd-o 
prin adiţiune. în partea a treia a cărţii, John, naratorul, se 
purifică, îndrăgos- tindu-se, curat, în sfîrşit, de Soledad. 
Cum se şi 
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cuvine, dragostea aceasta adevărată e tragică. Soledad 
moare, în urma unui avort neigienic, lăsîndu-l pe erou 
îndurerat şi debusolat în sfîşierea lui adîncă. Cinismul se 
converteşte, în final, în afecţiune sinceră, răsturnînd total un 
mod de existenţă. Şi nici nu cred că această trăire profundă 
din final e o condamnare a tipului de existenţă de pînă acum. 
Poate că, mai curînd, se poate detecta aici evoluţia, să-i 
spunem normală, a alternării ciclurilor unei existenţe ce se 
caută pe sine. Dar e mărturisit, aici, regretul pentru tinereţea 
irosită în spasmul simţurilor şi în jocul paradoxal al ideilor. 
în acest final tragic, naratorul ajunge la încheierea că fără 
dragoste adevărată şi fără creaţie nu există nimic. Şi, dată 
fiind tinereţea eroului, concluzia nici nu vine prea tîrziu. 

Ceea ce surprinde în acest debut e maturitatea scriiturii 
artiste, atestînd un veritabil scriitor. Expresia e sigură, 
cuvîntul e aşezat la locul său şi întreaga naraţiune dovedeşte 
lipsa oricărui tremur de debutant. Autorul excelează în arta 
portretului, construindu-şi personajele cu mînă sigură. lată, 
spre exemplificare, portretul filosofului Spengler, surprins în 
sala de lectură a marii biblioteci berlineze: „Cînd trece 
printre bănci, fiecare are impresia că Spengler vine la el. 
Poziţia capului şi a bustului indică direcţia contrară aceleia 
în care mişcă picioarele. Tălpile plesnesc tare parchetul, 
mîinile se agită, capul piruetează, ochii rotesc, buzele 
formează cuvinte indistincte. Aşa trece Spengler în fiecare zi 
printre pupitre, veşnic preocupat, urmărind o idee 
necunoscută de nimeni, discutînd cu spiritele, descompus ca 
un tablou cubist şi aparent optimist. Este de o vîrstă 
înaintată. Vreo 50 de ani. Bănuiala mea este că trăieşte un 
plan divergent în raport cu realitatea, dînd examene şi 
prezentînd lucrări într-o lume aparte, la 1000 dioptrii şi în 
învierea continuă a morţilor”. Memorabil e şi portretul 
nazistului Hess (altul decît căpetenia 
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nazistă cu acelaşi nume), căruia îi este surprinsă remarcabil 
diferenţa specifică: „Hess este un patriot, schilodit în război 
pe frontul francez, sărac şi şchio- pătînd în fiecare zi prin 
pensiune sau diverse cîrciumi pentru a-şi răcori sufletul 
încins de revoltă. în fond însă ideile lui sînt exact expresie a 
ceea ce gîndeşte mare parte din lumea de aici. 
«Organizarea» este considerată chiar în cercurile 
intelectuale drept calitatea majoră a poporului şi 
fundamentul pragmatic al imperialismului lui profund. După 
aceste teorii, Germania ar fi un fel de Romă antică, menită 
să organizeze lumea, pe cînd celelalte popoare sînt sau 
barbare şi primitive — ca națiunile balcanice de exemplu —, 
sau degenerate ca Franţa (deşi uneori se atribuie acesteia 
rolul Greciei în epoca helenistică, nu rolul grecilor, ci al 
greculilor). Pentru a se consolida şi mai mult în această 
poziţie de organizare a lumii trebuiesc luate măsurile 
necesare. Hess ne introduce în ezoterica intenţiilor 
imperialiste”. Negreşit, în paginile acestui roman, livrescul, 
uneori prea acuzat, e transparent şi supărător. Dar aceste 
intruziuni nu ştirbesc defel valoarea cărții care, repet, e un 
jurnal al mediilor şi al existenţei. De aceea, regretatul Al. 
Piru n-avea deloc dreptate cînd conchidea că „romanul 
propriu-zis e inexistent”. Cu formula lui specifică, romanul 
lui Mihail Fărcăşanu e remarcabil. Şi e foarte bine că 
Editura Fundaţiei Culturale Române, în sfîrşit, l-a reeditat, 
cu un aparat critic (o întinsă prefaţă şi un bun tabel 
cronologic) al editorului, dl Adrian Anghelescu, cu totul 
lăudabil. 


Mihail Villara, Frunzele nu mai sînt aceleaşi. Ediţie 
îngrijită, studiu introductiv şi tabel cronologic de Adrian 
Anghelescu. Editura Fundaţiei Culturale Române, 1997. 
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Dramaturgi şi dramaturgie 


Oricît s-ar supăra dramaturgii sau unii critici de teatru, se 
impune aprecierea că dramaturgia românească este, de-a 
lungul timpului, secțiunea cea mai debilă a literaturii 
române. Cum-necum, asta e realitatea pe care istoricii 
literari sînt nevoiţi să o consemneze. Şi caracteristica aceasta 
e valabilă şi pentru perioada ultimelor patru-cinci decenii. 
Dar dintotdeauna, cu deosebire în interbelic şi mult după 
aceea, s-a întîmplat, în ciuda acestei realităţi, că dramaturgii 
au întreţinut în jurul scrierilor lor, mai ales dacă deveneau 
spectacole, o atmosferă agitată, de parcă ei ar fi fost pe 
primul plan al vieţii literare. Aşa se explică faptul că o ediţie 
precum Dramaturgia românească în interviuri, realizată, cu 
multă trudă, de dna Mariana Vartic şi dl Aurel Sasu, ocupă 
spaţiul a cinci corpolente volume. Asta în timp ce pentru 
ediţia Romanul românesc în interviuri, realizată de aceiaşi 
editori, au ajuns patru volume. Ca să fiu drept, notez că 
faptul nu se datorează exclusiv dramaturgilor, ci, probabil, 
pentru o anumită perioadă, şi mass-media. în deceniile 
interbelice, în afară de gazetele exclusiv consacrate 
fenomenului teatral, mai toate ziarele aveau, în spaţiul lor, o 
pagină consacrată culturii. Aici teatrul ocupa poziţii 
privilegiat confortabile. Erau programate informaţii şi, mai 
ales, interviuri înainte de spectacol, după aceea, 
nemaivorbind de cronica propriu-zisă. Încît nu numai 
spectacolul, chiar dacă era o cădere, ținea afişul, dar îl țineau 
şi dramaturgii. De aceea, acum, cînd se purcede la lectura 
presei timpului, oricît de riguroasă ar fi selecția (şi, în 
această ediție, este), materialul e greu de evitat, căpătînd 
proporții. Se perindă, în fața ochilor, legiuni de dramaturgi, 
dintre care puțini au rămas, cu cîte o piesă consemnabilă 
estetic, alții — în cazurile ştiute — cu mai multe şi foarte 
importante. 

Am comentat primul volum al acestei ediții şi o fac din 
nou, acum, la încheierea ei. Să spun, din nou, că ea se 
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constituie într-un însemnat şi util instrument de lucru, 
realizat cu pricepere, dăruire şi multă cheltuială de energie. 
Să despoi presa din şase-şapte decenii pentru a decupa 
interviul semnificativ, înzes- trînd fiecare secţiune cu aparat 
critic indispensabil, nu e o treabă pe care o realizează 
oricine. De acum încolo, imaginea de ansamblu (care, e 
necesar să se precizeze, nu pierde din vedere detaliul 
caracteristic) a dramaturgiei şi a teatrului românesc va fi 
găsită în această ediție reprezentativă şi extrem de 
migăloasă. E un act de cultură demn de toată stima 
intelectuală. 

Se întîmplă ca sumarul acestui ultim volum (al cincilea) 
din ediţie să se deschidă cu secţiunea de interviuri luate 
unuia dintre cei trei-patru dramaturgi ai ultimelor cîteva 
decenii foarte, cu adevărat importanţi. E vorba de mult 
regretatul Marin Sorescu, autor al unei dramaturgii de 
excepţie, avînd o zestre de zece piese de teatru, debutul în 
volum datînd din 1968, cu vestita lona. în 1984 a adunat opt 
dintre piesele sale de teatru, publicîndu-le în ediţia „Teatru 
comentat” a Editurii Eminescu, sub titlul ingenios şi plin de 
înţelesuri Ieșirea prin cer. E cea mai completă, pînă azi, 
antologie din teatrul lui Marin Sorescu. întrebat de un 
intervieveur, în 1978, ce înţelege prin teatru-teatru, Sorescu 
se rosteşte în felul său şiret, ferindu-se de definiţii definitive: 
„Să vin la teatru şi să văd o piesă de teatru. Cred că, în mod 
logic, orice exagerare naşte tendinţa întoarcerii la echilibrul 
normalului... Eu asta înţeleg prin «normal», echilibrul din 
piesele mele. Vreau să spun: un echilibru cîştigat greu, dintr- 
o sumă de discontinuități, dezechilibrări, momente de 
panică, de absurd, de teatru total şi aşa mai departe, în pas 
cu viaţa. Să observăm că şi noţiunile de «clasic» şi de 
«modern» evoluează şi că altfel înţelegem acum un clasic 
din secolul al XVII-lea, să zicem Racine, şi altfel va fi 
clasicismul lui Racine în 
anul 2000. Scriitorii duc cu ei sarcofagul curentului în care 
sînt încadraţi şi pe care aceleaşi hieroglife sînt citite 
întotdeauna altfel. Deci, dacă nu se întîmplă nimic pe de 
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lături, în teatru se vor întîmpla multe pînă atunci, dar esenţa 
lui, care este tot cea din antichitate, nu se va clinti... Clasicii, 
prin urmare, bătătoresc viitorul stînd pe loc în timpul lor”. 
Scria greu şi, apoi, cu cîteva variante isprăvite, aştepta, cu 
scrierea în sertar, pentru a se matura şi să tot revină asupra 
ei. lona, de pildă, a fost scrisă într-o jumătate de an, a 
publicat-o după trei ani şi a fost jucată după cinci ani sub 
regia lui Andrei Şerban. Dar n-a avut parte decît de 13 
spectacole (altădată asta însemna o cădere), după care a fost 
scoasă din repertoriu sub pretextul lipsei de spectatori, deşi 
la toate spectacolele programate numeroşi prezumtivi 
spectatori plecau pentru că nu mai găseau bilete. Marin 
Sorescu motivează faptul cu o „intrigă de culise”. Dar, de 
fapt, scoaterea acestei piese din repertoriu era datorată 
cenzurii, deşi, apoi, această piesă devenise foarte cunoscută 
în lume. Piesele lui Sorescu au avut parte de excesivă atenţie 
din partea cenzurii, care, în teatru, era mai draconică şi mult 
mai sîcîitor obstrucţionistă decît în alte genuri literare. 
(Numai filmele o depăşeau în abuzuri.) Răcea/a, altă piesă 
de căpătii a lui Sorescu, a avut parte de un an de vizionări. 
Autorul mărturiseşte: „La o piesă terminată de mult şi la un 
spectacol finisat — un an de vizionări! De la o vizionare la 
alta se scoteau replici, se adăugau altele, se schimbau... De 
fiecare dată venea altă comisie care cerea alte schimbări. Nu 
ştia de cererile dinainte şi trebuia să discuţi cu fiecare în 
parte. Bătălia a fost totuşi cîştigată”. Şi întrebat dacă modi- 
ficările au fost operate de realizatorii spectacolului sau a 
rescris unele pasaje, răspundea amar dar oţelit: „În general 
am asistat la discuţii. Am renunţat la unele replici, de 
modificat n-am modificat. S-au cerut îmbunătăţiri la 
spectacol, erau foarte multe, începînd de la costume... A fost 
o lungă măcinare de nervi. Atunci chiar voiam să termin 
piesa a treia din trilogie. Cînd termin o piesă eu las în urmă 
cîteva variante, care sînt, de fapt, piese de sine stătătoare. Iar 
cînd mi se cere încă o variantă, altceva, e deodată ceva 
supraomenesc. Nu pot scrie aceeaşi piesă la ne- sfîrşit. Mă 
inhibă şi mă enervează orice sugestie”. Ne-a rămas, astfel, 
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ca prin minune, mărturia unui foarte mare dramaturg despre 
odioasa instituţie a cenzurii în teatrul deceniilor dictaturii. 
Să adaug că tot ceea ce spune Sorescu despre dramaturgia sa 
şi a altora (nutrea sentimente de mare stimă pentru teatrul lui 
D.R. Popescu) este de tot interesul. E, aici, o bună lecţie de 
modestie a unui mare, autentic, dramaturg. 

Ultimul dintre dramaturgii din acest volum e, fatal 
(alfabetul!), G.M. Zamfirescu. E, din nou, o întîm- plare 
fericită. Pentru că G.M. Zamfirescu, fără a fi lăsat o operă 
atît de înalt valoroasă estetic precum cea a lui Marin 
Sorescu, e totuşi un dramaturg important. Face parte din 
acea „grupare” de dramaturgi interbelici care ne-au lăsat cîte 
o piesă de teatru relevabilă (Kirițescu, Victor Ion Popa, 
Ciprian, G.M. Zamfirescu), oricînd reprezentabilă şi 
recoltînd spectatori. Într-adevăr, Domnișoara Nastasia 
(1927) este una dintre piesele de teatru relevabile din 
perioada interbelică, Idealul şi Ion Anapoda (nemai- vorbind 
de eşuata Sam) neridicîndu-se, estetic, la nivelul celei dintii. 
A fost un an fericit pentru că, atunci, au debutat în teatru şi 
Gh. Ciprian şi Gib Mihăescu. E, cum se ştie, o dramă 
evocînd lumea periferiei bucureştene, mahalaua, pe care 
dramaturgul, parcă specializîndu-se, a evocat-o în teatru şi 
proză. „Cred, declară dramaturgul în 1927, într-o 
lămuritoare profesiune de credință, că periferia a fost 
nedreptăţită de scriitorii români. Toţi au cules şi au exploatat 
numai motivele de plastică exterioară: brîul roşu şi floarea la 
ureche. Am cunoscut periferia — ca mulţi de altfel — din 
cărți şi mărturisesc sincer că mă gîndeam la ea cu oroare. 
Comicul eroilor lui Caragiale mă durea (cum mă doare şi 
acum)... O împrejurare (nefericită pentru mine ca om şi 
fericită, poate, pentru mine ca scriitor) mă aruncă în 
periferie. Am găsit o inimă umană, cu profunzimi nebănuite 
şi caractere uimitoare în ura şi dragostea lor. M-am aflat în 
plină atmosferă de roman rusesc. Ca să înţeleg această 
inimă, am început s-o iubesc. Caragiale a privit periferia 
prin ochelarii diformanţi ai literaturii (pentru că e literatură 
vocabularul caragialesc). Eu am privit-o cu ochii mari şi 
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umezi, aşa cum numai ororile războiului le-am privit, în 
clipele cînd am înţeles că în flecare din noi e o bestie feroce 
şi un înger cu aripi diafane. Din această lume periferică am 
împrumutat oamenii din Domnișoara Nastasia. N-am făcut 
literatură. Am precizat adevăr psihologic. Scriu numai cînd 
am ceva de spus”. Şi, după ce descrie lumea periferiei, 
adaugă: „Din această lume, de străzile ei murdare şi de 
maidanele de gunoi vrea să scape Nastasia, fău- rindu-şi un 
ideal: să se mute în Popa Nan, stradă cu asfalt şi felinare cu 
gaz aerian, cu lume curată şi bună la suflet, aşa cum bănuie 
ea că e lumea pe o stradă atît de frumoasă în raport cu uliţa 
pe care stă acum. Un ideal modest, fără îndoială, dar care 
capătă strălucire prin oamenii ce se zbat şi mor în numele 
lui”. Mai tîrziu, cum se ştie, G.M. Zamfirescu a devenit 
director de scenă (regizor) la Iaşi şi Cernăuţi, o prezenţă 
activă şi prodigioasă în viaţa teatrului. Dar încă în 1928 
credea că dramaturgul trebuie să asiste la repetiţii, pentru a 
se verifica şi a realiza transformarea eroilor din lumea de 
visare în cea a vieţii care e scena. Deşi viitor regizor, punea 
mare accent pe preeminenţa textului dramatic asupra artei 
spectacolului. („Spectacolul trebuie să fie exact ceea ce a 
reuşit autorul de teatru să scrie, dacă nu ceva mai mult.”) 
Azi, cu siguranţă, aceste idei par năstruşnice aproape într-un 
teatru în care arta spectacolului e totul, textul dramatic 
devenind, adesea, un simplu pretext. 


Dramaturgia românească în interviuri. Antologie de Aurel 
Sasu şi Mariana Vartic, voi. V. Editura Minerva, 1997.? 
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Eseurile lui Norman Manea 


Bunul nostru coleg, dl Norman Manea, stabilit în străinătate 
în 1986, a făcut carieră literară impresionantă departe, în 
Apusul Europei şi în SUA. Cărţile sale au fost şi sînt traduse 
în mai toate limbile de circulaţie, recoltînd un eclatant 
succes. Este, şi nu cred că greşesc, cel mai răsunător şi 
stabilizat succes pe care l-a obţinut dincolo de fruntarii 
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opera unui scriitor român în ultimul deceniu. Din păcate, 
iubitul nostru coleg e acum mai cunoscut în străinătate decît 
în ţară. Şi asta, probabil, datorită zăpăcelii din viaţa noastră 
literară, puţin preocupată de prețuirea valorilor autentice. 
Autorul vede însă în asta un boicot ţesut în jurul său şi, prin 
consecinţă, al operei sale literare datorită eseului despre 
episodul legionar din viaţa lui Mircea Eliade, publicat mai 
întîi într-o prestigioasă publicaţie americană, în 1991, şi 
reluat, în 1992, în revista 22. Sigur că acest eseu, după 
publicarea sa în româneşte, a iscat iritări şi reacţii. Dar nu 
cred că tăcerea care s-a aşezat peste opera dlui Norman 
Manea are drept cauză acest eseu. Pur şi simplu, repet, la 
noi, azi, valorile, mai toate, nu sînt preţuite cum se cuvine, 
fapt care — o spun ca istoric literar — este grav în consecinţe 
nu numai pentru viaţa literară de astăzi, ci şi pentru cea de 
mai tîrziu. Să sperăm că odată, cîndva, nu prea tîrziu, harta 
valorilor va fi reconstituită şi se vor găsi căile utile pentru 
impunerea lor. Pentru că e o anomalie aproape sfidătoare ca 
opera unui scriitor român să fie mult cunoscută în străinătate 
(dl Virgil Nemoianu vorbind, de aceea, şi de un posibil 
premiu Nobel), iar în ţară să fie dacă nu neştiută, oricum 
insuficient considerată. 

Autorul nostru e vădit mult preocupat de această stare de 
fapt, avînd, de aceea, grijă să-şi reediteze cărţile în ediţii 
definitive. De curînd, o astfel de realizare a fost înfăptuită de 
editura revistei Apostrof a dnei Marta Petreu, care a reeditat, 
în ediţie definitivă, două dintre cărţile dlui Norman Manea: 
Despre clovni: dictatorul ş,i artistul şi cunoscuta carte de 
proză, o culegere de nuvele, Octombrie, ora opt. De fapt, mă 
grăbesc să adaug, o reeditare românească, într-o ediţie 
definitivă, este numai cea de-a doua carte. Prima, o culegere 
de remarcabile eseuri, n-a mai apărut în româneşte. Ea a 
apărut, în 1992, în SUA (reeditată fiind, tot acolo, în 1993), 
apoi în Anglia, în 1997 în Italia. Acum cartea apare şi în 
româneşte (cam tîrziu, nu-i aşa?), autorul precizînd că „faţă 
de traducerile existente, ediția românească originală este 
revăzută şi adăugită”. îndemn la fertile reflexii este primul 
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eseu din carte, „România în trei fraze” (comentate). Se 
comentează, cu folos, trei aprecieri, aproape aforistice, ale 
lui Eugen lonescu, George Enescu şi Paul Celan. Iar 
comentariile, înfiorate de aburul amintirii, creionează stări şi 
fapte trăite, cu amărăciune, în perioada României ceauşiste, 
cu naționalismul încrîncenat, mult asemănător cu cel al 
legionaris- mului evocat în rememorarea lui Eugen lonescu, 
de la care se porneşte. Iar episoadele descrise, cunoscute 
generaţiei mele (ca acelea despre antisemitul articol 
„Idealuri” publicat de Corneliu Vădim Tudor în revista, de 
tristă amintire, Săptâmina, în 1981), ca şi altele, nedevenite 
publice, fixează, cu mînie reţinută, fizionomia politică a 
mentalului acelei vremi. Autorul le-a trăit dureros (asemenea 
nouă, tuturor) şi, ajuns în Occident, le-a putut dezvălui, 
fireşte acuzator. Retrăirile despre Bucovina natală (de unde 
se ivise şi Paul Celan, cel mai mare poet de limbă germană 
al secolului nostru), cu suferinţele îndurate în copilărie (cînd 
a avut parte şi de chinurile universului concen- traţionar în 
Transnistria) şi elanurile adolescentine sînt, de fapt, un prilej 
pentru a vorbi, în tonuri potrivite (eseul e publicat în 1988) 
despre România culturală (nu numai), cotropită, în anii 
optzeci şi mai înainte, de o cenzură agresivă şi obtuză, 
scriitorii rezistînd prin estetica bunelor creaţii pe care le pro- 
duceau. E incontestabil că acest eseu din 1988 a fost util 
pentru cunoaşterea, în străinătate, a fizionomiei unei 
Românii sugrumate de naționalism, impostură, foamete, frig 
şi întuneric. Şi tot această realitate e comentată în splendidul 
eseu care dă titlul volumului, în care Tiranul, un clovn cu 
puteri atotstăpînitoare, e văzut şi ca duşman, dar şi ca produs 
al maselor. N. Ceauşescu — amintind de Stalin, Hitler şi 
atîţia alţii —, pe care autorul l-a văzut de aproape întîm- 
plător, e o expresie sinistră a clovnului devenit dictator peste 
o ţară transformată într-un sumbru circ. Şi, să adaug, acest 
eseu a fost publicat în vara lui 1989, deci cu cîteva luni 
înainte de izbăvirea din decembrie 1989, făcînd astfel un util 
serviciu pentru cunoaşterea în străinătate a situaţiei din 
România de atunci. Să recunoaştem că scriitorul Norman 
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Manea îşi utiliza eficient condeiul. Răscolitor este şi eseul 
„Referatul cenzorului”, prin care e radiografiat sistemul 
cenzurii în anii cei mai întunecaţi ai perioadei ceauşiste, 
printr-un episod trăit cu groază de autor cu prilejul obţinerii 
vizei de imprimare la ultimul său roman, publicat în 
România, Plicul negru. Istoria unui interviu, adăugind 
elemente lămuritoare din experienţa trăită de autor în „epoca 
lumină”, cînd un interviu curajos publicat în revista Familia 
din 1981 a dus la un imens scandal provocat de publicaţiile 
naţionalist-ceauşiste (Săptămîna şi Luceafărul), care i-au 
adus scriitorului suferinţe şi amărăciuni. Dar, se cuvine să 
fie precizat, de astfel de tratamente au avut parte, atunci, 
destui dintre colegii scriitori ai dlui Norman Manea (eu 
însumi am fost, în 1982, victima unei astfel de campanii) şi 
toţi se considerau datori moral să înfrunte diavolul şi 
uneltele sale. S-ar putea adăuga că acei destui scriitori 
făceau din astfel de lovituri date bestiei un titlu de mîndrie 
calmă. E, de aceea, dreptul dlui Norman Manea de a povesti 
(ce-i drept, cu har incontestabil) propria-i experienţă în 
această bătălie scriitoricească (numai?), care a fost dusă, 
repet, de mulţi într-o splendidă solidaritate intelectuală. 
Numai astfel a putut rezista şi chiar înflori literatura şi 
cultura românească, în ciuda opresiunii concentrate şi 
concertate. Eseul despre episodul legionar, de tinereţe, al lui 
Mircea Eliade (Felix culpa), care a făcut, la publicare, 
rumoarea amintită, e astăzi o situaţie unanim ştiută şi recu- 
noscută ca atare. Nu contest, în nici un fel, valoarea de 
pionierat a acestei analize. De fapt însă, pionieratul îl are dl 
Mac Linscott Ricketts — care a publicat, în 1988, o carte 
despre perioada românească a operei şi activităţii lui Mircea 
Eliade. Cea mai mare parte a citatelor din articolele 
prolegionare ale lui Eliade, din anii 1936-1938, în eseul (să-i 
spun studiu?) dlui Norman Manea sînt decupate, prin 
indicarea onestă a sursei, din cartea lui Ricketts, iar altele 
din fragmente publicate în jurnalul lui Mihail Sebastian 
(acum editat, în întregime, în România). Interesante cu totul 
în acest eseu al dlui Norman Manea sînt cîteva ipoteze, 
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probate cu argumente, care lasă a se înţelege, cînd nu se 
spune de-a dreptul, că acel contact cu legionarii nu a fost, la 
Mircea Eliade, un scurt episod de tinereţe care (ca în cazul 
lui Cioran) s-ar fi stins din 1945 încoace. Se pare că la 
Eliade convingerile de tinereţe s-ar fi menţinut tîrziu în timp, 
astfel, probabil, explicîndu-se faptul că acest cugetător nu s- 
a disociat niciodată (cum, dimpotrivă, a făcut, de 
nenumărate ori, Emil Cioran) de trecutul legionar. Nu e 
vorba numai de cartea despre dictatorul Salazar, publicată în 
1942, ci şi despre evocările lămuritoare ale unui ştiut 
legionar pînă la moarte, Vasile Posteucă (Eliade mărturiseşte 
în jurnal că, fiindu-i bun prieten, l-a vizitat la spital), care 
relatează, într-o carte din 1977 publicată la Madrid, că 
istoricul religiilor îi vorbea, înfiorat, în anii postbelici, la 
Paris, despre Căpitan. Edificatoare pare a fi şi prietenia, din 
anii petrecuţi la Chicago, acordată unui legionar notoriu, 
devenit medicul său personal, care, şi în 1992, declarase că 
lorga n-ar fi trebuit ucis de legionari, ci jupuit de viu. Şi 
acesta era totuşi prietenul intim al lui Eliade în ultimele sale 
două decenii de viaţă. Ciudată cu totul, dacă nu chiar 
edificatoare, e semnătura sa pe un document al mişcării 
legionare codreniste, din 1954, care îl dezavua pe Horia 
Sima. Să i se fi trecut aici numele fără a fi fost consultat ? 
Posibil, deşi e greu de crezut. Plin de semnificaţii e şi faptul 
că nici în jurnal, nici în amintiri (memorii) nu a lăsat 
mărturii despre apartenenţa sa la mişcarea legionară din 
1936-1938, eliminîndu-le cu bună ştiinţă. Toate aceste fapte, 
relevate de dl Norman Manea, sînt ipoteze concludente şi de 
care nu se poate face abstracţie. Aş adăuga faptul că într-o 
scrisoare către I.P. Culianu, care îl chestionase despre 
episodul legionar din tinereţe, Eliade îşi exprimase regretul 
că, după Holocaust, nu se va mai putea scrie obiectiv despre 
Corneliu Zelea Codreanu. Să vedem aici o mărturie a 
faptului că Eliade se păstra ca un adept al fazei codreniste a 
mişcării legionare, aşa explicîndu-se şi semnătura sa pe 
documentul legionar din 1954? Evident, toate acestea şi încă 
altele sînt ipostaze (nutrite însă de fapte incontestabile) care, 
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cîndva, vor trebui clarificate. Oricum, rămîne faptul 
indiscutabil că Eliade nu s-a disociat critic niciodată de 
apartenenţa sa legionară din 1936-1938. Invit cititorul să se 
oprească asupra eseului dlui Norman Manea „Exil”, care 
mărturiseşte, cu durere, drama scriitorului exilat care trebuie 
să treacă prin arderea adîncului creativităţii, limba. A fost, 
are dreptate dl Norman Manea, un al doilea Holocaust 
pentru el, din care, din fericire, s-a salvat cu bine, ca şi din 
cel dinții trăit în copilărie. 

Undeva, în primul eseu din volum, dl Norman Manea se 
întreabă, neliniştit, în 1990, dacă va rămîne ceva din 
literatura ţărilor din estul Europei. Inutilă, cred, întrebare. 
Valorile autentice vor rămîne. Dovada elocventă e chiar 
faptul că literatura eseistului nostru, scrisă toată sub arcanele 
cenzurii ceauşiste, trezeşte interes şi căutare în Occident, 
fiind tradusă şi atît de bine apreciată. Să închei prin a spune 
că plecarea şi stabilirea dlui Norman Manea în străinătate a 
fost benefică pentru opera sa. A fost tradusă, recoltînd bune 
elogii. De rămînea în ţară n-ar fi ajuns la o astfel de 
performanţă. Să sperăm, cum spuneam la început, că nu va 
trece mult pînă cînd va fi cunoscută cum trebuie şi în 
România. 


Norman Manea, Despre clovni: dictatorul şi artistul. 
Biblioteca Apostrof, 1997. 
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Memoriile prinţului Nicolae Şuţu 


în a doua jumătate a anilor cincizeci mă cufundasem în 
lectura lucrărilor de gîndire economică românească. Mi-au 
folosit, apoi, enorm aceste lecturi (scrisesem şi publicasem 
chiar cîteva studii de specialitate) cînd, de la începutul anilor 
şaizeci, începusem să mă ocup de curentele de idei din 
spiritul public românesc. Atunci, prin 1957-1958, am citit 
scrierile economice ale prinţului Nicolae Şuţu în buna ediţie, 
din 1941, a lui Victor Slăvescu şi, apoi, curios, şi memoriile 
sale în franţuzeşte în ediţia din 1899. Şuţu a fost, asemenea 
lui Ion Ghica şi a altora, dar mult înaintea lor, un adept al 
şcolii liberale în economie (Say, Chevalier, A. Blanqui, 
Adam Smith), deşi atunci, în Moldova, aflată la începutul 
antrenării în circuitul comercial european, ar fi trebuit 
practicată doctrina protecţio- nistă, pe care o vor propune, 
mai tîrziu, Dionisie Pop Marțian şi A.D. Xenopol. Dar 
cartea lui Şuţu din 1849, Notions Statistiques sur la 
Moldavie, rămîne o lucrare de mare importanţă 
documentară. Nicolae Şuţu era fiul domnitorului Alexandru 
Şuţu, care a urcat pe tronul Ţării Româneşti în noiembrie 
1821. Memorialistul a trăit deci în Bucureşti, venit dintr-un 
orăşel de pe malul Bosforului, ca beizadea, descriind, cu 
condei fin, tot ceremonialul înscăunării în domnie a unuia 
hotărît de Poartă. N-a apucat să se bucure prea multă vreme 
de statutul de beizadea în funcţiune pentru că tatăl său, 
îmbolnăvindu-se de erizipel, a murit în ianuarie 1821. 
Imediat, răscoala lui Tudor Vladimirescu l-a silit să ia calea 
bejeniei spre Braşov, împreună cu alţi mari boieri munteni. 
S-a zbătut, cum a demonstrat dl Andrei Pippidi într-un 
studiu din 1968, să devină el domn în Țara Românească, dar 
proiectul a eşuat. însă tînărul N. Şuţu (născut în 1789) s-a 
căsătorit în 1820 (deci înaintea morţii 
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tatălui său), fără a-şi fi văzut viitoarea soţie, cu o Ecaterină 
Cantacuzino din Moldova. Aşa a ajuns, pe la 32 de ani, N. 
Şuţu moldovean. Nu era, prin căsătorie, prea bogat. Dar 
destul cheag în moşii avea. Era un om cultivat, disciplinat şi 
instruit, încît era firesc să fie chemat în administraţia statului 
moldovean. Asta s-a petrecut, cum relatează Şuţu în 
memoriile sale, în 1832, adică la doi ani după pacea de la 
Adrianopol, şi cînd ţările româneşti au intrat sub 
protectoratul rusesc. Pacea de la Adrianopol a anulat, cum se 
ştie, monopolul turcesc asupra comerțului românesc, 
determinînd intrarea lor în circuitul comercial al Europei de 
Apus şi, în ciuda tendințelor hrăpăreţe ale Rusiei, 
administraţia ruşilor a reprezentat, negreşit, o liberalizare a 
regimului intern. Mai ales că, după ce în fruntea ei a venit 
generalul Pavel Kiseleff, administraţia rusă a pregătit 
Regulamentul Organic, care a fost, cu toate anomaliile sale, 
prima Constituţie valabilă pentru amîndouă principatele 
româneşti. De altfel, N. Şuţu a lucrat la redactarea 
Regulamentului Organic, neavînd, desigur, poziţia înaltă a 
lui Gh. Asachi, dar, oricum, implicat în alcătuirea 
documentului. Aşa se explică entuziasmul necritic la adresa 
Regulamentului Organic, considerat pur şi simplu „o 
revoluţie în sens liberal făcută fără zguduiri şi fără violenţă” 
şi ridicîndu-se împotriva celor care, în Muntenia, au 
dezavuat, cu mare larmă îndreptățită, ceea ce s-a numit 
articolul adiţional al Regulamentului introdus fraudulos de 
Rusia. („Mă obligă să susţin, scrie Şuţu, că articolul incri- 
minat a fost pe cît de judicios, pe atît de salutar, ţinînd seamă 
de epoca la care se referea.”) N. Şuţu, e bine să se precizeze, 
era, din 1832, secretar de stat şi membru în Sfatul 
Administrativ, ceea ce echivala cu rangul de ministru, fiind 
postelnic, adică, de fapt, ministru de Externe. A urmat, în 
1834, la domnia Moldovei, Mihail Sturdza, care, pe timpul 
administraţiei ruseşti, fusese coleg de Sfat Administrativ cu 
N. Şuţu. Memorialistul nostru şi-a păstrat slujba de 
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postelnic şi de membru în Sfatul Administrativ, ba chiar a 
fost însărcinat să redacteze corespondenţa oficială şi 
particulară a domnitorului. Astfel încît, mereu în apropierea 
domnului şi înalt demnitar, l-a cunoscut bine. Mihail 
Sturdza, care a domnit 15 ani (pînă în iulie 1849), a fost un 
om instruit şi modern, dar de o venalitate ieşită din comun. 
Cîteva trăsături de portret, notate de N. Şuţu, merită să fie 
consemnate : „A traficat cu orice: posturi, ranguri, dreptatea 
în procese a fost dată cui a oferit mai mult. A deţinut o parte 
precumpănitoare în arendarea veniturilor publice; şi-a 
rotunjit moşiile, fie pedepsindu-i pe călcători, fie schimbînd 
proprietăţi pentru avansări şi onoruri, fie făcînd să i se ofere 
donaţii. A vîndut locuri de preoţi şi stareţi, a pus mîna pe 
moşteniri presupuse fără titulari şi sub diferite pretexte şi-a 
adjudecat excedente ale Vistieriei, administrate apoi cu o 
zgîrcenie scrupuloasă spre a-şi însuşi venituri care, folosite 
în rosturi de utilitate publică, ar fi putut da un impuls 
considerabil prosperității ţării”. Cu astfel de mijloace venale, 
M. Sturdza a adunat o avere colosală, cu care, ajuns în exil 
în Franţa şi Germania, a uluit efectiv lumea. Să adaug că N. 
Şuţu, om de incontestabilă onestitate, deşi s-a păstrat corect, 
n-a protestat împotriva abuzurilor domnitorului (deşi 
fricțiuni au existat), văzîndu-şi mai departe, pînă în 1848, de 
slujba sa înaltă. „în carieră, scrie Şuţu, scopul principal mi-a 
fost servirea ţării.” Tabloul perioadei domniei lui M. 
Sturdza, înfăţişat în tonuri potrivite, rămîne, incontestabil, ca 
o mărturie de epocă demnă de toată crezarea. Şi, deşi a 
dezavuat Revoluţia de la 1848, a semnat totuşi, alături de alţi 
mari boieri, petiția de protest adresată domnitorului, pentru 
care a suferit o interdicţie de a părăsi moşia sa din Pungeşti, 
sancţiune ce echivala cu domiciliul forţat. E singura concesie 
făcută mişcării protestatare la 1848. Cam puţin, ce-i drept. 
Soarta lui Sturdza era însă pecetluită, detronarea lui fiind 
iminentă. N. Şuţu mărturiseşte că pentru schimbarea 
domnitorului a 
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fost solicitat de capuchehaia de la Constantinopol, dar el a 
declinat această cea mai înaltă demnitate în stat. A optat 
pentru Grigore Ghica, depunînd stăruinţe pentru realizarea 
proiectului. S-a realizat la sfîrşitul lui iunie 1849. La 
începutul domniei lui Grigore Ghica, fratele lui N. Şuţu a 
devenit ministru de Finanţe, memorialistul fiind o vreme ad- 
interim la departamentul condus de fratele său. Apoi a 
devenit logofăt al Dreptăţii (ministru al Justiţiei), la cererea, 
ce-i drept, insistentă a domnitorului. Grigore Ghica era, ca 
om, spune Şuţu, un amestec inextricabil de calităţi şi defecte, 
fire onestă (nu numai în comparaţie cu M. Sturdza), dar prea 
precipitat şi luînd prea repede, fără cugetare prealabilă, 
decizii. „L-am iubit, mărturiseşte memorialistul, pe Grigore 
Ghica pentru însuşirile sale bune şi am deplîns defectele ce 
le-au umbrit adesea.” Dar, repede, Grigore Ghica s-a îmbol- 
năvit rău de nervi. Pînă la restabilirea sa, capul administraţiei 
a devenit, tacit, memorialistul nostru, fără ca acest lucru să fi 
fost stipulat — cum cerea Petersburgul — într-un document 
oficial. În octombrie 1853, datorită presiunilor ruseşti, ale 
căror trupe au ocupat Moldova, domnitorul Grigore Ghica 
renunţă la domnie. A demisionat din înalta-i slujbă şi memo- 
rialistul nostru. În a doua domnie a lui Grigore Ghica (1854- 
1856) memorialistul s-a păstrat deoparte, deşi la început i s-a 
încredinţat funcţia confidențială dinainte. Dar în memorii îi 
creionează un portret drept, apreciindu-l pentru lealitatea şi 
dezinteresul său, care contrastau izbitor cu venalitatea 
precedentului domn Mihail Sturdza. Şi ca unul care-i 
cunoscuse îndeaproape pe amîndoi, memorialistul stăruie, 
din interior, asupra situaţiei ţării în această perioadă de 
aproape 19 ani. Capitolele care înfăţişează, comparativ, 
stările de atunci, calităţile şi defectele domnitorilor rămîn ca 
documente inestimabile pentru cunoaşterea epocii. Iar 
pledoariile sale pentru reabilitarea domniilor fanariote, 
apăsat partizane, trebuie înregistrate 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 147 


numai sub strict beneficiu de inventar. Chiar şi precizarea că 
n-a participat la politica fanariotă şi n-a beneficiat de pe 
urma ei. Se considera un bun patriot care, deşi grec de 
origine, s-a naturalizat prin căsătorie, devenind un bun 
român, care a avut norocul să ia parte direct la toate 
reformele, „la toate regulamentele introduse în administraţia 
țării”. Cu asta se încheie, de fapt, memoriile prinţului 
Nicolae Şuţu. Urmează cîteva capitole-adaos, în care prinţul 
evocă evenimentele din perioada unionistă, domnia lui 
Alexandru loan Cuza, detronarea lui, aducerea pe tronul ţării 
unite a prințului Carol. N. Şuţu a acceptat, cam strepezit, 
unirea din 1859, dar n-a mai îndeplinit demnități publice 
decît o vreme, puţină, membru — ca deputat — în Comisia 
Centrală de la Focşani. Simpatia lui se îndreaptă, dintre 
prim-miniştri, spre Barbu Cartargiu, exponentul 
conservatorilor intransigenţi, judecîndu-i aspru pe radicalii 
conduşi de I.C. Brătianu. A rostit judecăţi critice despre actul 
de la 2 mai 1864, socotit o lovitură de stat, şi, explicit, 
despre Kogălniceanu. Era un om ce a nutrit toată viaţa 
concepţii conservatoare şi nu le putea abandona acum, la 
bătrîneţe. Aflăm în aceste capitole-adaos unul (LXX) în ale 
cărui judecăţi este bine prefigurată doctrina junimistă a 
formelor iară fond. 

Dna Georgeta  Penelea-Filitti, editoare cu mare 
experienţă, a alcătuit această ediţie a memoriilor prinţului N. 
Şuţu în condiţii ireproşabile. Traducerea e excelentă 
(memorialistul şi-a scris, evident, lucrarea în franţuzeşte), iar 
notele sînt foarte bune şi exacte, lămurind cît trebuie 
lucrurile, amendînd, util, aprecierile lui Şuţu. Iar prefața e 
elegantă şi învățată. Aşadar, în toate ale ei alcătuiri, ediţia 
dnei Georgeta Penelea-Filitti e un bun model al genului. 


Prinţul Nicolae Şuţu, Memorii. Traducere, prefaţă şi note de 
Georgeta Penelea-Filitti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
1997. 


Personalitatea lui Moses Gaster Noiembrie 1997 


Moses Gaster e mereu un exemplu de înaltă, productivă 
cărturărie, de dăruire şi  militantism pentru cauza 
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coreligionarilor săi evrei. S-a născut în 1856, la Bucureşti, 
într-o familie evreiască avută aflată aici din secolul al XVII- 
lea. După absolvirea liceului, în 1876, pleacă la studii la 
Breslau, unde absolveşte un institut teologic rabinic şi 
universitatea aceluiaşi oraş, specializîndu-se în filologie, în 
care era, de pe atunci, un învăţat. Işi ia, apoi, doctoratul în 
filologie la Leipzig, teza sa apărînd într-o revistă germană de 
specialitate. Ştia multe limbi orientale (printre care siriana, 
persana şi sanscrita), domeniul său predilect fiind inclusiv în 
materie de folclor şi literatură română veche, comparatismul. 
E apreciat de C.A. Rosetti, B.P. Hasdeu şi Tocilescu, în 
publicaţiile cărora semnătura sa este prezentă (ca şi în 
altele), scriind inclusiv cronică dramatică şi colaborând cu 
Constantin Esarcu la prelegerile Societăţii Ateneu şi apoi la 
acţiunile care au dus la înălțarea Ateneului Român. E prețuit 
şi de Titu Maiorescu, frecventind cenaclul Junimii 
bucureştene şi publicînd în Convorbiri literare. Cartea sa din 
1883, Literatura populară română, a fost, în prealabil, citită 
în serile de lectură ale Junimii din salonul lui Maiorescu din 
strada Mercur 1. Scria şi în publicaţiile evreieşti, apărînd 
drepturile coreligionarilor săi la emancipare, combătînd 
manifestările antisemite de tot felul. Din nefericire îşi atrage 
ura oarbă a lui Dimitrie A. Sturdza (lider liberal şi ministru 
de Externe). Nu numai pentru că, într-o şedinţă a Societăţii 
de Geografie prezidată chiar de regele Carol I, a demonstrat 
eroarea fantezistelor etimologii pentru denumirea oraşelor 
Caracal şi Turnu-Severin, dar şi pentru că era un combatant 
de frunte pentru apărarea coreligionarilor săi evrei, Sturdza 
fire meschină, incontrolabilă (o va sfirşi, în 1910, nebun 
sadea) şi răzbunătoare — i-a pus gînd rău. Cum Gaster nu 
avea cetăţenie română (în 1878, rugat de Rosetti şi Hasdeu, a 
refuzat să facă o cerere în acest sens, solidarizîndu-se cu 
masa coreligionarilor săi, iar în 1883, cînd a făcut cerere de 
naturalizare, aceasta i-a fost respinsă), era, oricînd, 
expulzabil. Ceea ce s-a şi petrecut în 1885, şi nimeni — nici 
C.A. Rosetti, nici Hasdeu, nici chiar regele — nu s-a putut 
împotrivi. Gaster părăseşte ţara împreună cu ceilalţi gazetari 
evrei, Sturdza crezînd, atunci, că va decapita, în acest fel, 
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populaţia evreiască din România. I s-a propus să stea pitit în 
vreun oraş dincolo de graniţă şi, după o vreme, cînd zarva se 
va mai linişti, să se reîntoarcă în ţară. Nu era Gaster omul 
acestor jignitoare expediente. Izgonit din ţara lui prin 
expulzare, înțelegea să aibă parte de regimul prescris. Ajuns 
la Viena, publică, în vestita Neue Freie Presse, o răsunătoare 
scrisoare de protest. Scria acolo, înşirînd meritele sale 
ştiinţifice (menţiona că are gata şi Crestomaţia română, în 
două volume, care va apărea la Leipzig, că e expulzat „ca un 
vagabond străin”, adăugind: „Eu însumi părăsesc fără mînie 
patria mea, pe care totuşi nu voi înceta s-o iubesc ca atare”. 
Ajunge, prin relaţii personale, la Londra, unde devine, 
repede, rabinul comunităţii sefarde de acolo şi, curînd, 
conferenţiar pentru orientalistică şi slavonă la universitatea 
Oxford. Işi continuă activitatea ştiinţifică în ale literaturii 
comparate şi folcloristică (a ajuns chiar preşedintele şi 
perpetuu vicepreşedintele Societăţii internaționale de folcor), 
publicînd şi fiind unanim prețuit de toate somităţile europene 
în domeniu. Totodată, se devotează activităţii în mişcarea 
sionistă, începută încă în 1881 în România, devenind unul 
dintre liderii ei mondiali respectaţi, mereu în conflict cu cei 
pe care îi consideră nelalocul lor. Şi-a întemeiat o familie, cu 
mulţi copii, şi era deţinătorul unei imense biblioteci, din care 
nu lipseau vechi şi preţioase manuscrise. E o somitate 
bivalentă (în activităţile mişcării sioniste mondiale şi în cea 
ştiinţifică), fiind mult apreciat, citit şi citat. A făcut, după 
1920, vizite în ţară, în 1929, la propunerea lui Sextil 
Puşcariu, e ales membru de onoare al Academiei Române, e 
decorat cu o înaltă distincţie culturală, fiind mereu solicitat şi 
consultat. Dar tot timpul ţinea să protesteze public atunci 
cînd, în România, se produceau mişcări antisemite (ca în 
1922-1924), glasul său făcîndu-se auzit cu tărie. Era în 
această chestiune neînduplecat, neuitînd de militantismul său 
pornit încă în anii tinereţii. Printre preţioasele sale manu- 
scrise vechi româneşti deţinute, se află şi manuscrisul 
celebrei Gramatici româneşti a lui Gh. Lazăr. A fost solicitat 
să o vîndă Ministerului Instrucțiunii Publice. A înţeles să o 
cedeze gratuit: „Eu nu pot pune un preţ pe un manuscris de o 
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valoare morală şi culturală atît de însemnată şi nu mă pot 
hotărî de a-l vinde. Eu prefer a-l aduce prinos memoriei 
neuitate a marelui Lazăr, propovăduitorul limbii şi ştiinţei 
româneşti şi vă rog a primi acel manuscris ca un dar hărăzit 
de mine statului român”. Ultimul mare serviciu adus culturii 
româneşti a fost cedarea, în 1936, la o sumă simbolică 
(refuzînd avantajoase oferte americane) Academiei Române 
a celebrei sale colecţii de vechi manuscrise româneşti. Dar 
era bătrîn şi, din păcate, îşi pierduse vederea, ultimele sale 
aproape trei decenii de viaţă fiind cu desăviîrşire orb. (A 
murit în 1939, la 83 de ani.) îşi cunoaşte însă perfect biblio- 
teca, ştiinţa sa bine sedimentată în memorie şi, ajutat de 
copii sau o secretară, continuă să lucreze. I s-a sugerat să-şi 
scrie memoriile. S-a decis s-o facă prin 1934, dictîndu-le 
unor studente cehe care, din nefericire, nu ştiau bine 
englezeşte. Aşa carenţe cum sînt, s-au păstrat în imensa lui 
arhivă şi, acum, în sfîrşit, văd lumina tiparului, într-o 
versiune românească. Asta — la Editura Hasefer — în ediţia 
remarcabilă în toate a dlui Victor Eskenasy, cuprinzînd două 
substanţiale secţiuni: memorialistică şi corespondenţă. Ediţia 
e realizată impecabil, dl Victor Eskenasy investind aici o 
rigoare ştiinţifică dusă pînă la infinitul mic, în calitatea 
transcrierii filologice a corespondenţei, în traducerea 
memoriilor şi, mai ales, în adnotarea critică a textului, prin 
note avizate, fără de care lectura ar fi rămas şchioapă. Şi 
cum aş putea uita studiul introductiv, cele două rezumate (în 
germană şi engleză), indicele de nume, adică toate acele 
adjuvante care înalţă o ediţie pînă la dimensiunea uneia 
critice ştiinţifice ? E o ediţie critică atît de bună, încît l-ar fi 
mulţumit, sînt încredinţat, şi pe rigurosul Moses Gaster. E 
bine că mai sînt astfel de editori conştiincioşi şi învăţaţi, 
cărora trebuie să le fim recunoscători pentru ceea ce fac, 
atunci cînd o fac. 

Revenind la textele memoriilor lui Gaster (sînt vreo patru 
fragmente distincte, purtînd fiecare alt titlu: „Autobiografie”, 
„Din vremurile de altădată”, „Amintiri”, „Fragmentarium”, 
dar constituind laolaltă un corp memorialistic coerent), aş 
transcrie, de aici, cîteva pagini evocatoare, de o valoare 
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documentară inestimabilă. Să fac loc evocării Junimii 
bucureştene (pe care cărturarul o frecventează în 1880), 
atmosferei ei, amiciţiei cu unii dintre străluciți! ei membri, 
printre care Eminescu şi Caragiale. Şi o voi reproduce chiar 
dacă e extinsă: „în timpul vacanţelor de vară (în perioada 
studiilor la Breslau, n.m.) veneam de obicei acasă şi 
rămîneam pentru trei sau patru luni, în '72, sosit acasă am 
primit permisiunea să confe- renţiez la Universitate. Eram în 
termeni amicali cu Titu Maiorescu, care m-a introdus în 
cenaclul său, cunoscut ca Junimea, care se reunea în casa lui 
o dată pe lună. Seratele lui erau deosebit de plăcute. 

Din timp în timp, fiecare citea cîte ceva din lucrările sale, 
supuse unei critici prieteneşti. Acolo şi-a citit Caragiale 
cîteva din piesele sale de teatru, care au devenit clasice, 
reprezentînd adevărata tipologie a vieţii politice şi sociale a 
timpului în maniera cea mai grafică. Era, poate, singurul din 
Muntenia, toţi ceilalţi veneau din Moldova. Eminescu a citit 
multe din poeziile sale, aproape jumătate în germană, cu 
ochii pe jumătate închişi, cu o voce foarte stinsă ca şi cum 
nu-i aparţinea, iar întrebarea era pusă pe un ton cantabile, ca 
şi cum poeziile ar fi putut fi puse pe muzică şi cîntate. Cu 
aceeaşi ocazie, am citit mare parte din Istoria literaturii 
populare române şi într-o seară Hasdeu s-a arătat 
neprietenos... Adesea, la încheierea serii, obişnuiam să 
mergem să bem o cafea sau o bere în piaţă, lîngă Teatrul 
Naţional... Acolo, în acea cafenea, obişnuiam să stăm alături 
bîndu-ne berea şi fiecare istorisea ceva; doar poveştile lui 
Ion Creangă erau de un caracter diferit, nu tocmai potrivite 
cu societatea elegantă pe care o părăsisem. Mai tîrziu, 
Caragiale s-a mutat într-un local al lui, «Carul cu Bere», 
lîngă biserica Stravropoleos, unde petreceam multe ore 
împreună. Eminescu stătea acolo întotdeauna pierdut în 
gînduri, niciodată destăinuindu-se pe de-a întregul, ca şi cum 
ar fi fost devorat de o tulburare lăuntrică sau pierdut pentru 
această lume. Nu era căzut în reverie, întotdeauna prietenos, 
întotdeauna bun la suflet, dar, nu ştiu, făcea întotdeauna 
impresia cuiva cu capul în nori. Am devenit prieteni foarte 
intimi şi îl vizitam adesea. Pe atunci era editor al ziarului 
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[conservator] Timpul şi îmi amintesc camera care îi fusese 
dată, lîngă grajdurile lui Brîncoveanu, cred, undeva, pe 
strada denumită acum Calea Victoriei. Acolo îşi petrecea 
după-amiezile, în căldura grozavă a unor zile de vară, cînd 
toată lumea era plecată, aşteptînd să i se aducă şpalturile. îmi 
amintesc o zi — cred că eram acolo cu Slavici — cînd a fost 
adus un număr de ziar, cu o poveste luată din Anton Pann, 
Povestea celor trei cocoşaţi, iar el rîdea ca niciodată. L-am 
văzut adesea, după aceea, în bîrlogul lui. 

Trăia la ultimul etaj în partea din spate a unei case, exact vis- 
ă-vis de actualul Ateneu Român. Avea obiceiul să stea pînă 
tîrziu în pat şi, cînd veneam pe la 11, trebuia să-l scol bătînd 
la uşă. în felul lui era foarte neglijent. Se scula, se aşeza şi îşi 
pregătea cafeaua pe o lampă de spirt. Avea o colecţie de 
manuscrise româneşti şi am reprodus fragmente în 
Crestomaţia mea. Odată, mi-a dăruit unul conținînd toate 
miracolele Sfintei Fecioare şi altele. Putea să citească extrem 
de bine litera chirilică, dar eu ştiam mai bine, aşa că ne 
aşezam împreună şi citeam, în special vechile cronici. 
Acestea îi plăceau cel mai mult şi au avut o mare influenţă 
asupra stilului şi purității limbii sale”. Să adaug că altădată a 
relatat că el i-a povestit poetului basmul lui Kunitz, pe care, 
la cerere, i l-a dat să-l citească, acesta devenind, apoi, cum se 
ştie, izvorul Luceafărului. Frumoase, atrăgătoare sînt 
paginile care evocă Bucureştiul acelei vremi, cu distribuţia 
apei cu sacaua, cu apariţia iluminatului cu gaz, cu starea 
sanitară a oraşului. 

Şi o astfel de personalitate, aflată în relaţii amicale cu 
multe figuri ilustre ale culturii şi ştiinţelor româneşti, el 
însuşi un remarcabil om de ştiinţă, a putut fi izgonită, în 
1885, din ţară, vorba lui Gaster, ca „un vagabond străin”. Şi 
cum şi L. Şăineanu şi Haiman Tiktin, alți doi filologi mari de 
origine evreiască, au fost siliți să părăsească ţara pentru că li 
s-a refuzat naturalizarea, Mircea Eliade scria, indignat, în 
Vremea din septembrie 1936: „Nu ştiu dacă vreun bancher 
sau arendaş evreu a fost expulzat în epoca dintre 1870 şi 
1916. Au fost însă siliţi să plece trei mari savanţi evrei : 
Gaster, Şăineanu şi Tiktin. Toţi trei şi-au creat un renume 
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european”. Şi astfel marele Moses Gaster a fost nevoit să 
trăiască peste cinci decenii în afara ţării de origine, neputînd 
să-şi revadă cele două cărţi integral româneşti, mai ales 
Literatura populară română, aducînd-o la zi şi fortifîcînd-o 
ştiinţific după nevoile cercetării. Dar poate că acestei triste 
cauze, a expulzării, i s-a datorat enormul prestigiu cucerit în 
lumea savantă europeană, unde rosturile exegezelor sale erau 
mai dinainte ştiute şi preţuite. 

Recomand cu căldură lectura acestei bune, remarcabile 
ediţii critice. 

Moses Gaster, Memorii (fragmente). Corespondenţă. 

Ediţie îngrijită şi adnotată de Victor Eskenasy. Editura Hasefer, 

1998. 

august 1998 


N. lorga în 1916-1918 


Oricît ar părea de curios, în ultimele două decenii ale 
dictaturii, din opera lui N. lorga au apărut multe scrieri. Cele 
literare şi de istoriografie literară (inclusiv memorialistică şi 
cărțile de călătorie) au apărut în marea lor majoritate, 
găsindu-se editori devotați (ca, de pildă, dl Valeriu 
Râpeanu). E, aici, adunată şi truda, iniţiativa mea (de ce n-aş 
mărturisi-o ?), avînd grijă ca, mai în fiecare an, la Editura 
Minerva să apară o carte (ediţie) a lui N. lorga. S-a publicat 
— tot la Minerva, fireşte — şi o ediţie, în trei volume, care a 
restituit, prin grija dnei Ecaterina Vaum, cvasitotalitatea 
corespondenţei emise de N. lorga. Regretatul Barbu 
Teodorescu (care voia, dar nu-l ţineau puterile, să fie 
editorul celui căruia, pretindea, i-a fost secretar) a inaugurat, 
în 1972, ediţia Scrisori către N. lorga. A ajuns, cu ediţia sa, 
pînă la al doilea volum. Fireşte că ediţiile lorga de la Editura 
Minerva au avut parte de rigorile cenzurii. (Intr-un caz, ca O 
viață de om, din care au apărut trei ediţii, de fiecare dată se 
recupera din pasajele eliminate anterior, încît în a treia ediţie 
textul era aproape integral.) Dar, aşa cum se prezentau, au 
văzut lumina tiparului, erau mult citite şi citate. Ceea ce era 
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foarte important. A fost iniţiată, la fosta Editură Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, şi o ediţie, excelent realizată sub raportul 
aparatului critic, din Istoria românilor. Din păcate, după 
1990, ediţia, atît de vital necesară, a fost abandonată (ca şi 
aceea din Istoria lui A.D. Xenopol). Fără îndoială că aceste 
numeroase reeditări ale scrierilor lui lorga au fost restituiri, 
în bune ediţii, foarte utile şi necesare. Aceasta nu absolvă 
cultura română de azi să iniţieze o monumentală ediţie 
critică Opere a marelui cărturar, care să publice în 
integralitatea ei toate scrierile savantului. Ar trebui alcătuită, 
pentru asta, o comisie de editori pricepuţi în toate domeniile 
în care s-a manifestat geniul lui lorga, şi care ar concepe, pe 
secţiuni, scrierile respective. Dar, ştiind bine cum stau lucru- 
rile, tare mi-e teamă (ba chiar sînt sigur) că acest proiect nu 
se va întrupa în real. Pentru că, nefiind nici fonduri 
financiare, nici competenţe care să se dedice unui astfel de 
proiect fundamental, el va rămîne, ca atîtea altele, deziderat 
ideal. Academia Română ar trebui să creeze astfel de echipe 
din efectivele institutelor de cercetare pe care le patronează 
şi salarizează. Dar, cu siguranţă, nici această propunere nu 
va găsi înţelegerea atît de necesară. Şi e păcat. Pentru că, cu 
fericitele excepţii ale unor ediţii critice ale scriitorilor români 
fundamentali, încheiate, destule se află pe drum în diferite 
stadii de evoluţie, şi nu se ştie cînd vor fi încheiate. Simbolul 
trist al edițiilor critice la noi este ediţia Eminescu, care s-a 
încheiat în 52 de ani. Şi, din 1939, de cînd a început-o 
Perpessicius, pînă azi, s-au descoperit, în manuscrise, noi 
fragmente de poezii, tot la sectorul lirică au fost relevate 
destule lecţiuni eronate, la sectorul publicistică şi chiar 
traduceri erorile sînt deloc puţine, încît, de fapt, dacă am 
avea editori calificaţi şi fonduri, ar trebui iniţiată o nouă 
ediţie critică a operei lui Eminescu. Dar m-am pornit să 
deplîng soarta tristă şi, deocamdată, fără ieşire a edițiilor 
critice. Să mă întorc la această ediţie din corespondenţa 
primită de N. lorga. 

Credeam că şi această ediţie se va împotmoli. Dar ea a 
avut noroc. DI Petre Ţurlea a continuat-o, chiar în condiţii 
mai bune decît inițiatorul ei. în 1992 a apărut al patrulea 
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volum şi, în 1996, al cincilea. Beneficiind de îndrumările 
dlui prof. Andrei Pippidi, nepotul savantului şi care deţine şi 
arhiva marelui dispărut, dl Petre Țurlea a izbutit să 
alcătuiască volume bine gîndite şi articulate. Aşa stau 
lucrurile şi cu acest al cincilea volum, care adună, selectiv, 
corespondenţa primită de N. lorga în anii 1916-1918 din 
imensitatea stocului de corespondenţă aflată la B.A.R. 
Selecţia materiei (o reproducere a ei integrală nici nu este 
necesară) s-a făcut — cum se argumentează în „Nota asupra 
ediției” — pe baza unor criterii motivate riguros. Prima 
scrisoare din volum poartă data de 14 august 1916, cînd a 
fost decretată mobilizarea generală a armatei şi deci intrarea 
în război, iar ultima 19 decembrie 1918, cînd războiul se 
încheiase victorios. Cei doi ani sînt grei, foarte grei pentru 
ţară şi pentru N. lorga totodată. Să amintesc că în precedenţii 
doi ani (august 1914 — august 1916) N. lorga a fost printre 
diriguitorii spiritului public, de fapt, un înţelept sprijinitor al 
politicii de aşteptare şi încheiere a tratativelor cu Antanta, 
dusă de guvernul Ion I.C. Brătianu. A dezaprobat, public, 
campania violentă a filoantantiştilor care cereau, zgomotos, 
intrarea imediată a ţării în război, sprijinind — cu gesturi 
semnificative — politica guvernului. După intrarea în război, 
a urmat, destul de repede, dezastrul de la Turtucaia (datorat 
şi nepriceperii generalului Iliescu, sprijinit, uşuratic, de 
premier, dar şi din cauza neintervenţiei promise a trupelor 
ruseşti), apoi celelalte înfrîngeri ale oștirii noastre, 
determinînd retragerea oficialității (Casa regală, guvern, 
parlament etc.) la Iaşi. Dată fiind atitudinea lui N. lorga în 
anii neutralității, adversarii guvernului îl considerau aproape 
deopotrivă de vinovat, pentru temporara înfrîngere, şi pe 
marele istoric. Şi nu era vorba doar de cei rămaşi în 
Bucureştiul ocupat şi care nu conteneau să afirme că ei au 
pronosticat înfrîngerea tragică suferită, dar şi de unii dintre 
oamenii politici evacuaţi la Iaşi, care acum încep să 
murmure a reproş, pregătind disidenţele viitoare. Ferm în 
convingerile sale, N. lorga nu se încovoaie în faţa dezastrului 
militar, pornind de la ideea că au fost pierdute bătălii, dar nu 
şi războiul. A suspendat, de fapt, rostul său de om politic, 
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desfîințind, practic, Partidul Naționalist Democrat, 
disociindu-se de A.C. Cuza. Ziarul lui lorga, Neamul 
Românesc, devine, imediat ce profesorul cu familia sa au 
ajuns la Iaşi, din organ de partid, „foaie a conştiinţei 
naționale luptătoare”. Şi, aici, acum, în acele vremuri grele, 
dintr-o gazetă neînsemnată în spiritul public devine, brusc, 
foarte importantă. De la tirajul aproape confidențial de pînă 
acum ajunge, neaşteptat, la acela ameţitor de 25.000 
exemplare. Gazeta, în care lorga turna, zilnic, nădejdea în 
victoria finală, se citea în tranşee, în spitalele pline cu răniţi, 
în casele oamenilor, în lagărele cu prizonieri transilvăneni şi 
bucovineni din Rusia, peste tot în ciopîrţita ţară. Sînt în 
volum scrisori emoţionante care atestă imensul interes 
acordat ziarului condus de N. lorga. Şi această decizie a 
profesorului de a transforma astfel ziarul a fost luată după ce 
a obţinut acordul şefului guvernului, după cum mărturiseşte 
în memoriile sale, I.G. Duca. Pentru că, pentru acest rost nou 
al ziarului, trebuia hîrtie, tipografie, acces la informaţie şi 
atîtea alte facilităţi (inclusiv sprijin financiar). N. lorga a 
dovedit, şi acum, realism, cerînd sprijin guvernului pe care, 
politic, l-a susţinut şi îl susținea. Nu trebuie să se creadă că 
lorga a făcut această politică din anii neutralității şi ai 
războiului pentru meschine interese personale. Pur şi simplu, 
convingerea marelui învăţat s-a întîlnit fericit cu aceea 
promovată şi apărată de guvernul Ionel Brătianu. La 14 
decembrie 1916 {Neamul Românesc a apărut în noua 
formulă la 26 noiembrie 1916) lorga a rostit în Camera 
Deputaţilor din Iaşi un splendid discurs, exprimînd, cum 
numai el ştia să o facă, încrederea că poporul român va 
învinge, ţara se va reîntregi în hotarele ei istorice şi că 
izbînda nu ne va ocoli. Cita, în acel, probabil, cel mai 
tulburător discurs al său, vorbele lui Petru Rares, „vom fi ce 
am fost şi mai mult decît atît”. A fost unanim felicitat, regele 
Ferdinand l-a invitat la Palat să-i mulţumească, lumea toată 
era emoţionată şi răscolită. De îndată ce stenografii Camerei 
Deputaţilor i-au înmînat profesorului textul discursului, l-a 
publicat în Neamul Românesc, cu un răsunet, în popor, în 
elita politică şi diplomatică, extraordinar. Scrisorile din 
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volum atestă imensul succes şi marea speranţă picurată în 
suflete. A apărut, apoi, în broşură, fiind peste tot difuzat. 
Profesorul era neobosit. Scria la gazetă zilnic, a redactat 
lucrări — importante — despre relaţiile noastre cu ţările 
aliate şi altele despre drepturile ţării asupra provinciilor 
subjugate, care, traduse, şi-au găsit drum în străinătate, ajuta, 
cu vorba şi scrisul, oameni în nevoie. Iar el era împovărat cu 
o familie mare şi greu de întreţinut. Cînd parlamentul român, 
în vara lui 1917, s-a refugiat la Odessa şi se vorbea de 
plecarea în Rusia a guvernului, lorga şi-a trimis familia la 
Odessa, apoi şi-a rechemat-o. El a stat mereu de veghe, 
militînd cu toată energia, sprijinind decizia regelui că atîta 
vreme cît ţării îi mai rămîne un petic de pămînt, Casa regală 
nu va părăsi teritoriul patriei. De altfel, N. lorga a redactat, 
grăbit, pe stradă, cum i se ceruse repede, textul manifestului 
regal către ţăranii oşteni în tranşee că vor primi pămînt. 
(Regele a adăugat, semnificativ, în continuare, că va reforma 
şi legea electorală, dînd ţăranilor dreptul de vot.) Iar 
răsunătorul succes al luptelor de la Mărăşeşti şi Mărăşti şi-au 
găsit, desigur, loc confortabil în paginile Neamului 
Românesc. Apoi a venit — din martie 1918, cînd a fost 
instalat guvernul Al. Marghiloman şi, apoi, cînd s-a încheiat 
pacea tranzitorie cu inamicul — îngheţul. Ziarul lui lorga era 
groaznic cenzurat şi asupra lui (ca şi a fostului guvern) 
gazete nou apărute la Iaşi întrețineau o degradantă polemică. 
învățatul a ştiut să facă faţă noii situaţii, a refuzat să participe 
la alegerile organizate de guvernul Marghiloman, aşteptînd — 
încrezător — dezlegări fericite. Pînă atunci, au venit, la 27 
martie 1918, veştile despre decizia Sfatului Țării din 
Basarabia de a se uni cu ţara, în noiembrie cea a Bucovinei 
şi, mai tîrziu, cea de la Alba-Iulia a Ardealului. Toate aceste 
documente lorga le-a publicat şi comentat în Neamul 
Românesc. în sfîrşit, speranţa, afirmată constant de cărturar, 
s-a împlinit. La 27 decembrie 1918, N. lorga se înapoiază la 
Bucureşti. începe o nouă epocă şi un nou zbucium. Dar 
calvarul neutralității şi, mai ales, cel al războiului s-a 
încheiat. Şi încă deplin victorios. 
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Scrisori către N. lorga (1916-1918). Ediţie îngrijită de Petre 


Țurlea. Colecţia „Documente literare”. Editura Minerva, 1996. 
august 1997 


Pagini evocatoare 


Trebuia să încep prin a cere scuze cititorilor. Scriu despre o 
carte cu mare întîrziere, deşi vina, întreagă, nu e a mea. Am 
scris, prin 1994, despre primul volum al memoriilor lui 
Alexandru  Vaida-Voevod. N-am ştiut, mărturisesc, de 
apariţia celui de-al doilea volum, datorită harababurii de pe 
piaţa cărţii. Aflînd acum, m-am străduit să-l procur şi, deşi 
cu mare întîrziere (apariţia lui poartă data 1995), îl 
comentez. Asta pentru că Vaida-Voevod a fost o 
personalitate proeminentă a vieţii noastre publice de pe la 
începutul veacului pînă în 1940, încît destăinuirile sale 
merită toată luarea-aminte. 

Vaida şi-a scris memoriile tîrziu, prin 1946-1947. Era 
obosit şi bolnav. Nu şi le-a ordonat sistematic, în ordine 
strict cronologică, ba chiar nici nu şi-a numerotat caietele cu 
însemnări, încît azi, editorul său, dl Alexandru Şerban, le 
aşază el într-o ordine anume, încît să se încadreze într-una 
suitoare naraţiunii. Pe deasupra, sînt mereu repetitive, 
reluînd aceeaşi chestiune de cîteva ori, scriind cum îi 
veneau, sub condei, amintirile. De fapt, caietele din acest 
volum evocă (deşi încălecările în timp nu sînt — cum 
spuneam -— puţine) perioada anilor 1919-1920. Adică, 
perioada cînd Marea Unire se înfăptuise şi Partidul Naţional 
Român din Ardealul intrat în trupul ţării depunea eforturi să 
se adapteze noii hărţi politice. Obişnuit cu lupta politică a 
dublei monarhii, cînd situaţia opoziţionistă era o fatalitate, 
contraatacul bine chibzuit fiind imperios, acum PNR trebuia 
să schimbe total mijloacele de acţiune. La început se 
consuma timp imens în discuţiile din Consiliul Dirigent, 
unde luliu Maniu era preşedinte, ceilalți (Vaida, Mihali, 
Goldiş, Goga, Cicio-Pop, Lucaciu, Popovici, Vlad etc.) 
răspunzînd de cîte un resort şi convenind, împreună, asupra 
rostului acestui organism, care avea aproape statutul unui 
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guvern. Dar, deşi Maniu (nu numai el!) ar fi voit prelungirea 
acestei stări de fapt, ea trebuia să-şi înceteze funcțiunile 
pentru unificarea politică şi spirituală a ţării. Se căuta, febril, 
un statut posibil al PNR în viaţa politică a ţării celei mari. 
Goga cu Tăslăuanu recomandau fuziunea cu ţărăniştii din 
vechiul regat, apoi, insistent, cu partidul lui Averescu. Maniu 
şi Vaida — acum buni prieteni, deşi diferiţi temperamental — 
recomandau prudenţă şi rezervă. Ei propuneau ca, 
deocamdată, PNR să-şi păstreze autonomia funcţională, 
cumpănindu-şi bine forţele în lupta cu liberalii conduşi de 
Ionel Brătianu, adevărații stăpîni, sub raport politic, ai țării. 
La primele alegeri efectuate pe baza votului universal din 
noiembrie 1919, de sub guvernul generalului Artur 
Văitoianu, lăsate să se desfăşoare liber, partidele nou apărute 
obţin un mare număr de voturi, în dauna liberalilor. Devin, 
prin adiţiune, majoritari în parlament. PNR obţine şi el, 
exclusiv în Ardeal şi Banat, un număr apreciabil de voturi, 
încît, împreună cu ţărăniştii lui Mihalache, cu minuscula 
grupare a lui lorga, cu ţărăniştii basarabeni, cu gruparea 
bucovinenilor şi cu ceea ce obținuse Al. Averescu (care a 
comis impardonabila gafa de a se abţine de la alegeri), pot 
forma un guvern. S-a numit guvernul Federaţiei (pentru că 
aceste grupări au constituit o Federație ad-hoc), Vaida- 
Voevod devenind premier (la 1 decembrie 1919), pentru că 
luliu Maniu a refuzat iar lorga a preferat preşedinţia Camerei 
Deputaţilor. La două săptămîni de la formarea guvernului, 
generalul Averescu demisionează din fruntea Ministerului de 
Interne, înlocuit fiind cu dr. N. Lupu. Situaţia guvernului, 
după demisia averescanilor (a demisionat şi Goga, devenit 
partizan politic al generalului), era foarte precară, duşmănit 
de liberali, iar regele consi- derînd că noii miniştri nu au 
experienţă administrativă şi nici politică. Deocamdată erau 
toleraţi. Şi asta în bună măsură datorită lui Vaida-Voevod. 
Acesta fusese de la început în delegaţia română, chiar ca 
vicepreşedinte, la Conferinţa de pace de la Paris. (Maniu a 
refuzat oferta, neştiind franţuzeşte.) Or, la Paris situaţia 
delegaţiei române era în mare dificultate. Ion I.C. Brătianu, 
ca şef al delegaţiei, refuza să accepte decizia ca România să 
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nu primească întreg Banatul (făcîndu-l, pentru asta, vinovat 
pe Take lonescu, care, fără a se consulta cu nimeni, stabilise 
această înţelegere cu Pasici) şi nici nu era de acord cu 
impunerea unui statut al minorităţilor. Brătianu era intratabil, 
cerea respectarea întocmai a tratatului politic încheiat cu 
Antanta în august 1916 şi intrase în conflict ireconciliabil cu 
mai-marii Conferinţei (Wilson, Loyd George, Clemenceau). 
Pînă la urmă, iritat peste măsură, a părăsit demonstrativ 
Conferinţa de pace, tratatul cu România rămînînd nesemnat. 
Vaida era la curent cu toate hăţişurile Conferinţei şi, abil 
fiind, devenise foarte util ţării. Va pleca, în calitate de 
premier şi ministru de Externe, în 10 ianuarie 1920, pentru a 
reprezenta, în locul lui Brătianu, ţara la Conferinţa de pace. 
Destăinuirile lui Vaida despre felul cum a topit cerbicia 
corifeilor Conferinţei de pace, surprinderea, din interior, a 
comportamentului unor Clemenceau („tigrul”), Barthou, 
Loyd George sînt savuroase şi pline de interes. A întreprins 
şi o călătorie la Londra, bine descrisă, în acelaşi scop, 
captînd personalităţile politice şi presa. Cu presa franceză a 
stabilit bune relaţii, plătind o jumătate de milion (Brătianu 
acordase, mai înainte, un milion) pentru a se insera ştiri, 
articole şi comentarii despre România în marile cotidiene 
pariziene, care făceau astfel cunoscută situaţia ţării 
oamenilor politici, de obicei necunoscători, ca să nu spun de- 
a dreptul ignari. Cu farmecul, abilitatea (care, apoi, va 
deveni versatilitate), Vaida a izbutit să topească inimiciţia, 
obţinînd semnarea, în bune condițiuni, a tratatului de pace, 
cu Banatul împărţit (de n-ar fi existat înțelegerea Take 
lonescu — Pasici căpătăm şi tot Torontalul) şi cu o îndulcire 
sesizabilă a statutului minorităților. Semnificativă pentru 
capacitatea sa de adaptare a fost şi înscrierea, la Paris, într-o 
ligă masonică, atunci cînd a constatat că mai toate căpe- 
teniile Conferinţei erau masoni, fiind sfătuit, în interesul 
ţării, să adere şi el la masonerie. Apoi, în 1935-1936, nou 
înfiinţatul Partid Naţional Creştin în frunte cu A.C. Cuza şi 
Octavian Goga a dezlănţuit o mare campanie împotriva lui 
Vaida, care, şi el, la sfatul regelui Carol al II-lea, părăsise 
PNȚ, creîndu-şi o grupare naționalistă, Frontul Românesc. 
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Vaida a răspuns în presă, recunoscînd că aderase, în 1919, la 
masonerie — explicînd şi de ce —, pe care, apoi, a aban- 
donat-o. Acum, în martie 1920, era însă triumfător, ca unul 
care semnase un bun tratat de pace la Conferinţa de la Paris. 
De fapt, nu era. Pentru că, în ţară, Brătianu şi ai lui îl 
discreditaseră acut, obţinînd, de la regele Ferdinand, 
demiterea sa la 13 martie 1920. Şi asta, în lipsa premierului, 
care se afla atunci la Londra, aflînd vestea prin canale 
diplomatice. A fost o manevră perfidă, care l-a lovit pe la 
spate. Şi una dintre motivații a fost încercarea lui Vaida de a 
dobîndi la Conferinţă şi recunoaşterea, de către sovietici, a 
statutului românesc al Basarabiei, intrînd pentru aceasta în 
tratative, care evoluau favorabil, cu Cicerin; Brătianu a 
inflamat chestiunea, prezentată regelui ca o gafă favorabilă 
bolşevicilor. Dar dacă ar fi dobîndit, de la sovietici, 
recunoaşterea apartenenţei Basarabiei la România, ar fi fost 
un act politic înţelept, pentru că, la Conferinţa de pace, 
singura provincie românească reintrată în trupul țării care n-a 
căpătat o recunoaştere oficială a fost Basarabia, datorită 
refuzului sovieticilor. Această lacună va încerca să o rezolve, 
în 1934-1936, N. Titulescu, intrînd în tratative cu Litvinov, 
fapt care, astăzi, i se impută (am văzut asta în cartea dlui 
Florin Constantiniu, Istoria sinceră a poporului român'). De 
altfel, Vaida-Voevod apreciază favorabil tentativa lui 
Titulescu, altfel creionat destul de nefavorabil. Portretul lui 
Titulescu, văzut de aproape, cu malformaţiile fizice şi 
comportamentul binişor grosolan aplicat colaboratorilor, cu 
firea sa isteroid feminină, e o contribuţie importantă pentru 
cunoaşterea personalităţii marelui diplomat. Impus în lumea 
politică europeană, N. Titulescu, dezvăluie Vaida, se 
complăcea cu statutul de ministru plenipotenţiar al României 
la Londra, funcţie cu care, de fapt, controla treburile 
Ministerului de Externe, dictînd decizii şi admonestînd sever 
şi cu vorbe injurioase funcţionarii, inclusiv ministrul. Vaida 
povesteşte, cu haz, cum s-au străduit diferite guverne, 
inclusiv cele reprezentate de el în 1932, să-l convingă pe 
Titulescu să accepte demnitatea de ministru de Externe, 
pentru a pune capăt anomaliei, performanţa izbutind de-abia 
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în octombrie 1932, în timpul guvernului luliu Maniu, post 
păstrat de marele diplomat şi în 1933, cînd Vaida a redevenit 
premier. Şi Titulescu a rămas, neclintit, în post şi sub 
guvernele liberale I.Gh. Duca şi Gh. Tătărescu, înlocuit fiind 
de regele Carol al II-lea abia la sfîrşitul lui august 1936. 
Faptul l-a afectat atunci mult pe Titulescu, care, din 
străinătate, se plîngea prietenilor: „m-au concediat ca pe un 
servitor”. 

Bune pagini evocatoare aflăm în aceste memorii despre 
personalitatea lui Aurel C. Popovici, cel ce pleda, la 
începutul veacului, pentru o Austrie Mare, în care 
minoritățile naționale din Imperiul Habsburgic, cu 
provinciile lor, să capete autonomia promisă de principele 
moştenitor Francisc Ferdinand. Dar la Sarajevo, în vara lui 
1917, prinţul moştenitor e asasinat şi tot proiectul, la care 
aderaseră destui fruntaşi politici ardeleni, inclusiv Vaida, a 
căzut baltă, cuce- rindu-se, apoi, libertăţile naţionale altfel, 
în condiţiile ştiute. Interesante şi drepte sînt opiniile 
reabilitante despre Al. Marghiloman, arătîndu-se că acuzaţia 
de „trădător” e falsă, omul politic conservator fiind, de fapt, 
un bun patriot care, în vremuri grele, a acceptat şefia 
guvernului, tratînd cu nemţii ocupanţi, în numele regelui 
Ferdinand, acea pace de la Bucureşti, rămasă nulă pentru că 
suveranul României, bine sfătuit de Brătianu, nu a 
contrasemnat tratatul încheiat. Tot aici aflăm o clară relatare 
a incidentului prinţul Carol — Zizi Lambrino, pe care Vaida, 
ca premier, l-a soluţionat, convingîndu-l pe prinţ să-şi 
abandoneze soţia şi viitorul copil. 

DI Alexandru Şerban, ea editor, a avut de clarificat mult 
în aceste memorii bisate în neorînduială. Şi cred că a găsit, 
în publicarea lor, soluţiile cele mai potrivite. Aparatul de 
note e bun. Dar, din păcate, notele au un pronunţat caracter 
enciclopedic, explicînd cine au fost şi ce au reprezentat 
personalităţile invocate. Niciodată nu se adnotenzn iasii 
evenimentele la care face referire Vaida. De pilda, Iu pagina 
165, Vaida 
consideră că D.A. Sturdza a fost cuscrul lui P.P. Carp, în 
realitate, trebuia corectat că, de fapt, au fost cum- naţi, 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 163 


căsătoriţi fiind cu două surori Cantacuzino. La pagina 19 
Vaida face referire la rolul infam al lui Sturdza în caterisirea 
mitropolitului primat Ghenadie. Nota ne explică, sec, cine a 
fost Sturdza, cu informaţiile biografice necesare. Dar nu 
spune nimic despre incidentul caterisirii lui Ghenadie, 
campania de presă în jurul evenimentului şi cum a fost 
soluţionat. Şi mereu întîlnim astfel de fapte, lăsate 
neexplicate. 

M-am interesat îndeaproape. Al treilea volum din 
memoriile lui Vaida-Voevod nu a apărut încă. îl voi comenta 
atunci cînd va apărea, sper, în timp util. 


Alexandru Vaida-Voevod, Memorii, voi. Il. Prefaţă, ediţie 
îngrijită, note şi comentarii de Alexandru Şerban. Editura 
Dacia, 1995. 


ianuarie 1998 


în absenta harului memorialistic 
9 


Am promis cititorilor că voi comenta, la apariţie, şi al treilea 
volum al memoriilor lui Alexandru Vaida- -Voevod. Asta nu 
pentru că aceste memorii ar avea, precum cele ale lui 
Argetoianu, nu ştiu ce calități expresive. Nu au. Ba, chiar, s- 
ar putea spune că autorul nu poate să urmeze, în evocare, o 
ordine a cronologiei sau tematică. Cum şi vorbea, autorul nu 
putea discuta o chestiune fără a-şi aminti cutare lucru, 
propoziţiile incidentale  polarizînd discursuri. Această 
trăsătură a oralității sale o regăsim şi în aceste memorii, 
aglomerate cu fraze incidentale şi tot soiul de amintiri 
laterale sau colaterale, făcînd imposibilă, adesea, urmărirea 
unei teme anumite. De aceea, tocmai editorul, dl Alexandru 
Şerban, le aşază într-o ordine anume în ciuda împotrivirii 
materialului care trece, în acest volum, de la intrarea armatei 
române, în 1916, în Ardeal, ajungînd în interbelic, de aici la 
perioada regimului antonescian pentru ca, atunci cînd nu te 
aştepţi, să se refere la cutare eveniment din secolul trecut. Şi 
cu toate acestea, memoriile lui Vaida-Voevod, scrise — cel 
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puţin cele constituind materia celui de-al treilea volum — prin 
1946 (de aceea, oare, unele edulcorări?), merită toată atenţia. 
Omul a fost în centrul luptelor politice ale românilor 
transilvăneni înainte de 1918, lider al naţionalilor ardeleni 
după Marea Unire, apoi al PNȚ, de patru ori prim-ministru 
(prima oară de la 1 decembrie 1919 la 12 martie 1920, cînd a 
şi semnat Tratatul de pace de la Paris, în numele României), 
devenit, după 1930, omul regelui (neurmîndu-l, de aceea, pe 
luliu Maniu în disputele cu suveranul), plecat (de fapt 
exclus) în 1935 din PNȚ pentru a-şi crea, la sugestia regelui, 
o grupare politică a sa (Frontul Românesc) cam naţionalist 
xenofobă şi apoi, în timpul dictaturii regale, la început 
ministru de stat, iar apoi preşedintele Camerei Deputaţilor, 
acea fantoşă în care cei mai mulţi deputaţi erau numiţi, iar 
legile, sub formă de decrete, mai că nu erau discutate. 
Amestecat, aşadar, în toate cele politice cîteva bune decenii, 
Vaida- -Vbevod ştia multe (din culise) şi e foarte important a 
lua cunoştinţă de ceea ce comunică. Asta chiar dacă e greu 
să-i accepţi întotdeauna punctul de vedere, vădit partizan, 
dar care memorii nu sînt subiectiv partizane? La lectură, 
analistul ştie a discerne lucrurile repunînd adevărul istoric în 
drepturi. (E ceea ce ar fi trebuit să facă şi editorul, dar s-a 
ferit cu străşnicie de a se rosti, preferind, facil, metoda 
notelor de tip enciclopedic.) Cea dinţii mărturisire 
importantă din acest volum al memoriilor este tentativa sa, 
încă din 1920, de a obţine din partea URSS recunoaşterea 
politică a revenirii Basarabiei în trupul României. În 1920, la 
Paris, prim-ministru fiind, a intrat în tratative cu Cicerin 
(atunci ministru de Externe sovietic), care ar fi fost gata să 
semneze un tratat. Aflîndu-se la Bucureşti despre această 
iniţiativă, lonel Brătianu l-a alertat pe regele Ferdinand, 
aceasta constituind unul dintre motivele grabnicei sale 
demisii. Şi-a reluat ideea, în 1932, tratînd, de astă dată prin 
interpuşi, cu Litvinov, în acelaşi scop. A fost nevoit, din nou, 
să demisioneze. („Prin noiembrie 1932, în urma şicanelor şi 
intrigilor lui Titulescu, sprijinite de Maniu şi Mihalache, 
contra tratativelor cu URSS [prin Litvinov], pentru 
înjghebarea unui «pact de neagresiune» — cu aprobarea 
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regelui şi ajutorul guvernului francez (Herriot) şi a celui 
polonez — mi-am dat demisia”). Culmea e că, în 1936, 
Titulescu realizează o înţelegere cu Litvinov (dar nu printr- 
un pact de neagresiune), restabilind relațiile diplomatice cu 
Rusia sovietică. Azi, destui analişti îi reproşează lui 
Titulescu această iniţiativă apreciată drept naivă. Se ştie însă 
mai puţin sau deloc faptul că Vaida-Voevod a încercat, de 
două ori, să realizeze o astfel de înţelegere, în epocă socotită 
de destui oameni politici drept înţeleaptă. Interesante cu totul 
sînt dezvăluirile fostului înalt demnitar despre atmosfera din 
interiorul guvernelor din care a făcut parte sau le-a condus. 
Intriga, interesul dominau în activitatea chiar a unor miniştri; 
corupţia fiind atotputernică, Vaida-Voevod mărturiseşte că 
orice dispoziţie a sa (ca ministru sau prim-ministru), orice 
proiect de lege, pentru a fi realizat şi apoi aplicat, 
presupunea biruirea şireată a habitudinilor, a carenţei 
administrative, a interesului şi necinstei îndătinate. Ca să 
izbîndească în ceea ce intenţiona trebuia să găsească, în 
ministru, omul potrivit, să vegheze atent ca dispoziţia să-i fie 
aplicată, promiţînd chiar unora viitoare avantaje. Bacşişul şi 
hatîrul erau omniprezente. 

(„Observarea legii era şi rămîne pretextul, de jos pînă 
sus, spre a stoarce bacşişuri şi mită... Cît timp statul nu 
încredințează chivernisirea averii sale unor funcţionari 
suficient retribuiţi, ca să poată trăi cinstit cu familiile lor, 
toate inspecţiile, descinderile, controlările şi încercările de 
remediere nu pot înlătura abuzurile. Controlul şi colaborarea 
cetăţenilor rămîn iluzorii.”). Şi: „Merită o descriere 
amănunţită procedura de obţinere a concesiunilor pentru 
exploatarea minieră. Ce abuzuri şi şperțuri asigură legea! 
Apoi, scutirea de diferite taxe, sub pretext de favorizarea 
industriei naţionale. Dar cartelurile!... Mafia celor care 
abuzează — începînd cu şefii de partide, pînă la ultimul ajutor 
de avocat din capitală — cunosc metodele cum se profită. 
Ministrul? E prizonierul legilor care facilitează abuzul”. De 
atunci pînă astăzi lucrurile nu arată altfel şi retribuţia 
onorabilă a funcţionarului public pentru a nu fi tentat de 
corupţie e, şi azi, un deziderat neîmplinit. În această ordine 
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de preocupări s-ar cuveni menţionată tenebroasa afacere 
Skoda, vestită în epocă. Ea a izbucnit în 1939, cînd Vaida- 
Voevod era premier. În speţă era vorba că la contractarea 
unui lot de materiale de armament (tunuri) cu firma 
cehoslovacă Skoda s-a oferit un preţ peste cel al pieţei de 
armament (s-a demonstrat, apoi, că o firmă franceză oferise 
un preţ mult mai mic) şi că, de pe urma contractului, înalţi 
ofiţeri şi unii oameni politici au primit comisioane grase. în 
discuţie era Romulus Boilă, nepotul lui luliu Maniu. Rogole 
şi oamenii politici apropiaţi lui (cu deosebire liberalii, dar nu 
numai ei) urmăreau, de fapt, com- prnmltnron lui Maniu. 
Presa şi Camera Deputaţilor a ţinut-n, clţivn ani, în campanie 
concertată. După opinia lui Vnidn, Maniu şi ceilalți au fost 
complet novinovnţi. Şi îi face cinste că la peste un deceniu 
de În petrecerea evenimentului, în care vreme prietenia cu 
Maniu se deteriorase iremediabil, Vaida continuă să-l 
aprecieze pe fostul său prieten. în realitate, ceva a fost în 
această afacere, comisionul încasat de unii fiind de 
necontrolat, printre aceştia şi R. Boilă şi chiar Mihai 
Popovici, pe amîndoi suspectîndu-i chiar şi autorul 
memoriilor pe care le comentez. Iar Mihai Popovici a fost 
fruntaş PNȚ, cînd ministru de Finanţe, cînd la Industrie şi 
Comerţ în guvernele peneţiste. Corupţia rodea deci şi atunci, 
pînă la cangrenă, organismul românesc. Nostim e că întreaga 
campanie a fost dacă nu pornită, oricum întreţinută de regele 
Carol al II-lea, probabil cel mai corupt om din anii treizeci în 
țara românească. În culori edulcorate e prezentat regele 
Carol al II-lea. Că era inteligent şi cultivat, avînd şi grijă 
pentru condiţia scriitorilor şi a oamenilor de artă, e foarte 
adevărat. Dar e diminuată în nocivitate, în aceste memorii, 
pînă şi camarila regală, înfăţişată nu numai ca un grup de 
prieteni ai suveranului, nevorbindu-se nimic de corupţia 
năucitoare a acestui conclav şi de scandaloasa lui omnipo- 
tenţă, care a determinat şi demisia guvernului luliu Maniu în 
ianuarie 1933, datorită conflictului ministrului de Interne 
(Ion Mihalache), care nu a putut dobîndi supunerea la ordine 
a prefectului Poliţiei capitalei, celebrul Gavrilă Marinescu, 
membru al camarilei. Aici se vede puternic părtinirea lui 
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Vaida- -Voevod, care, ca om al regelui, ascultîndu-i docil 
toate dispoziţiile, nu poate fi obiectiv cu aprecierea 
comportării suveranului său. În 1935 a acceptat prea supus 
sugestia regelui de a produce o sciziune în PNȚ, pentru a 
diminua forţa partidelor politice importante. Şi e imposibil 
de crezut în alegaţia memorialistului că ideea , numerus 
valahicus” pe care a agitat-o, adu- cîndu-i excluderea cu 
mare huiet din PNȚ, a fost din proprie iniţiativă, ea fiind, de 
fapt, o măsură democratică, pe care evreii ar fi trebuit să o 
îmbrăţişeze pentru că lovea în legionarism şi cuzism, cînd, 
de fapt, a fost un deziderat xenofob; de aceea, tocmai, 
autorul e exclus din cadrele unui partid democratic, de 
centru-stînga, cum era, atunci, PNȚ. E drept că la alegerile 
din decembrie 1937, Frontul Românesc, gruparea politică a 
lui Vaida-Voevod, nu a aderat, ca PNȚ, la pactul de 
neagresiune cu partidul politic al legionarilor, ci — potrivit 
dispoziţiei regale — s-a cartelat cu PNL, refuzînd, apoi, să 
colaboreze cu efemerul guvern Goga-Cuza. Regele înţelegea 
să-l păstreze pe Vaida în rezervă pentru proiectele sale 
viitoare. Că regele se gîndea încă înainte de alegerile din 
decembrie 1937 la instalarea dictaturii sale o adevereşte, 
printre altele, mărturisirea lui Vaida-Voevod că suveranul 
avea redactat, în vara lui 1937, proiectul viitoarei Constituţii, 
promulgată în februarie 1938. („în vara lui 1937, regele îmi 
trimisese un anteproiect de Constituţie. Nu am putut afla 
cine a fost autorul... M-am văzut silit să redactez [eu] însumi 
un anteproiect pe articole.”) Iar apoi, la elaborarea Constitu- 
tiei din 1938 (care a abrogat-o pe aceea din 1923), Vaida, 
împreună cu alţi oameni politici apropiaţi regelui, a 
colaborat îndeaproape. De aceea, tocmai, buna apreciere a 
noii Constituţii (care a legiferat instituirea dictaturii regale 
prin anihilarea democraţiei) şi a celui care a iniţiat-o: 
„Conform convingerii mele, acea constituţie nu a fost decît 
încercarea de remediere şi instrumentul menit să piloteze 
spre echilibru sentimentele şi judecăţile naţiei. NU era de 
imaginat înfăptuirea unei constituţii pe cale «consti- 
tuţională», parlamentară”. Şi mai încolo elogiază modul cum 
a fost organizat ridicolul plebiscit — în adunări publice, prin 
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vot deschis — care a aprobat Constituţia din 27 februarie 
1938: „Nu se va putea contesta că votarea ei (a Constituţiei, 
n.m.) plebiscitară prin popor, fără cea mai mică presiune şi 
ingerinţă, dovedeşte, pe de o parte, gîndirea şi proiecția 
democratică a regelui iar, pe de altă parte, inima veselă a 
întregului popor că a scăpat de «domnii care tulburau satele 
(şi oraşele), umblînd după voturi»”, în fapt, această 
Constituţie din 1938 şi instaurarea, pe temeiul ei, a dictaturii 
regale au însemnat, cum apreciază azi analiştii, o demisie 
cam ruşinoasă a clasei politice de atunci, printre care — ca 
exponent al ei de frunte — a fost şi Vaida-Voevod. 

Există, în acest al treilea volum al memoriilor lui Vaida- 
Voevod, tentativa de portretizare a unor oameni politici 
(Virgil Madgearu, Grigore lunian, Armând Călinescu, Virgil 
Potârcă, Gr. Gafencu, Ion Răducanu, D.R. loaniţescu, 
Eduard Mirto etc.). Dar, deşi surprind unele trăsături 
caracteristice, aceste portrete sînt fără duh, plate şi lipsite de 
orice expresivitate (în comparaţie, de pildă, cu cele 
închipuite cu mare artă de Constantin Argetoianu) pentru a 
le lua în seamă. Editorul anunţă apariţia viitoare şi a celui 
de-al patrulea volum al acestor memorii, care va fi, sîntem 
preveniţi, şi cel din urmă. îl aştept cu interes. 


Alexandru Vaida-Voevod, Memorii, voi. II. Ediţie îngrijită, 
prefaţă, note şi comentarii de Alexandru Şerban, Editura Dacia, 
1997. 

septembrie 1998 


Misiunea franceză 


La izbucnirea, în august 1914, a războiului care curînd a 
devenit mondial, România a optat pentru neutralitate, în 
ciuda celor care susțineau intrarea imediată în conflagrație, 
fie alături de Puterile Centrale (voinţa regelui Carol I), fie de 
partea Antantei. Primul-ministru Ion I.C. Brătianu, ca un 
mare bărbat de stat, a determinat această opţiune în Consiliul 
de Coroană. Nu voia să angajeze ţara în război pînă nu 
obținea recunoaşterea dreptului istoric al României la toate 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 169 


teritoriile noastre încorporate în Imperiul Habsburgic 
(Basarabia era, şi în această opțiune, sacrificată) şi timp 
pentru pregătirea armatei, obţi- nîndu-se armament. Au 
urmat cei doi ani ai neutralității, cînd Brătianu, tratînd în 
secret cu Antanta, a obţinut semnarea a două tratate bune, 
politic şi militar. Cel politic se va dovedi în general valid la 
încheierea păcii, dar cel militar nu va opera cum se cuvine. 
România a intrat în război în august 1916 şi, după cîteva 
săptămîni, dezastrul militar se întrevedea cu ochiul liber. 
înzestrarea armatei era totuşi încă precară şi experienţa ei de 
luptă în războaie moderne insuficientă (să nu se uite că 
Războiul balcanic din 1913 a fost o înaintare triumfală în 
Bulgaria, fără a întîmpina rezistenţă). Cît priveşte procurarea 
armamentului, timpul nu a îngăduit realizarea sa 
considerabilă. De toate astea, cînd s-a produs dezastrul 
militar, a fost făcut vinovat Ionel Brătianu. (Unii istorici se 
încăpăţinează să-l considere şi azi vinovat.) Ciudat e că acei 
care nu conteneau, în refugiul de la Iaşi, să-l acuze pe 
Brătianu au fost, în anii neutralității, partizanii impenitenţi ai 
intrării imediate în conflagrație de partea Antantei. 
întrebarea, desigur, e: dacă intrarea în război se făcea în 
1914 sau 1915, ar fi fost armata română mai pregătită? 
întrebarea e retorică. Se spune că, la începutul războiului, 
Brătianu a fost sfătuit să nu atace Austro-Ungaria, pentru 
recîştigarea, prin luptă, a Transilvaniei, şi să concentreze 
armatele pe frontul sudic. Dar Brătianu nu putea accepta 
acest sfat, deoarece Antanta îi ceruse să atace la vest, ţinînd 
imobilizate aici forțele inamicului, degajînd alte fronturi. 
Practic, s-a văzut repede că armata română nu putea rezista 
simultan pe două fronturi, după dezastrul sudic de la 
Turtucaia urmînd înfrîngerile pe frontul vestic. Retragerea a 
devenit inevitabilă, iar carența comenzii armatei române, o 
realitate întristătoare. Atunci aliații au adoptat decizia, 
pentru care s-a obţinut agrementul României, de a trimite o 
misiune militară de specialişti. Şeful acestei Misiuni militare 
franceze a fost generalul Henri Berthelot. Din fericire, 
generalul şi-a redactat un jurnal care, combinat cu 
corespondenţa către doi nepoți, dă seamă, excelent, despre 
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cele ce s-au petrecut în acei ani dramatici în România. Acest 
jurnal a fost alcătuit într-o bună ediţie de dl Glenn Torrey, 
istoric englez interesat de fenomenul românesc, publicată în 
străinătate. D1 Gh.I. Florescu, istoric stimat, a avut iniţiativa 
de a reproduce acest jurnal într-o ediţie românească, 
devenită un inestimabil instrument de lucru. 

Avea atunci, în octombrie 1916, cînd a sosit în România, 
55 de ani, era general de divizie şi un bun specialist. La 
început, efectivul Misiunii era destul de mic (30-40 de 
ofiţeri) şi membrii ei au fost plasați în comandamentele unor 
armate. Mai tîrziu, treptat, efectivele Misiunii franceze au 
crescut la cîteva sute, încît puteau acoperi şi 
comandamentele unor regimente. Din capul locului, 
Berthelot, iubind efectiv ţara noastră (şi acest sentiment se 
va consolida admirabil mai tîrziu), s-a lovit nu de ostilitatea 
generalului Averescu (nu se agreau reciproc), dar, stupoare, 
de neînţelegerea cu şefii armatei ruse. La 12 octombrie 1916, 
într-o convorbire cu generalul Alexeev, şeful Statului Major 
al armatei ruse, Berthelot îi precizează scopul Misiunii pe 
care o conducea: „Li spun că scopul meu e pur şi simplu de a 
pune comandamentul român la curent cu condiţiile actuale 
ale războiului şi de a crea şcoli pe specialităţi de instrucţie. 
Impresia că misiunea mea nu îi e deloc pe plac. De ce ? Nu 
ar trebui oare să lucrăm de comun acord ?”. Dar interlo- 
cutorul avea alte opinii, el optînd, de pe acum, pentru 
abandonarea Munteniei, în favoarea unei linii de apărare pe 
Şiret. „Sînt puţin stupefiat de această declaraţie, adăuga 
Berthelot, şi nu mă pot abţine să spun că nu era cazul să 
insistăm ca România să nu se alăture, dacă dintru început o 
sfătuim să abandoneze Muntenia, adică mai mult de jumătate 
din teritoriul ei. Adaug că, după părerea mea, cel mai bun 
mijloc de a ieşi dintr-o situaţie defensivă mediocră ar fi să 
atacăm cu maximum de forţe posibil, fie în Bulgaria, fie în 
Transilvania”. Planurile lui Berthelot, înțelepte, nu s-au 
întrupat în real şi pentru că ajutorul rusesc promis nu a venit 
cum trebuie, şi pentru că inamicul lovea, implacabil, pe 
amîndouă fronturile. Scurte bătălii cîştigate de armata 
română ici-colo au fost. Dar ele nu puteau schimba situaţia 
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generală a frontului care se prăbuşea. N. lorga a apreciat că 
Misiunea franceză a venit prea tîrziu. Dar e incontestabil că 
a contribuit mult la reorganizarea armatei române. Insă 
frontul de bătălie, repet, mergea rău, dezastrul fiind 
previzibil. La 24 noiembrie 1916 armata germană trecea 
Dunărea, o altă coloană germană, venind din Craiova, a 
„ocupat Caracalul şi şi-a împins avangarda pe drumul 
Bucureştiului, pînă la Olt. Dintr-o dată, toate proiectele de 
manevre pe Olt cad”. Generalul francez mai credea posibilă 
organizarea apărării Bucureştiului. El socotea că frontul 
românesc dispune de mai multe divizii decît cele ale 
inamicului. Dar generalii ruşi propuneau, nonşalant, 
retragerea. „Situaţia României, aprecia Berthelot la 9 
decembrie 1916, este, de fapt, din ce în ce mai dificilă şi nu 
ştiu ce va rămîne din România dacă ruşii nu-i vin în ajutor.” 
Şi nu i-au venit. Berthelot îşi instalează comandamentul la 
Bîrlad, retrăgîndu-se în Moldova, cu întreaga armată, Curtea 
regală, guvernul, parlamentul. Este mult bucuros că a izbutit, 
la sfîrşitul lui decembrie 1916, să determine înlocuirea, de la 
şefia Cartierului General, a incapabilului general Dumitru 
Iliescu (protejat al lui Brătianu) cu generalul Prezan. 
Berthelot, cu efectivele Misiunii augmentate, contribuia 
efectiv la refacerea, în Moldova, a armatei române. Ruşii, 
dimpotrivă, cereau ca regimentele româneşti să se refacă 
departe în Rusia, urmărind prin asta acapararea Moldovei 
întregi. Berthelot se opune vehement, atrăgîndu-şi reproşul 
ruşilor că e „mai român decît românii”. El opina că regele, 
guvernul şi armata sa rămîneau pe pămîntul ţării. În febru- 
arie 1917 Berthelot aprecia că ruşii sînt superiori în efective 
nemților. Dacă s-ar fi decis să atace, împreună cu armata 
română, se putea dobîndi o victorie. Dar ruşii nu se decideau 
să o facă, iar în aceeaşi lună izbucneşte la Petrograd 
revoluţia, ţarul fiind detronat. Treptat, anarhia cuprinde 
armata rusă, tăind armatei române calea venirii 
armamentului din Occident. în acele grele condiţii, armata 
română, refăcută, pregăteşte ofensiva, acoperindu-se de 
glorie în iulie-august la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz. 
Berthelot nu uită să precizeze că această ofensivă e şi conse- 
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cinţa acţiunii Misiunii franceze. Avea, şi el, dreptatea lui. 
Deci, rezultatul acestor bătălii victorioase se datora, 
incontestabil, vitejiei soldaţilor români, conduşi de generalii 
Averescu, Prezan, Grigorescu. Armata rusă, anarhizată, e 
înfrîntă în Galiţia, punînd în pericol situaţia frontului 
românesc, de pe care — culmea — începe să se retragă. 
Nemţii păreau a fi. epuizați pe frontul românesc. Dar situaţia 
din Rusia le vine în sprijin. Ruşii vorbeau, tot mai mult, de o 
pace separată şi, după noiembrie 1917, Lemn, ajuns 
conducător al Rusiei, se pronunţă decis în acest fel. Era 
limpede că România, rămasă singură şi izolată, nu poate 
rezista. Ruşii semnează chiar armistițiul, iar la 3 decembrie 
1917 Ionel Brătianu propune ca şi România să-l încheie, 
forţată de împrejurări, argumen- tînd că încetarea ostilităților 
n-ar anula angajamentele noastre faţă de aliaţi. Berthelot, 
evident, nu e de acord cu aceste propuneri, devenite decizii, 
tot stăruind că forţele celor două tabere sînt, numeric, egale, 
deci s-ar putea rezista. El era interesat, atunci, de ce n-am 
spune-0?, ca nemţii să păstreze diviziile aici, nedislocîndu-le 
spre vest. Dar Mackensen insista, la 14 decembrie 1917, 
pentru formarea la Focşani a unei Comisii permanente 
însărcinate cu soluţionarea punctelor litigioase în legătură cu 
armistițiul. Berthelot continua să se opună. Dar autorităţile 
româneşti sînt nevoite să accepte doleanţele generalilor. Şi 
Mackensen revine cu o telegramă ultimativă la 1 februarie 
1918. Opţiunea României e adoptată. Guvernul Brătianu 
demisionează şi, la 29 ianuarie 1918, se formează un guvern 
Averescu, avînd misiunea de a trata cu Centralii. în martie 
1918 Misiunea franceză în frunte cu generalul Berthelot 
părăseşte, cu cinci trenuri, laşiul. O etapă se încheie dureros. 
Şi vina principală o avea „defecţiunea rusă”. 

Dar norocul nu ne părăsise. Centralii, epuizați şi stinşi de 
armatele aliate, depun armele. În România, regele Ferdinand, 
bine sfătuit de Brătianu, nu semnează tratatul de pace 
încheiat de guvernul Marghiloman, care, astfel, nu devenea 
operaţional. La 1 octombrie 1918, Clemenceau îl retrimite pe 
Berthelot în România ca s-o ridice la luptă, în condiţiile în 
care Bulgaria, Turcia, Austria au semnat armistițiul. Nemţii 
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se retrag din Muntenia. În aceste condiţii, francezii, în frunte 
cu Berthelot, forţează Dunărea şi, de la Rusciuk, trimit 
chemarea la arme adresată României. Guvernul 
Marghiloman e demis, la 23 octombrie 1918, instalat fiind 
un altul condus de generalul Coandă, care declară război 
Germaniei. Berthelot se afla la Giurgiu, dispunînd de trei 
divizii franceze şi trei greceşti. Putea intra în Bucureşti. Dar 
are tactul de a-şi coordona mişcările cu revenirea în capitală 
a regelui. La 28 noiembrie intra totuşi în Bucureşti, iar la 1 
decembrie asista, împreună cu regele şi regina, la primirea 
lor triumfală în capitală. Armata română e, acum, 
triumfătoare, iar Berthelot — apreciază el cu dreptate —, e 
considerat eliberatorul ţării. Merita această titulatură pentru 
cît se ostenise pentru situaţia ţării. Şi continua s-o iubească şi 
s-o apere, militînd, de pildă, pentru revenirea Banatului la 
trupul ţării. A militat, în continuare, în favoarea României şi 
în 1919, cît a mai stat în ţară, constatînd, cu durere, că 
Parisul nu e favorabil ţării noastre. Pentru tot ceea ce făcuse 
şi-a meritat calitatea, atribuită, de cetăţean de onoare al 
României. A revenit de cîteva ori în ţară, pe care o iubea ca 
pe ţara lui de adopție, pînă în 1931, cînd a murit. 

Ediţia dlui Gh.I. Florescu o reproduce, cum spuneam, pe 
aceea a dlui Glenn Torrey, în traducerea Oltiţei Cîntec. D1 
Florescu i-a adăugat o foarte substanţială prefaţă, nu şi, din 
păcate, necesarele note. Dar ediţia e un dar de preţ şi 
versiunea ei românească devine, repet, un inestimabil 
instrument de lucru, de care exegeţii se vor folosi de acum 
încolo. 


Generalul Henri Berthelot, Jurnal şi Corespondenţă 1916- 
1919. Traducere din limba franceză de Oltiţa Cîntec. Ediţie, 
studiu introductiv şi indice de Gh.I. Florescu. Editura Cronica, 
1997. 


martie 1998 


Un izvor de infinite reflecţii 


Cu o operă de critic şi istoric literar monumentală (zece 
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volume din Critice şi altele înainte, cu o Istorie a literaturii 
române contemporane în cinci volume şi o alta, în 1937, 
socotită un breviar, cu monografia Titu Maiorescu în 1940, 
continuată cu alte trei volume din ciclul junimist, cu o carte 
de sociologie capitală pentru cunoaşterea devenirii României 
moderne (Istoria civilizaţiei române moderne, 1924-1926), 
cu o remarcabilă operă beletristică, dintre care cel puţin două 
romane sînt rezistente, cu un rol hotărîtor, efectiv copleşitor, 
între războaie, pentru evoluţia spre modernitate a literaturii 
române prin revista (două serii), dar mai ales prin cenaclul 
„Sburătorul”, E. Lovinescu este şi autorul a patru 
remarcabile volume de memorialistică, care îl instalează în 
prim-planul acestui gen de artă adevărată care este literatura 
de tip subiectiv. în Istoria din 1937 el caracterizează 
literatura noastră memorialistică: „Memorialistica este o 
specie ce se integrează în literatura moldovenească. Deşi s-ar 
părea că ţîşneşte din actualitate, din prezent, ea iese, în 
realitate, din trecut, fie pentru a-l reactualiza, fie prin nevoia 
de a trăi în amintire din incapacitatea acomodării cu 
prezentul. în acest sens ca e o formă de paseism, de dragoste 
de trecut, de lirism esenţial, de reflectare a tuturor faptelor, 
cît de recente în timp, pentru a le putea învălui apoi în poezia 
amintirii şi a regretului după ce a fost şi nu va mai fi 
niciodată, dînd acea notă specific moldovenească de duioşie 
faţă de ireversibil...”. în prefața la al doilea volum din 
Memorii (1932) preciza: „Atît de înfloritoare în alte 
literaturi, pînă a fi devenit un element esenţial, adevărata 
cale regală a literaturii franceze, memorialistica şi-a aflat o 
apariţie târzie în cadrele generale ale publicisticii româneşti”. 
Greu de admis că această caracterizare din 1937, care e şi o 
definire, ar fi valabilă azi pentru memorialistică în genere 
(după canoanele teoriei literaturii actuale) şi chiar pentru 
memorialistica lui E. Lovinescu, deşi era şi el un moldovean, 
fără a avea nostalgii paseiste şi iară a fi un liric duios. De 
altfel, în 1930, cînd publica primul volum din Memorii, 
preciza în scurta prefaţă: „Cu alte mijloace, de pitoresc 
anecdotic şi psihologic şi numai în cadrele experienţei, ele 
completează aşadar cele şase (de fapt, numai cinci, n.m.) ale 
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Istoriei literaturii române contemporane”. în alt registru 
(dar nu întotdeauna şi pe parcursul tuturor celor patru 
volume), aceste memorii ar continua deci, de fapt, opera lui 
critică de sinteză, întrucît şi acolo capitolele aveau şi o 
dimensiune portretistică (au, desigur, în aceeaşi proporţie, ca 
mai tîrziu, în Istoria lui Călinescu, unde această ipostază 
copleşeşte aproape elementul de evaluare critică). Şi 
Lovinescu ştie asta, considerînd primele trei volume de 
Memorii nu memorialistica propriu-zisă, ci elemente „de 
reconstituire a atmosferei literare” din perioada 
Sămănătorului şi a celor de după război, din jurul cenaclului 
„Sburătorul”. îşi consideră Memoriile (de aceea?) o 
„autobiografie spirituală, împletită în însuşi materialul 
omenesc în jurul căruia se desfăşoară, cu evoluții şi etape, ce 
se revarsă într-un memorialism cu obiecte felurite” (asta o 
spunea în 1941, în prefața la Aqua forte, cînd mai spera şi la 
un posibil al cincilea volum din aceste memorii). Oricum ar 
fi, să convenim că Memoriile sale sînt operă de artisticitate 
indiscutabilă, fie şi numai prin portretistică şi anecdotic. Au 
deci, esențialmente, un caracter expresiv, devenind, prin 
asta, artă şi intrînd în spaţiul esteticului pur. 

în cel dintîi volum a surprins atmosfera literară dominată 
de sămănătorism (1900-1916), evocînd personalităţi pe care 
le-a cunoscut (lorga, Sadoveanu, Goga, Aurel Vlaicu, 
Zaharia Bîrsan, Anghel, losif, Gîrleanu, Cerna, Eftimiu, 
Stamatiad, Minulescu, Cincinat Pavelescu), dar refacînd şi 
atmosfera literară a copilăriei sale, a Liceului Internat din 
Iaşi, dar şi ambianța universitară de la Bucureşti şi Paris, 
începuturile carierei sale de critic literar. Se desprinde de aici 
o pagină caracteristică, aceea despre sărbătorirea, de către 
scriitori, a lui Goga, atunci cînd, în decembrie 1919, a ajuns 
ministru într-un efemer guvern condus de Vaida-Voevod: 
„Numirea unui scriitor ca ministru nu este, prin urmare, o 
«ascensiune», ci o abatere din domeniul eternului în 
domeniul vremelnicului şi al ierarhiei. Ca poet, Octavian 
Goga a scris o pagină în literatura română cu o sensibilitate, 
un accent şi o invenţie verbală personale, ca ministru, e cel 
de-al nouăsprezecelea coleg al vreunui avocat din provincie, 


176 Polifonii 


înlocuit mîine de un anonim sosit în ropotul altor 
nouăsprezece învingători ai acestei ţări fecunde în bărbaţi 
politici. Scriitorii nu trebuie decît să sublinieze cu insistenţă 
ajungerea unui camarad în fruntea ierarhiei sociale, substanţa 
intelectuală a unui nevoiaş în funcţie de problemele ei vitale 
şi perene, ei se luptă cu veşnicia şi pentru justificarea 
existenţei rasei. Cultura fiind opera talentului lor, ei 
reprezintă, cu mai multă îndreptăţire decît avocaţii din 
provincie, floarea intelectualității române”. Cuceritoare, prin 
artă şi fineţe, e surprinsă atmosfera începuturilor bătăliei de 
o viaţă cu N. lorga şi, apoi, tragicul triunghi losif — Anghel 
— Natalia Negru, ca şi fizionomia ascuţită a repezitului 
Chendi ce va sfîrşi, în 1913, sinucis, bolnav acut de nervi, în 
spitalul de nebuni. Cel de-al treilea volum e consacrat 
evocării atmosferei de la „Sburătorul”, socotit de autor drept 
cea de-a treia fază a criticii sale. Aici, defilează, cu silueta 
lor desprinsă nu numai din prezenţa la cenaclu, Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Gh. Brăescu, Elena Farago, 
Ion Petrovici, G. Murnu, Camil Petrescu, Ion Barbu, N. 
Davidescu, Fundoianu, Aderca, Baltazar, Vinea, I. Călugăru, 
Peltz (aceştia şase din urmă, după o schiţă generală despre 
poziţia „Sburătorului” faţă de scriitorii evrei), Ticu Arhip, 
Bebs Delavrancea, T. Vianu, G. Călinescu (pînă în 1930), 
Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, Victor Ion 
Popa, G.M. Zamfirescu, T. Muşatescu, Vladimir Streinu etc., 
etc. Memorabilă mi se pare pagina care surprinde 
megalomania efectiv maladivă a lui Camil Petrescu (notată 
sec, cu iritare ce ameninţă mereu cu definitiva ruptură, în 
Agendele „Sburătorului ”): „Cînd strănută, Camil priveşte în 
jur cu satisfacția unei acţiuni inedite: orice ai face, a fost 
făcut mai întîi de dînsul şi orice idee ai exprima, a fost 
exprimată de dînsul, într-un vechi articol, de cel puţin cinci 
ani. E nu numai cel dintii în timp, dar şi cel dintâi în valoare; 
e cel mai mare ziarist şi polemist; e cel mai mare dramaturg 
şi critic dramatic; e cel mai mare poet şi critic literar; e omul 
cel mai inteligent — totul fără mlădiere şi fără uşorul zîmbet 
de ironie sau glumă, sub faldurile căruia se strecoară uşor 
orice prezumție, ci categoric, definitiv, repetat, cu un ton 
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iritat, agresiv, dispus oricînd să o dovedească dialectic şi, la 
nevoie, să rupă relaţiile personale... Campion irezistibil în 
toate domeniile activităţii omeneşti, în politica externă, dar 
mai ales în politica financiară (polonezii s-au inspirat dintr- 
un articol al lui din Argus, cînd au revenit la etalonul aur al 
zlotului), în filosofic, în critică, în logică, în poezie, în 
teatru! Articolele lui sînt totdeauna definitive: înalță sau 
scoboară, lansează sau distrug, în discuţie are pentru orice o 
teorie, teoria chibritului, fireşte, nou-nouţă, potrivită 
serviciului cauzei”. Cum astfel de fragmente de portret, 
nedisimulate, ci de o francheţe usturătoare, combinate cu 
aprecierile din Critice (ediţia definitivă, 1925-1929), sînt 
destule, ele au trezit supărare şi replici polemice. Camil 
Petrescu i-a replicat cu pamfletul Fugen Lovinescu sub zodia 
seninătății imperturbabile şi, apoi, Călinescu cu Masca 
apolinică a lui Eugen Lovinescu. Şi au fost încă multe alte 
înţepături şi recriminări. Lovinescu şi-a văzut, chiar dacă nu 
perfect imperturbabil, de portretistica sa psihologică şi în al 
treilea volum al Memoriilor, în care proeminente sînt 
portretele lui Duiliu Zamfirescu şi al lui Dinu Nicodim. în 
sfîrşit, tot aici, apar siluetele nou-veniţilor la „Sburătorul”: 
Ieronim Şerbu, Dan Petraşincu. Horia Liman, Ion lovescu, 
Bogdan Amaru, precum şi cîteva „dezbateri literare”, în care 
figură specială face Al. Tzigara-Samurcaş. Alte capitole 
readuc în discuţie bătălia „Sburătorului” pentru poezie, o 
polemică cu G. Călinescu în legătură cu unele romane ale lui 
Lovinescu despre personalitatea lui Eminescu. Capitolul e 
intitulat „Oiştea în gard a abilității critice” şi în el aflăm 
această nepotrivită iritare voit demascatoare: „Cititorule, îmi 
iau libertatea de a te privi în ochi şi de a-ţi spune, fără inutile 
perifraze literare: că omul acesta este un abil şi, ca toţi abilii, 
voind să dovedească prea mult şi socotindu-te prea inocent, e 
victima propriei sale îndemînări”. în alt capitol se reia opinia 
lovinesciană despre critica literară, stăruindu-se asupra 
faptului că ea nu e o ştiinţă şi nu va fi niciodată. Criteriile ei 
nu sînt universale, pentru că îndărătul lor stă gustul, variabil 
fatal, de la o epocă la alta, de la un loc la altul, de la un om la 
altul. 
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„Instrumentul critic nu este un instrument de pre- 
ciziune, ci e supus la aproximaţii simţitoare chiar şi în mîini 
pricepute şi oneste pentru că gustul e o ecuaţie personală, 
determinată de un element mobil.” Lovinescu, de la o vreme, 
se obişnuise atîta cu foileto- nistica, încît nu o putea sista. 
Continua să scrie şi să publice articole, cu gîndul, chiar dacă 
se abătea de la formula sa memorialistică, să le adune într-un 
alt volum, al patrulea. Stabilise, în sfîrşit, de prin 1936-1937, 
bune relaţii cu Adevărul şi Dimineaţa (atrăgîndu-şi iritarea 
unor tineri legionari, care îl amenințau fără jenă) şi publica, 
acolo, de zor. Cînd, la 30 decembrie 1937, guvernul Goga- 
Cuza suspendă cele două gazete democratice, criticul 
găseşte, greu, alte gazete care să-i găzduiască producția, 
acum pîn- dită de foarfecele cenzurii, care îl chinuie pînă la 
moarte (16 iulie 1943). În anii 1941, cum spuneam, 
alcătuieşte şi publică noul volum de memorii cu titlul Agua 
forte. Era altfel decît cele precedente. O secţiune se intitula 
„Fauna domestică şi provincială” şi cuprindea profile 
animaliere cu cheie (Porcul, Cocoşul, Răţoiul, Gîscanul, 
Curcanul, Cîinele, Pisica, Furnica, Vaca, Broasca, Greierul, 
Racii), destule dintre ele adresate unor persoane sau 
personalităţi, nelipsind nici cele din constelația publicaţiilor 
lui N. lorga, care îl urmărise, în 1935-1939, cu ură vădită, 
împiedicînd hotărîtor, în 1936, alegerea sa la Academia 
Română şi înfăţişîndu-l în 12 foiletoane din Cuget clar 
{Noul Sămănător) drept un pornograf ce încurajează litera- 
tura bolnavă. Lovinescu a ricanat cu ciclul „lorgaica” încă 
din 1932, mereu cenzurat de unele publicaţii. Să adaug aici 
că la vestea asasinării lui lorga de către legionari, criticul a 
notat mult întristat în Agendele sale: „Astfel sfirşeşte un 
mare savant”. Altă secţiune din volum e intitulată „Fauna 
vieţii literare. Scene şi portrete”. Aş reţine, din această 
secţiune, articolul polemic cu G. Călinescu, la sfîrşitul căruia 
are delicateţea de a recunoaşte în Istoria acestuia o mare 
înfăptuire: „Nu se poate să nu recunoaştem în această lucrare 
un caracter de monumentalitate nu numai tehnică, 
iconografică, informativă, într-un cuvînt nu numai de muncă 
conjugată, ci şi de talent literar... Pentru întîiaşi dată, 
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considerabilul material al întregii literaturi române — privit 
în valoarea lui 
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estetică şi nu culturală, cum au făcut alţii — ne este prezentat 
ca un tot viu articulat, printr-un mare dar de însufleţire ce 
străbate pulberea amănuntelor învol- burînd-o, organizînd-o 
într-o alcătuire vastă, curată, fără cotloane şi păienjenişuri”. 
Observaţia că e lipsită de obiectivitate e minoră şi anulată, 
de fapt, de aprecierea sa asupra statutului criticii literare. 

Tot acest comentariu a devenit posibil şi necesar acum 
cînd, datorită abnegaţiei, inteligenţei şi culturii în ale istoriei 
literare a dnei Gabriela Omăt — apărut, într-un unic tom, nu 
numai cele patru volume de memorii în integralitatea lor, 
dar şi cu un surplus copios. Editoarea a colaţionat volumele 
cu manuscrisele aflate la Galeria Oamenilor de Seamă de la 
Fălticeni, cu fragmentele apărute în presă (menţio- nînd data 
apariției şi pasajele omise). Dar a mai făcut două lucruri 
remarcabile chiar pentru un editor acribios. A găsit, după 
grele osteneli, în presă articole pe care, în 1941, autorul nu 
le mai putea integra în volum din cauza cenzurii 
antonesciene sau nu a voit să le mai includă (ciclul 
„lorgaica” şi alte polemici antiiorghiste, după asasinarea 
savantului). Toate acestea le-a adăugat, acum, în volum sub 
titulatura de „Addenda”. în sfîrşit, cum dna Gabriela Omăt e 
şi editoarea Agendelor „Sburătorul ” (jurnalul criticului), a 
selectat de acolo notaţiile despre volumele sale de memorii, 
lupta cu cenzura şi autocenzura, tristeţea înfricoşată din 
1937-1938, din perioada statului naţional legionar şi 
îngrijorările din anii războiului şi, tot atunci, singurătatea în 
care se află, necăutat de nimeni acasă sau la telefon, decizia 
de a suspenda cenaclul. E, aici, în această remarcabilă şi 
impunătoare ediţie, izvor de infinite reflecţii. 


E. Lovinescu, Memorii. Aquaforte. Ediţie îngrijită de 
Gabriela Omăt, Editura Minerva, 1998. 


august 1998 
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Al. Lapedatu, memorialist 


În 1985 am comentat, tot aici, o ediţie a dlui loan Opriş, în 
cadrul fostei colecţii „Restituiri” a Editurii Dacia, cuprinzînd 
studii şi mărturisiri ale lui Alex. Lapedatu, istoricul. Acum 
dl loan Opriş revine cu o nouă ediţie, exclusiv de 
memorialistică, adunînd mărturisiri rămase inedite, păstrate 
bine de fiica dispărutului, în grele şi curajoase condiţii şi 
aduse, în sfîrşit, la lumina tiparului. Puţină lume, în afara 
specialiştilor, mai ştie azi cine a fost Alexandru I. Lapedatu. 
Şi e păcat, pentru că istoricul s-a manifestat mai ales ca om 
politic şi excelent în administraţia unor înalte instituţii de 
cultură, protejîndu-le şi sprijinindu-le. Era, prin naştere, 
ardelean, născut în apropierea localității Săcele, în 1876. 
Cum mama sa a fost o vreme căsătorită cu bizarul I. Pop 
Florantin (colaborator şi la Convorbiri literare), Alex. 
Lapedatu devine, în 1888, licean la Iaşi (venind de la 
Braşov), chiar la vestitul Liceu Naţional Internat. Şi-a luat în 
1896 bacalaureatul, după care, ciudăţenie a sorții, se înscrie, 
tocmai la Bucureşti, ca student la Facultatea de Medicină. A 
fost o decizie nepotrivită care s-a împotmolit în anul doi de 
studii. în sfîrşit, în 1898 se dedică vocației adevărate, 
devenind student la Litere, avîndu-i ca profesori pe N. lorga, 
loan Bogdan, D. Onciul, Maiorescu, Tocilescu, Hasdeu. Se 
specializează în istorie, disciplină în care demonstrează nu 
numai aplecare specială, dar, cum spuneam, şi vocaţie. Se 
formează în atmosfera dominată de sămănătorism, cînd şi 
Convorbirile literare erau conduse de loan Bogdan, iar lorga 
avea un cuvînt greu de spus în alcătuirea sumarelor. 

Tînăr harnic şi aplicat, e angajat, în 1903, la Biblioteca 
Academiei, la secţia manuscrise, unde pînă în 1908, cînd 
părăseşte această slujbă, descifrează, cataloghează şi publică 
vechi manuscrise slavone. Se specializează de pe acum, prin 
studii publicate, în domeniul medievisticii, participînd la 
dezbaterile din jurul nevralgicei chestiuni a descălecatului. 
Studiile publicate în aceşti ani (mai ales cel despre Vlad- 
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Vodă Călugărul din 1903, despre Radu cel Frumos, 1904, şi 
altele, unele culegeri de documente) vor rămîne, din păcate, 
drept cele mai notabile contribuţii ale sale în spaţiul 
istoriografiei. Tot pe acum, în 1904, e angajat ca secretar al 
Comisiunii Monumentelor Istorice (va rămîne aici pînă 
tocmai în 1919), funcţiune importantă şi acaparatoare, 
publicînd numeroase mici studii despre monumente istorice. 
Tînăr absolvent, se trezeşte cu două slujbe, chiar trei, 
cronofage, care îi iau tot timpul. Cînd s-a trezit, şi-a dat 
seama că nu apucase să-şi ia măcar licenţa, repede absolvită 
cu o teză dinainte pregătită. Mai tîrziu a regretat amarnic, 
cum mărturiseşte într-un fragment memorialistic, că n-a 
renunţat la slujbe, plecînd, cu o bursă, la specializare în 
străinătate, unde, poate, şi-ar fi luat un doctorat. A rămas 
aşa, adîncit în muncă şi investigaţiile sale, fără doctorat, 
ceea ce nu l-a împiedicat ca, în 1916, să devină membru 
corespondent al Academiei (foştii săi profesori, mai ales 
lorga, Bogdan, Onciul, cu care colabora activ, l-au propulsat 
fără a întîmpina piedici), în 1918, la Iaşi, să ajungă membru 
titular al Academiei iar, în 1919, chiar profesor de istorie la 
Universitatea din Cluj. Dar, mai înainte, fiind în refugiu la 
Iaşi, în iulie 1917, capătă misiunea de a însoţi lăzile (care au 
ocupat un întreg vagon) cu documente care, împreună cu 
tezaurul Băncii Naţionale, au fost evacuate la Moscova. A 
stat acolo pînă în ianuarie 1918, făcînd interesante însemnări 
jurnaliere care se publică pentru prima oară în ediţia pe care 
o comentez. Cînd s-a înapoiat, era fericit că scăpase cu bine 
din acel haos generalizat. Din păcate, s-a înapoiat fără 
documentele transportate care, cum se ştie, n-au mai ajuns în 
ţară. Mereu oportun, se apropie de atotputernicul Ion I.C. 
Brătianu, încă la laşi, propunîndu-i să alcătuiască un 
memoriu destinat opiniei publice internaţionale despre 
situația etno-istorică a populaţiei româneşti din Imperiul 
Habsburgic. Era la începutul lui 1918, dar Ionel Brătianu se 
gîndea, de pe acum, la dezlegările fericite ale războiului, 
cînd astfel de documente analitice vor deveni necesare. 
Lapedatu îşi face treaba temeinic şi, apreciat fiind de 
Brătianu, în 1919 e numit expert (era, acum, şi academician 
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plin) pe lîngă Legația română din Franţa (decembrie 1918 — 
august 1919), făcînd totodată parte din delegaţia română 
care participă la Conferinţa de pace de la Paris. Din 1918 
deci, Lapedatu se apropie de Ionel Brătianu. „El urmărea cu 
mult interes — mărturiseşte Lapedatu despre prima perioadă, 
cea cu memoriul din 1918 — şi încredere lucrarea mea. Cu 
această ocaziune avurăm discuţiuni asupra diferitelor pro- 
bleme ce se impuneau studiului meu — discuţiuni din care 
am tras mare folos căci numeroase chestiuni mi se luminau 
graţie genialei sale intuiţii istorice şi politice.” Şi mai încolo: 
„Legăturile mele cu Ion I.C. Brătianu la laşi au început... 
Aşa, încetul cu încetul, am devenit unul din apropiații lui, aş 
putea zice chiar familiarii săi, întrucît nu o dată dna Elisa 
Brătianu m-a oprit la ceai. Ajungînd astfel să cîştig 
încrederea sa, atunci cînd s-a ivit necesitatea trimiterii unui 
consilier tehnic pentru chestiuni istorice şi etnografice pe 
lîngă legaţiunea noastră de la Paris, am fost însărcinat — cum 
am spus — să îndeplinesc această misiune care, după sosirea 
lui I.C. Brătianu la Paris, ca prim delegat al României la 
Conferinţa de pace, s-a transformat într-o colaborare directă 
cu dînsul”. A fost, acesta, momentul decisiv al lui Alex. 
Lapedatu pentru viitoarea sa carieră politică, plină de înalte 
demnități. Atotputernicul Ionel Brătianu îl apropie pe 
Lapedatu de PNL şi, cum tot avea nevoie imperioasă în 
partid, acum, după Marea Unire, de ardeleni (întrucît 
tentativa de fuziune cu PNR a dat greş din cauza dîrzeniei 
lui luliu Maniu), noul titular al Academiei va deveni 
ministeriabil în guvernele liberale postbelice. Prima oară e 
numit ministru la sfîrşitul lui octombrie 1923 în guvernul 
liberal condus de Ionel Brătianu, format încă la 19 ianuarie 
1922. Şi devine titular la departamentul Cultelor şi Artelor, 
minister inventat de guvernul Al. Averescu, deţinut, din 
iunie 1920, de poetul Octavian Goga. Va reveni în această 
demnitate în efemerul guvern Barbu Ştirbei (de 16 zile) în 
iunie 1927, delegat aici de PNL, şi va rămîne pe post în noul 
guvern Ion I.C. Brătianu din iunie — 24 noiembrie 1927 
(cînd, intempestiv, premierul a decedat). Fireşte, va fi 
preluat şi de guvernul Vintilă Brătianu (pînă în 9 noiembrie 
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1928) şi va reveni, tocmai în noiembrie 1933, în guvernul 
liberal I.G. Duca, rămînînd bun în grad, la acelaşi depar- 
tament (acum o secţiune a Ministerului Instrucțiunii Publice) 
în guvernul Gh. Tătărescu, agreat de regele Carol al II-lea şi 
mai puţin de bătrînii liberali conduşi de Dinu Brătianu, 
ieşind din formaţiune tocmai în noiembrie 1937, adică la 
formarea ultimului guvern Tătărescu. A fost deci vreme 
îndelungată ministru liberal, izbutind totuşi să nu se 
învrăjbească cu oamenii politici naţional ardeleni, deşi Al. 
Vaida- Voevod, cu intuiţiile sale, îi spusese lui Lapedatu încă 
în 1919, la Paris, „tu eşti omul lui Brătianu”. În aceste pagini 
memorialistice, cam terne şi fără culoare, îl evocă, adesea, 
pe Ionel Brătianu, notînd opiniile sale despre reformele 
postbelice, despre statutul Basarabiei revenite la România, 
recunoscut de puterile aliate dar nerecunoscut de URSS şi de 
Italia, mai ales despre convingerea lui fermă că este chemat 
de destin să făurească pînă la capăt România Mare, în noua 
ei configuraţie. De pildă, avea o foarte proastă opinie despre 
Maniu şi Vaida şi cînd Th. Mihali a stăruit pe lîngă şeful 
liberalilor, în 1922, înainte de încoronare, pentru o 
înţelegere cu Partidul Naţional ardelean „într-un moment de 
revoltă sau indignare, d bătut cu pumnul în masă, strigînd: 
«Nu dau eu ţara pe mîna lui Vaida şi Maniu»”. Iar Lapedatu 
adaugă aprobator: „Cîtă dreptate a avut I.I.C. Brătianu cînd 
spunea acestea s-a văzut după moartea sa, cînd nenorocita 
această de ţară a încăput pe mîinile lor. Căci de atunci se 
trage toată mizeria şi toată ticăloşia ei”. Destule dintre cele 
istorisite despre Ionel Brătianu, ca şef, merită atenţie 
(inclusiv despre maladia care i-a provocat moartea), deşi 
unele episoade (cum ar fi cel despre demisia, în 1908, din 
fruntea guvernului şi a PNL a lui D.A. Sturdza) sînt îngroşat 
cosmetizate. Apare că demisia, de mult devenită necesară, a 
înaintat-o, în numele tatălui, fiul, deşi e ştiut că gruparea din 
PNL, în frunte cu Eugen Carada, care pregătea debarcarea 
lui Sturdza în favoarea tînărului Brătianu, a procedat feroce, 
exasperîndu-l pe bătrînul premier, care a trimis demisia în 
plic, de la Paris, din sanatoriul de boli nervoase unde fusese 
internat. Mereu Lapedatu vorbeşte cu pioşenie şi admiraţie 
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despre cel căruia i-a datorat toată cariera sa politică. Să 
adaug că Lapedatu a fost şi preşedinte al Academiei Române 
din 1935 pînă în 1937, pe vremea preşedinţiei sale 
inaugurîndu-se noul local al Bibliotecii Academiei, pentru 
buna evoluţie a lucrărilor de construcţie depunînd multă 
stăruință, care nu trebuie niciodată uitată. În general, în toate 
demnităţile ocupate a cheltuit multă energie pentru binele 
public. 

Din păcate, toate aceste demnități, cele mai multe 
politice, l-au îndepărtat de la catedră (la cea din Cluj a avut 
multă vreme suplinitor) şi, mai ales, de la munca de 
cercetare şi elaborare ştiinţifică. Şi a făcut-o, deşi, încă în 
1908, cînd a plecat de la slujba de la Biblioteca Academiei, 
mărturisea cu regret că „mi-am pulverizat puterea de muncă 
şi elanul pentru studiile istorice în lucrări mărunte şi fără 
importanţă, îngropate azi în revistele în care au fost tipărite, 
părăsind astfel calea pe care apucasem -— aceea a 
monografiilor istorice serioase şi temeinice”. Şi, mai târziu, 
cînd venise vremea studiului de anvergură, fiind 
academician şi profesor universitar, în loc de a căuta 
solitudinea travaliului în bibliotecă şi arhive a preferat totuşi 
agitația biroului ministerial, aban- donîndu-se în nelucrare 
pe tărîmul ştiinţei pentru care era, incontestabil, dotat. În loc 
de a continua elaborarea monografiilor din 1903-1904 
pentru care se scuza că la Cluj nu avea izvoare documentare 
(dar o putea face în vacanţa de studiu la Biblioteca 
Academiei), s-a ogoit cu ideea că face ştiinţă scriind, 
nesemnificativ, despre personalitatea lui Cuza-Vodă şi 
epoca sa. Realitatea este că a renunţat la ştiinţă în favoarea 
înaltelor funcțiuni publice, care, evident, îi plăceau, dîndu-i 
mari satisfacţii. Deşertăciune. Satisfacţia trebuia să şi-o fi 
găsit în studiul istoriografiei, după povaţa marilor săi 
profesori. N-a izbutit să se regăsească în sine ca om de 
ştiinţă, încît aprecierea despre mărunţirea din perioada 
slujbei la Academie e o apreciere valabilă pentru întreaga sa 
activitate. Citabile şi azi sînt tocmai micile monografii de 
început, pe care regreta că nu le-a continuat după 1905- 
1908. Şi e un imens păcat că şi-a irosit ineficient vremea şi 
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viaţa, fără a se fi ocupat de ceea ce îi menise vocaţia. Şi, nu 
uit, a sfîrşit-o rău, în închisoarea de la Sighet, în 1950, la 
vîrsta de 74 de ani. 

Ediţia dlui loan Opriş e temeinică. A valorificat, cu trudă 
şi migală, un depozit de documente memorialistice 
relevabile. Din păcate, Lapedatu nu şi-a scris memoriile, ci 
fragmente, pe capitole şi mai puţin. Unele însemnări, dacă 
am înţeles bine, mai ales cele finale din ediţie, care evocă 
momente răzlețe ale ministeriabilităţii sale sau activitatea la 
Academie, erau în stare de note pe foiţe, descifrate de editor 
şi încadrate în sumarul ediţiei. Prefaţa şi notele (adică 
aparatul critic) sînt foarte bune, deşi unele mici alunecări de 
condei, puţine din fericire, nu lipsesc. Astfel, de pildă (p. 7), 
Raicu lonescu-Rion n-a fost, cum se spune, universitar, 
Literatură şi ştiinţă nu a fost o lucrare a lui Gherea, ci o 
revistă condusă de el, iar nota (p. 281) despre Partidul 
Naționalist Democrat nu spune esenţialul despre acest 
partid. 


Alexandru Lapedatu, Amintiri. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi 
comentarii de loan Opriş. Editura Albastră, 1998. 


decembrie 1998 


Mărturisirile unei prozatoare 


Henriette Yvonne Stahl fusese o doamnă. Cu tot ceea ce 
presupune, ca distincţie şi nobleţe a comportării, această 
apelaţie. Părinţii ei, mai ales tatăl, avusese o cotă înaltă, nu 
numai ca scriitor (totuşi modest), dar şi ca stenograf al 
Parlamentului şi prin prietenia apropiată cu N. lorga (îi 
stenografiase nişte cursuri, devenite cărți). Era, prin tată, 
bavarez şi s-a căsătorit cu o doamnă Bocuve, franţuzoaică, 
stabilită în România cu un copil. Va fi viitorul cărturar şi 
fruntaş socialist Şerban Voinea. Din căsătoria acestor doi s- 
şu născut Henriette Yvonne, viitoarea scriitoare, şi Henri H., 
viitorul sociolog, probabil cel mai important de cînd există 
sociologie în România. Cînd am cunoscut-o pe scriitoare şi 
pe fratele ei, sociologul, aceştia se bucurau de marea lor 
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notorietate. Sociologul fusese mîna dreaptă a lui Dimitrie 
Guşti şi nu era un secret pentru nimeni că discipolul îi 
organizase marile campanii de monografie sociologică 
rurală, cu atîta vogă în epocă şi mai tîrziu. Sora lui, 
Henriette Yvonne, era, şi ea, foarte cunoscută ca scriitoare. 
Debutase în 1924 (la 24 de ani) cu un roman, Voica, uimind, 
prin realismul evocării, competențele scriitoriceşti, datorită 
cunoaşterii, din interior, a lumii satului şi excelentei ei 
recreări. Ibrăileanu, încîntat, i-a dat girul estetic, scriind 
laudativ despre carte şi chiar Sadoveanu s-a grăbit să o 
cunoască pe autoare, asigurînd-o că are nu numai talent, ci 
chiar vocaţie. Manuscrisul, trimis la un concurs al ziarului 
Dimineaţa, cucerise sufragiile Vieţii Româneşti, unde a şi 
apărut, iar apoi, după imprimare (pe spezele părintelui ei), a 
primit premiul Societăţii Scriitorilor Români. Destinul o 
alesese, şi tînăra scriitoare, înţe- legîndu-şi chemarea, a 
renunțat la teatru (urmase Conservatorul de Artă Dramatică, 
pentru care nu era nevoie de liceul absolvit) şi la balet (spre 
care o îndruma profesoara ei, Floria Capsali). A rămas fidelă 
scrisului, onorîndu-l cu demnitate, deşi, s-o spun de pe 
acum, după a mea părere, nici una dintre multele ei cărţi nu 
depăşeşte, în valoare, cartea de debut, celebra Voica, deşi 
toate trec bine de mijlocia prozei româneşti. Şi, să adaug, 
prefer Voica în forma ei iniţială şi nu ediţia din 1966 (care a 
avut parte, la rîndul ei, de cîteva reeditări), în care scriitoarea 
(dreptul ei suveran!) a adăugat o a doua parte, despre 
condiţia ţăranului de după 1949, în care eroul, Ion, este 
comunist. 

Cum Henriette Yvonne Stahl avea celebritate (înainte de 
toate ca scriitoare) şi cunoscuse enorm de multă lume din 
viaţa intelectuală (şi nu numai), era o imensă pagubă ca 
aceste amintiri să se piardă în neant. Dna Mihaela Cristea, 
gazetară (de televiziune) cu pana exersată, şi care avusese ca 
temă pentru teza de licenţă opera scriitoarei, cunoscînd-o, și- 
a dat seama că acest tezaur memorialistic nu trebuie lăsat să 
se risipească în neant. La sfîrşitul anilor şaptezeci a început 
să lucreze cu scriitoarea pentru o carte de convorbiri, la 
modă pe atunci (vezi vestitele cărţi ale lui Florin Mugur cu 
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Marin Preda şi Paul Georgescu). Prin 1980-1981 a predat 
cartea Editurii Minerva, unde am citit-o, îmi plăcuse şi m- 
am străduit, enorm, să o public. N-a fost cu putinţă, din 
cauza episodului Petru Dumitriu (refuzat decis de cenzură) 
şi, apoi, adăugîndu-se episodul — cum să-i spun? — ezoteric 
din preocupările de o viaţă ale scriitoarei (confortabil expus 
în carte), devenit inflamabil în urma stupidei afaceri cu 
transcendentalii, de pe urma căreia a suferit atîta lume. Se 
cerea eliminarea din carte a acestor două episoade. Fără ele, 
cartea rămînea ştirbă şi desfigurată, fiind păcat să admitem 
această amputare. A refuzat şi editura, şi dna Mihaela 
Cristea. La începutul anului 1990 i-am cerut manuscrisul 
dnei Mihaela Cristea pentru a-l publica imediat. M-a refuzat, 
punîndu-şi nădejdea în fantomatice edituri, care — fireşte — 
nu i-au publicat cartea. A revenit, spăşită, la Editura 
Minerva în 1996 şi, în timp record, aceasta a apărut în 
excelente condiţii grafice. Cartea (o spune experienţa de la 
Tîrgul de carte „Gaudeamus”) interesează mult şi deci se 
vinde bine. E un succes de vandabilitate. Asta dovedeşte că 
amintirea scriitoarei, decedată în 1984 (la 84 de ani), atît de 
preţuită de mulţii ei cititori (cărțile ei recoltau curent tiraje, 
azi ameţitoare, de peste cincizeci de mii de exemplare), nu s- 
a pierdut. 

Mărturisesc că şi acum, la a doua lectură, nu pun preţ pe 
schema dnei Mihaela Cristea care şi-a condus convorbirea 
pe grila relaţiei dintre realitate şi fiecare dintre cărțile 
autoarei. La urma urmei, notez un truism pe care şi 
scriitoarea La dezvoltat, nu interesează, într-o operă de 
ficţiune, atît întîmplarea narată (epicitatea), cît, aş adăuga, 
calitatea estetică a transfigurării. Vorba lui Caragiale, „dacă 
n-ai talent, totul, totul e degeaba”. Dar dna Mihaela Cristea a 
folosit o schemă anume, convenţională ca atitea altele. 
Interesul cărţii nu stă în dialogul pe marginea acestei 
scheme, ci în priceperea intervieveurului de a o face pe 
scriitoare să evoce epoca şi lumea care a populat-o. Şi aici, 
se cuvine să precizez, priceperea, harul de gazetar şi-au dat 
măsura, ştiind să smulgă scriitoarei tot ceea ce ştia şi putea 
(în limitele perfectei urbanități) să mărturisească. Desigur, 
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importantă e în carte evocarea celor doi bărbaţi care i-au fost 
aproape prozatoarei: Ion Vinea şi Petru Dumitriu, ei înşişi 
mari scriitori. Prietenia mai mult decît sentimentală cu Ion 
Vinea a început în 1930 şi s-a încheiat în 1944. Şi chiar 
atunci, s-a întrerupt relaţia amoroasă, continuînd amiciţia, 
chiar după căsătoria lui Vinea. Autoarea mărturiseşte că 
apropierea ei semimaritală de Ion Vinea s-a aflat, necontenit, 
sub semnul aşteptării. În toţi cei 14 ani l-a tot aşteptat pe 
scriitor, care mereu telefona că soseşte şi putea veni după o 
oră, cîteva, sau a doua zi. lar ea, ca o Penelopă, tot aştepta 
exasperată şi, la începuturi, îngrijorată. Apoi s-a obişnuit, 
dar iritarea continua să fie o stare de spirit aproape 
permanentă. Pe deasupra, partenerul ei era de o mare 
gelozie, mereu în stare de clocot. Vinea era un boem, 
director al Faclei, unde condeiul său subţire muşca rău, era 
poet şi prozator, om de lume, în relaţii complicate cu lumea 
politică, gazetărească şi scriitoricească, cultiva, în ciuda 
prieteniei semimaritale cu Henriette Yvonne Stahl, neobosit 
femeia. Curent, dispărea din Bucureşti cîteva zile, adesea cu 
Henriette, frecventa cafeneaua, mai scria, fiind mereu 
hiperocupat. La multe dintre dineurile, seratele, recepţiile şi 
conciliabulele purtate participa şi Henriette. Incît autoarea 
noastră era bine informată despre multe şi de toate. Evocarea 
lui Vinea e, în această carte de convorbiri, fermecătoare, 
obiectivă şi, de aceea, cu deosebire, interesantă. E un capitol 
solid nu numai în viaţa autoarei, dar şi în carte. De acum 
încolo, va deveni o sursă fundamentală pentru cunoaşterea 
personalităţii insolitului scriitor. M-aş opri asupra unei 
mărturisiri importante, făcută de scriitoare cu mare 
amărăciune. Boem, Vinea, din păcate, n-a fost serios cu 
propria operă sau cu scrisul său. Dispărînd cu zilele şi de la 
gazetă, şi fiind nevoie, la evenimente politice importante, de 
editorialul directorului, îl scriau, uneori, alţii. Din păcate, a 
dovedit o impardo- nabilă neglijenţă şi față de opera literară, 
îngăduind altora să colaboreze la definitivarea volumului 
Venin de mai. În timpul vieţii nu i s-au publicat decît două 
cărţi, Flori de lampă (1925) şi Paradisul suspinelor (1930). 
Versurile i le-au adunat alţii, publicîndu-i-se în volum (Ora 
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fintînilor) abia în 1964, un exemplar ajungînd la poet cu 
vreo jumătate de oră înainte de moarte. Acelaşi răsfăţ faţă de 
operă a determinat publicarea postumă a romanului 
Lunatecii. Romanul a fost scris în 1928-1929, cam cînd şi-a 
scris Craii... Mateiu I. Caragiale. Publicat în acelaşi timp, ar 
fi căpătat altă relevanță, impunîndu-se ca o creaţie 
romanescă remarcabilă (la urma urmei, eroul, Luca Silion, e 
un personaj crepuscular apropiat lumii Crailor...). Apărut 
peste 31 de ani, tocmai în 1960, Lunatecii era pălit de 
fadoare, părînd — cum şi este — un roman de valoare mult 
mediană. Literatura are regulile ei cu care nu e bine să te 
joci. Răsfăţat de viaţă, Ion Vinea s-a jucat, necugetat, cu 
literatura şi a pierdut iremediabil. Cu Petru Dumitriu, 
scriitoarea a fost chiar căsătorită din 1945 pînă în 1954. La 
căsătorie, scriitoarea era mai în vîrstă cu 24 de ani decît 
soţul ei (ea avea 45 de ani, el 21). A fost o căsătorie fericită, 
Petru Dumitriu devenind, atunci, repede, unul dintre cei mai 
importanţi scriitori ai timpului. S-a purtat, ca soţ, ideal, 
acordîndu-i protecţie şi sprijin în două momente grele 
(anchetarea de către Securitate, în episodul arestării lui Belu 
Zilber şi în cel de după părăsirea ţării de către fratele ei 
vitreg Şerban Voinea). Numele lui Petru Dumitriu a salvat- 
o, atunci, de puşcărie. N-a mai fost posibil în 1960, cînd 
marele prozator a rămas în străinătate. Arestată şi încarcerată 
timp de peste un an de zile, a fost silită să accepte publicarea 
unui articol — de ea semnat — în odioasa Glasul patriei, în 
care afirma că ea i-a scris romanul Cronica de familie (cînd, 
de fapt, ea, ca şi Vinea, îi relataseră unele episoade care, 
apoi, scrise de prozator, au devenit nuvele, capitole sau 
fragmente de capitole). Scriitorul s-a supărat foarte şi — deşi 
mai tîrziu a iertat-o, înțelegînd drama petrecută — nu s-au 
mai revăzut niciodată, în timpul călătoriilor scriitoarei în 
străinătate. Şi asta deşi, 
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după divorţul din 1954, rămăseseră buni prieteni, netrecînd 
o zi, pînă în 1960, fără să se vadă. Mărturisesc că nu mă 
interesează experiențele şi cunoştinţele ezoterice ale 
prozatoarei, în care ea a crezut timp de vreo jumătate de 
veac. Şi, de aceea, deşi ocupă un spaţiu întins în ultima parte 
a cărţii, nu mă voi opri asupra acestei secţiuni, deşi, 
probabil, pe unii cititori îi va cuceri. Interesul meu, ca istoric 
literar, se îndreaptă spre alte compartimente ale acestor măr- 
turisiri. 

Defilează, apoi, în această carte foarte multe personaje 
sau personalităţi: regina Maria, N. lorga, George Enescu, 
Sadoveanu, Maruca Cantacuzino, Clara Haskil, Aristide 
Blank, Pamfil Șeicaru, Nae lonescu, N. Carandino, Irina 
Procopiu (doamna de companie a fostei regine Elisabeta şi 
apropiată de cercurile reginei Maria), Victor Eftimiu, Eugen 
Lovinescu, Cella Delavrancea, Marcel lancu, Belu Zilber, 
Anton Dumitriu, mulţi colegi scriitori, gazetari, oameni 
politici, cenacluri literar-artistice (cel al Irinei Procopiu, al 
Marucăi Cantacuzino). Aş putea glosa mult pe marginea 
acestor personalităţi. Mă rezum să spun că autoarea ştie să 
surprindă, la fiecare, diferenţa specifică, făcînd din această 
carte nu numai o lectură atractivă, dar şi o mină inepuizabilă 
de informaţii literar-artistice şi politice. O eroare totuşi s-a 
strecurat. E o chestiune de falsă memorie. Henriette Yvonne 
Stahl nu putea apela la Nae lonescu, în zilele rebeliunii 
legionare din 21-24 ianuarie 1941, pentru a-l salva pe Ion 
Vinea, amenințat de legionari, pentru simplul motiv că 
profesorul de metafizică şi logică nu mai era în viaţă, el 
murind în 15 martie 1940. Recomand, cu căldură, cititorilor 
lectura acestei cărţi în care Henriette Yvonne Stahl se 
destăinuie. 


Mihaela Cristea, Despre realitatea iluziei. De vorbă cu 
Henriette Yvonne Stahl. Editura Minerva, 1996. 


martie 1997 


192 Polifonii 


Jurnalul lui C. Rădulescu-Motru 


Constantin Rădulescu-Motru a fost unul dintre studenţii 
preferaţi ai lui Titu Maiorescu. În iunie 1889, cînd şi-a 
susținut examenul de licenţă, a plecat, împreună cu 
profesorul şi alţi studenţi, la înmor- mâîntarea lui Eminescu. 
Apoi, a dat curs invitaţiei lui Maiorescu, însoţindu-l, în 
călătoria de vacanţă, prin Austria, Germania, Elveţia. Tînărul 
a plecat la Paris pentru un doctorat. Nu i-a plăcut aici şi s-a 
deplasat la Leipzig, unde a frecventat cercetările experimen- 
tale ale lui Wundt, cu care şi-a dat doctoratul. Credea — şi a 
rămas consecvent — în valoarea psihologiei experimentale, 
practicînd-o şi încurajînd-o mereu. Dar la întoarcerea în ţară 
nu a mai găsit aceeaşi căldură receptivă la Maiorescu. 
Acesta avea strategia sa în a-i rostui pe aleşii săi dintre foştii 
studenţi. Mai întîi voia să-i facă profesori pe P.P. Negulescu 
şi M. Dragomirescu, dar mai ales pe cel dîntii, deşi nici unul 
nu avea titlul de doctor. Incît s-a arătat iritat pentru că 
Rădulescu s-a prezentat drept co-candidat la concursul 
pentru ocuparea catedrei de filosofie la Iaşi. A cîştigat, 
fireşte, Negulescu, pentru că aceasta fusese decizia lui 
Maiorescu. Pentru a-i da o ocupaţie lui Rădulescu (încă 
nedevenit Motru), l-a recomandat regelui Carol I, să-i 
încredinţeze slujba de custode al Bibliotecii Fundaţiei, atunci 
întemeiată. Răceala s-a înstăpînit în relaţiile dintre profesor 
şi fostul său student. Şi acesta a „gafat” continuu. însărcinat 
să ţină, la Facultatea de Litere din Bucureşti, un curs liber 
(neremunerat), la lecţia de deschidere (la care au participat 
soţii Maiorescu, instalaţi în prima bancă a amfiteatrului) nu a 
menţionat, cum se cuvenea, rolul îndrumător al lui 
Maiorescu. Apoi, la Noua Revistă Română, întemeiată şi 
condusă de Motru, nu s-a rostit nici un cuvînt de omagiere a 
lui Maiorescu. Motru a ajuns profesor cu ajutorul regelui şi 
al lui 

Take lonescu (în partidul căruia intra, de altfel, în 1908) şi 
cam împotriva agrementului fostului său profesor. Nu a uitat 
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incidentul şi, în jurnalul său tîrziu, îl reaminteşte tot cu 
năduf. Şi, deşi în februarie 1940, la centenarul naşterii lui 
Maiorescu, Rădulescu-Motru, acum preşedintele Academiei 
Române, a organizat o grandioasă adunare solemnă, avea 
rezerve faţă de adulatorii necritici ai fondatorului Junimii. 
Ține să precizeze că Maiorescu n-a fost, în materie de filo- 
sofie, un creator (şi are dreptate) şi nici dragoste de muncă 
n-a dovedit. „Explicaţia succesului lui Titu Maiorescu stă în 
darul pe care-l avea de a vorbi cu elocinţă reţinută şi de a 
scrie într-o limbă limpede. Prin acest dar el şi-a deschis larg 
porţile în admiraţia contemporanilor săi. Lucrurile cele mai 
profunde, spuse fără elocinţă, pentru românul obişnuit n-au 
existenţă. Lucruri puţin profunde, dar spuse cu imagini 
intuitive, în stil frumos curgător, devin profunde. Românul 
nu gîndeşte în raporturi abstracte, ci şi în fraze.” Cum- 
necum, Maiorescu a rămas ca o personalitate de căpătii, 
deschizător de drum, creator al unei orientări în filosofie (din 
care şi Motru făcea parte), poate şi pentru calităţile amintite 
de autorul Personalismului energetic. Oricum, din păcate, 
deşi un spirit profund şi creator al unui sistem filosofic, lui 
Motru, neavînd elocinţă şi nici harul scriiturii frumoase, i s-a 
contestat, pe nedrept, valoarea. 

Aceste momente inaugurale ale unei cariere strălucite le- 
am amintit pentru că am citit primul volum din în sfîrşit 
publicatul jurnal al lui Rădulescu- -Motru, datorită 
strădaniilor doamnelor Rodica Bichiş, Lia Ioana Ciplea, 
Gabriela Dumitrescu. Ştiam că la B.A.R. se află depus 
jurnalul lui Rădulescu- -Motru. Nu ştiam însă că sînt 75 de 
caiete (în ediţia pe care o comentez se publică primele cinci) 
şi că ele consemnează (sau comentează) perioada 1943- 
1950. Profesorul academician avea, în 1943, 75 de ani, 
fusese de doi ani pensionat forţat din învăţămînt, trăia retras, 
cînd şi cînd încredințind ziarelor sau revistelor de 
specialitate cîte un articol sau studiu, unele iscînd — cum 
vom vedea — mare larmă. Să spun mai întîi că atunci, în 
1943, cînd şi-a început redactarea însemnărilor zilnice (care 
au caracterul unor ample meditații, cu multe incursiuni în 
trecut, cu judecăţi largi, pertinente şi categorice), era 
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îngrijorat mult de soarta războiului. Deşi era, de acum, pre- 
vizibilă pierderea războiului şi victoria aliaţilor occidentali şi 
ruşi, Motru îşi lega încă speranţe fără acoperire în cîştigarea 
conflagrației de către nemți şi antonescieni. Şi asta pentru că, 
explica el adesea, victoria Marilor Puteri ar însemna 
invadarea României de către bolşevism şi ocuparea ei. Mai 
investea încredere în ruptura posibilă între aliații occidentali 
şi ruşi pentru apărarea Europei. Această vană, atunci, 
speranţă s-a realizat mai târziu, la începutul anilor cincizeci, 
prin declanşarea războiului rece între foştii aliaţi. Dar pînă 
atunci, războiul a fost cîştigat împreună, prin concertarea 
eforturilor comune, chiar dacă asta a avut drept consecință 
cedarea, de către occidentali, a Europei de Est Rusiei 
sovietice. Bătrî- nul filosof a intuit bine pericolul viitor şi, de 
aceea, ignoră vinovat inutilele sacrificii pentru ţară ordonate 
de mareşalul Antonescu. Şi, tot de aceea, judecă aspru 
tentativele opoziţiei conduse de luliu Maniu şi Dinu Brătianu 
de a scoate România din război. Se arată, iar vinovat, 
admirator al mareşalului Antonescu, care totuşi angajase ţara 
într-un război perdant şi dincolo de Nistru, sacrifîcînd inutil 
oştirea românească departe, în luptele de la Stalingrad, 
Kursk, Crimeea etc., deşi înţelept ar fi fost să nu se fi aven- 
turat dincolo de fruntarii. Aceasta deşi Motru reproba, în altă 
parte, pe omul Ion Antonescu şi necinstea soţiei sale Maria. 
Judecăţile bătrînului filosof sînt atît de strimbe, încît ajunge 
să-l elogieze şi pe Hitler, în capacitatea căruia investeşte 
încredere. Cum se vede, părtinirea poate întuneca şi judecata 
unui bătrîn înţelept. 

Întîmplarea a făcut ca în acest an 1943 să se producă 
vestita polemică Motru — Blaga, încît jurnalul, tocmai în 
acest an început, să o consemneze şi să o comenteze din 
perspectiva autorului cărţii Vocația. în 7 mai 1943 nota: 
„Am trimis la Revista Fundațiilor Regale un articol intitulat 
«Ofensiva contra filosofiei ştiinţifice», în care am voit să 
dovedesc lipsa de seriozitate a filosofiei izvorită din 
ingeniozitatea  metaforelor şi care  întronează cultul 
misterului... Intenţia mea a fost să stăvilesc atracţia spre 
misticism în tineretul nostru, atracţie care face ca acest 
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tineret să se înstrăineze de spiritul ştiinţific”. A primit 
felicitări scrise (filosoful locuia atunci la moşia sa, Butoieşti, 
din judeţul Mehedinţi) din partea lui Al. Rosetti şi Camil 
Petrescu. Blaga a primit articolul lui Motru cu mînie, pentru 
că autorul trilogiilor se afla, tocmai, în plină polemică, 
pentru filosofia sa, cu prelaţii ortodocşi (mai ales cu 
părintele D. Stăniloae) şi revista Gîndirea. Şi aceştia îi 
reproşau tocmai că neagă, în favoarea laicităţii, spiritul 
religios ortodox. Blaga va reacţiona deci violent împotriva 
lui Motru, publicînd în revista sa Saeculum două pamflete, 
„Săpunul filosofic” şi „Automatul doctrinelor”, care sînt 
aproape o indignitate. C. Rădulescu-Motru devine C. 
Rădulescu- -Mortu şi se spune „iată-l pe Constantin Mortu 
trans- formîndu-se în polemist, prin incinte academice, în 
vreme ce omonima sa îl caută pe acasă”. Aceste pamflete 
blagiene, apărute în numerele 4 şi 5 ale revistei Saeculum, au 
iscat mare rumoare şi chiar indignare. Le înregistrează şi cel 
insultat. La 13 octombrie 1943 notează în jurnal: „Revista 
Saeculum, de sub direcţia lui Lucian Blaga, aduce în ultimul 
său număr, 5 pe 1943, un articolaş semnat cu inițialele L.B., 
adică Lucian Blaga, în care într-un mod străveziu sînt 
insultat şi batjocorit, cum n-am fost vreodată pînă acum în 
viaţa mea. Articolaşul m-a mîhnit profund. N-aş fi crezut 
niciodată ca un coleg de profesorat şi de Academie, căci sînt 
dublu coleg cu Blaga, să se scoboare la întrebuinţarea atîtor 
trivialităţi şi calomnii. Articolaşul sfîrşeşte chiar cu dorinţa 
autorului de a-mi grăbi moartea... lată acum răspunsul meu! 
Voi considera articolaşul insultător ca neavenit şi voi 
continua a scrie despre filosofia lui Lucian Blaga în tonul şi 
direcţia în care am scris şi pînă acum... Eu îmi voi face 
datoria de a atrage atenţia, aşa cum am făcut-o şi pînă acum, 
asupra faptului că o filosofie ieşită din speculaţii metafizice, 
în genul celei reprezentată de Lucian Blaga, este un adevărat 
pericol pentru viitorul culturii româneşti”. Se înfruntau, cum 
se vede, două perspective, fundamental antinomice, de a 
înţelege filosofia şi filosofarea. Se pare că Ion Petrovici, 
atunci ministru, a instigat Academia şi unii academicieni. 
Fapt este că în 29 octombrie bătrînul filosof a primit o 
scrisoare de solidarizare a preşedintelui Academiei şi o alta, 
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tot de solidarizare, din partea unor academicieni. Şi toate 
aceste documente au fost publicate în presa din Bucureşti, 
măgulindu-l pe Motru şi iritîndu-l la culme pe Blaga. 
Inimiciţia s-a păstrat. Motru dezaprobă şi considerarea lui 
Nae lonescu drept filosof, cum constată într-un articol al lui 
C. Noica, din decembrie 1943. „Acest tînăr, destul de 
inteligent şi de citit, atribuie lui Nae lonescu tot felul de 
preocupări filosofice, pe care Nae lonescu nu le avea în fond 
dar avea măiestrie să le facă să fluture pe dinaintea 
tinerilor... Istoria logicei a lui Nae lonescu, pe care o admira 
atîta C. Noica, este o «causerie», cum ştia Nae lonescu să 
facă servindu-se de ideile lui Clemens Boemker. De 
altminteri metafizica religioasă a lui Nae lonescu era în 
atmosfera Universităţii din Miinchen, unde a petrecut dînsul 
anii din timpul războiului din 1914/1918.” 

Bătrîn, istovit şi cam sastisit, stătea, în acel an 1943, la 
moşia sa Butoieşti, de fapt o sfoară de moşie de 125 ha. La 
senectute, se gîndea la deşertăciunea demnităţilor (inclusiv 
politice) de altădată, constatînd cum s-au risipit toate ca 
fumul amintirilor. De n-ar fi sfoara de moşie mai că n-ar 
avea din ce trăi. „Căci din 
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toate funcţiile pe care le-am avut — se mărturisea — cu ce 
m-am ales? Cu pensia de 28.000 lei de pe urma 
profesoratului, iar de pe urma celorlalte cu nimic. Cinste 
multă că am fost preşedinte al Academiei Române 71936- 
1941/ şi vicepreşedinte al Camerei Deputaţilor 71912/; 
preşedinte al Consiliului Superior de la Casa Pensiilor; 
preşedinte al diferitelor comitete şi comiţii, vorba lui 
Caragiale, decorat cu Steaua României, în gradul de ofițer; 
cu Coroana României şi gradul de Mare Cruce cu cordon; cu 
Serviciul Credincios, mare ofiţer, şi acum în urmă cu 
Meritul Cultural, cu gradul de comandor, cinste, cinste 
multă, dar de n-ar fi fost mica moşioară de la Butoieşti 
astăzi aş fi fost muritor de foame. La vîrsta mea şi, mai ales, 
la temperamentul meu — ceva cam băţos ca al tuturor 
românilor neaoşi — aceasta ar fi fost un destul de trist 
sfîrşit.” Sfirşitul, dacă îmi este îngăduit să o notez de pe 
acum, a fost mai trist decît şi-ar fi închipuit în 1943. A fost 
izgonit, în 1948, din Academia Română, moşia i-a fost 
expropriată şi i-a fost dat să trăiască, în ultimii ani de viaţă 
(a murit în 1953) ajutat de foştii săi studenţi şi colegi (Ralea, 
Vianu), adăpostit, o vreme, din milă, la Institutul de 
Geriatrie; Jurnalul său, cam tern şi deci fără expresivitate, e 
negreşit interesant şi un document de epocă neasemuit de 
important. 

Ediţia doamnelor Rodica Bichiş, Lia Ioana Ciplea, 
Gabriela Dumitrescu e bună, vegheată cu acribie la 
transcrierea textului (o treabă deloc uşoară) şi în aparatul de 
note, aşezat, cum se cuvine, la sfîrşitul fiecărui caiet din 
jurnal. Şi dacă într-un volum intră cinci caiete, faceţi 
socoteală cîte mai avem de aşteptat pînă se vor publica toate 
cîte sînt pînă la numărul 75 ! 


C. Rădulescu-Motru, Revizuiri şi adăugiri, 1943. Volum 
îngrijit de Rodica Bichiş, Gabriela Dumitrescu. Comentariu de 
Dinu C. Giurescu. Versiune finală de Stancu Ilin. Editura 
„Floarea darurilor”, 1996. 


mai 1997 
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Al doilea volum al memoriilor lui Rădulescu- 
Motru 


La distanță neaşteptat de apropiată de volumul inaugural, 
Editura „Floarea darurilor” (condusă de dl Stancu Ilin) 
publică al doilea volum din memoriile lui C. Rădulescu- 
Motru. E, negreşit, o performanţă editorială care merită să 
fie omagiată. Şi dacă ritmul se păstrează, în scurt timp vom 
avea tipărite memoriile unuia dintre cei mai importanţi 
filosofi români, cu o operă impresionantă, care a căpătat şi 
dimensiunea unui sistem. Rădulescu-Motru, student preferat 
şi ales de Titu Maiorescu, şi-a luat doctoratul, cu Wilhelm 
Wundt, în Germania şi, întors în ţară, după avataruri de care 
T. Maiorescu n-a fost străin, a devenit profesor universitar 
titular de-abia în 1904 (licenţa în filosofie şi-a luat-o în 
1889). În ciuda raporturilor glaciale cu T. Maiorescu (s-a 
înscris în 1908 şi în Partidul Conservator Democrat creat şi 
condus de Take lonescu), Rădulescu-Motru a rămas totuşi 
consecvent direcţiei inaugurate de profesorul său. A fost din 
capul locului şi a rămas toată viaţa un raţionalist şi chiar un 
scientist. Sistemul său filosofic, înălțat cu trudă, era al 
personalismului energetic (e şi titlul unei cărți a lui din 
1927), în care principiile ştiinţifice ale lui Oswald făceau 
casă bună cu psihologia experimentală a lui Wundt. Şi după 
ce a publicat mai multe cărți, alarmat, a publicat în 1943 în 
Revista Fundațiilor Regale studiul „Ofensiva împotriva 
filosofiei ştiinţifice”, în care se războia cu valul iraţionalist, 
cu deosebire cu filosofia lui Blaga. A urmat răspunsul dur şi 
nepotrivit pamfletar al lui Blaga (două eseuri-pamflet în 
Saeculum), care i-au atras bătrînului filosof simpatia opiniei 
publice intelectuale, scandalizată de injuriile lui Blaga. 
Filosoful Rădulescu-Motru, acum pensionar, în vîrstă de 76 
de ani, continuă să mediteze la foloasele psihologiei 
experimentale, pe care le stimula, fiind împotriva psihologiei 
filosofice practicată de Ralea. Aceasta nu înseamnă că nu 
ştia să privească şi critic anumite segmente ale operei sale 
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filosofice. Astfel, în iunie 1944, regreta că în Personalismul 
energetic n-a luat în considerare psihanaliza lui Freud, 
fecundă în rezultate. Se gîndea acum, deşi avea 76 de ani, 
să-şi revadă cartea pentru a publica o a doua ediţie, revizuită 
şi adăugită. Şi reflecta mereu la cercetările psihologiei 
experimentale, efectuate, la sugestia sa, de un discipol, 
conferenţiarul Nestor. Continua să fie adeptul acestei 
Vălkerpsychologie, creată, prin 1860-1870, de savanții 
germani Lazarus şi Steinthal, şi spre care vădise aplecare şi 
profesorul său Wundt. Asta deşi din acea Vălkerpsychologie 
nu rămăsese valabil mare lucru, azi fiind unanim considerată 
un eşec total. Dar Rădulescu-Motru îşi scrisese unele cărţi — 
ultima, Etnicul, prin 1940-1941 — pe fundamentele, chiar 
dacă uşor remaniate, ale acelei discipline. Şi era firesc ca, 
revizuind-o binişor, să continue a investi încredere în ea. în 
mai 1944 îşi creiona o impresionantă autobiografie 
intelectuală, vorbind lucid despre devenirea sa ca filosof şi 
declarînd că ar voi să-şi revadă, într-o ultimă ediţie, scrierile 
sale mai importante, în care, evident, continua să creadă. 
Explica aici ce urmăreşte cu memoriile sale, intitulate, 
semnificativ, Revizuiri şi adăugiri, pentru că, meditînd 
mereu asupra unor cărţi ale sale, le aducea corectări şi 
adăugiri socotite necesare. Tot aici mărturiseşte aproape 
patetic: „Dacă voi avea fericirea să mă bucur cîtăva vreme 
încă de sănătatea trupească şi sufletească pe care le am 
astăzi, sînt convins că această ultimă scriere a mea, dacă se 
va tipări şi citi într-un climat prielnic culturii româneşti, va 
uşura înţelegerea scrierilor mele din cursul celor cincizeci de 
ani de muncă şi, în acelaşi timp, va servi ca îndrumare pe 
terenul gîndirii filosofice şi celor care vor păşi pe acel teren 
după mine”. E mărturisit aici scopul acestor memorii care 
trebuie considerate, potrivit voinţei autorului, un adjuvant, 
un corectiv şi un adaos („revizuiri şi adăugiri”) la opera sa 
filosofică. 

Mărturisesc că aşa am şi citit aceste memorii, chiar dacă 
uneori m-au nedumerit sau chiar contrariat. Dar înainte de a 
nota aceste nedumeriri, ar trebui menţionate, măcar parţial, 
gîndurile creatoare ale filosofului. La 15 martie 1944 nota: 
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„Sînt în ultimele zile preocupat de gîndul de a scrie un 
studiu despre Specificul românesc în lumea europeană, ca o 
completare la numeroasele mele alte studii făcute pînă acum 
cu privire la psihologia poporului român. Aceea ce din 
experiență am cîştigat, peste cele afirmate în studiile 
anterioare, este de natură să mă ducă la rezultate mult mai 
importante decît cele obţinute pînă acum. În primul rînd, 
experienţa m-a învăţat că europenii nu se diferențiază între ei 
prin însuşiri primare sufleteşti, ci prin nuanțele pe care le 
înfăţişează însuşirile primare”. Şi notează cîteva gînduri care 
merită a fi reţinute, mai ales deosebirile marcante dintre 
indivizii aceloraşi rase, după categoria propusă de Gobineau. 
La care aş adăuga imediat observaţia despre o deficiență 
capitală a etnopsihologiei românului, notată la 18 aprilie 
1944: „Românul este prea plin de individualitatea lui, este 
egocentrist. Acest defect îl opreşte de a face în politică 
operă de continuare. Românul trebuie să înceapă. El nu 
poate sfîrşi ceea ce a început un altul. Fiecare bărbat politic 
la noi îşi are politica sa externă; sau, în tot cazul, ţine să nu 
fie confundat cu înaintaşul său. De aceea în viaţa statului 
nostru este o veşnică începere da capo... Pe lîngă acest 
defect de egocentrist se mai adaugă şi lipsa de persistenţă. 
Românului îi place să înceapă de la el un lucru şi lucrul o 
dată început el îl vrea terminat cît mai repede. Două defecte 
capitale pentru politica externă a unui stat”. Şi tot în aceeaşi 
ordine de preocupări să desprind o observaţie severă, critică, 
din 24 aprilie 1944, pe marginea unui articol al lui N. 
Crainic despre „Biserica română şi lupta împotriva 
bolşevismului” publicat într-o gazetă germană: „Uită însă să 
explice cum poate rămîne ortodoxismul român prieten cu 
celelalte Biserici, în cazul cînd naționalismul român le-ar fi 
vrăjmaş ? Căci tocmai aceasta s-a întîmplat în Rusia. 
Ortodoxismul rus, asociindu-se naţionalismului rus, a 
devenit vrăjmaş tuturor Bisericilor europene, din moment ce 
interesele naţionale ruseşti s-au despărțit şi s-au opus 
intereselor naţionale europene... Prin urmare, de îndată ce o 
Biserică, de credinţă creştină, se identifică cu interesele 
naționale ale unui popor, ea riscă să-şi piardă rostul de 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 201 


Biserică şi devine o simplă armă de luptă... Şi dl Crainic mai 
uită să ne explice cum se face că, în afară de Rusia, în nici o 
altă ţară creştină, Biserica nu s-a identificat cu interesele 
naţionale... Teza ortodoxismului naţionalist conţine în sine o 
contradicţie între etern şi vremelnic... Abuzul care se face 
astăzi de către unii teologi români, cu amestecul 
ortodoxismului în propaganda de ordin politic, vădeşte lipsa 
de respect în care a căzut la noi doctrina lui Christos. 
Nichifor Crainic, dimpreună cu majoritatea profesorilor de la 
Facultatea noastră de Teologie, în fundul sufletului lor n-au 
o credinţă sincer religioasă”. Şi am mai găsit multe astfel de 
observaţii de filosofie a culturii în acest volum al memoriilor 
lui C. Rădulescu-Motru, la care merită să medităm. Pentru 
că filosoful cugetă mereu pe marginea fenomenelor care 
intră în raza de observaţie a preocupărilor sale, încorporate 
în cărţi notorii, şi le notează liniştit, limpede şi disociativ. 
Evident, însemnările din acest an 1944, care era menit să 
fie ultimul din perioada grea a războiului, vădesc, cum e şi 
firesc, îngrijorarea gînditorului medi- tînd la soarta țării. A 
considerat, în iunie 1942, că a fost judicioasă decizia lui Ion 
Antonescu, devenit, din 6 septembrie 1940, conducător al 
statului, de a intra în război de partea Germaniei. în acest fel, 
România căpăta dreptul şi posibilitatea de a recuceri 
Basarabia şi Bucovina de nord, răpite de Rusia bolşevică în 
iunie 1940. Dar, treptat, lucrurile au evoluat şi, după mersul 
bătăliilor de pe fronturi, soarta războiului era pecetluită. Şi, 
evident, împotriva Germaniei şi a aliaţilor ei, inclusiv 
România. Ciudat lucru, C. Rădulescu-Motru şi-a legat 
speranţele toate de victoria Germaniei, socotind că numai 
aceasta ar salva omenirea de pericolul bolşevic. Nu-l 
cutremura gîndul că, totuşi, Germania hitleristă a adus cotro- 
pirea celor mai multe dintre ţările Europei. El continua să 
creadă că victoria Germaniei hitleriste e necesară. Dorea, 
desigur, înfrîngerea bolşevismului. Dar totalitarism era şi în 
Germania, şi în Rusia sovietică. Ajunsese atît de departe cu 
convingerile sale, încît vorbea negativ de imperialismul 
american care ne bombardează oraşele. Nu condamna numai 
Rusia bolşevică, ci şi democraţiile occidentale (Anglia, 
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SUA) care erau aliate cu vecina noastră de la răsărit. A 
primit cu nelinişte şi dezaprobare debarcarea aliaţilor în 
Normandia franceză. Trăia în singurătatea din Butoieştii 
natali, unde se refugiase, cu sentimente care îl opuneau, 
totuşi, imensei majorităţi a oamenilor politici democrați 
români, constituiți în opoziţie faţă de regimul antonescian şi 
care aşteptau prăbuşirea Germaniei hitleriste. Şi de partea 
acestei opoziții era şi PNȚ, în cadrul căruia activase, pe 
poziţii fruntaşe, în anii '30. Ciudată e, într-adevăr, din acest 
punct de vedere, judecata bătrînului filosof. Şi, îmi pare rău 
că trebuie să o spun, nu este înțeleaptă. Din aceeaşi 
perspectivă a judecat şi actul de la 23 august 1944. La 25 
august 1944 nota critic: „Cum să întorci armele contra 
aliatului tău de pînă acum, după un ceas la un altul? Nu este 
aceasta o mişelie?”. Singurul gînd lucid în această pîclă 
compactă e credinţa că ocupaţia sovietică e catastrofa 
României şi că, în acest fel, pierdem complet Basarabia şi 
Bucovina de nord. Ideea sa că, o dată intraţi în ţară, 
sovieticii nu o vor mai părăsi îl instalează pe bătrînul filosof 
deasupra iluziilor nutrite de luliu Maniu şi ai lui. Aici 
Rădulescu-Motru e un vizionar. 

Ediţia, îngrijită impecabil filologic şi înzestrată cu note 
bogate şi foarte utile, se datorează dnei Rodica Bichiş, cu 
experienţă bună în astfel de operaţii. Preţios e documentarul 
dlui Dinu C. Giurescu, instalat, în chip de prefaţă, în capul 
ediţiei. Şi e de semnalat că dl Stancu Ilin nu s-a mulţumit cu 
rolul de director de editură, ci a asigurat ediţiei, cum se 
precizează, „versiunea ei finală”. Cu acest al doilea volum al 
memoriilor lui Rădulescu-Motru s-a ajuns la publicarea a 11 
caiete din cele 75 cîte sînt cu toatele. E un succes. Dar asta 
mă îndeamnă să mă întreb cît timp va mai trece pînă vom 
avea tipărită întreagă această ultimă scriere a filosofului. 

Constantin Rădulescu-Motru, Revizuiri şi adăugiri, 1944. 

Volum îngrijit de Rodica Bichiş. Comentariu Dinu C. 


Giurescu. Versiune finală de Stancu Ilin. Editura „Floarea 
darurilor”, 1997. 
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Destăinuirile lui Argetoianu 


Memoriile lui Const. Argetoianu se încheie prin apariția 
concomitentă a ultimelor două volume, IX şi X, aducînd 
naraţiunea pînă în anul 1934. Am scris, în aceşti ani de după 
1989, pe măsură ce apăreau, despre fiecare dintre volume, 
relevînd importanţa lor. Mă grăbesc să adaug că valoarea lor 
nu este numai de ordin documentar-istoriografic, ci, prin 
harul expresiv al autorului, o pagină strălucită a memoria- 
listicii româneşti. Extraordinarele sale portrete (şi nu 
numai!) pot figura în orice antologie a literaturii noastre 
subiective. Şi e o faptă culturală deosebită încheierea acestei 
ediţii, cu multe cusururi, totuşi încheiată finalmente de dl 
Stelian Neagoe. Să menţionez mai întîi că Argetoianu, om 
cu două diplome universitare (medicină şi drept, dintre care 
medicina n-a practicat-o), inteligent şi capabil, este probabil 
ilustrarea politicianismului românesc. Şi-a început cariera 
politică în calitate de filipescan în anii neutralității (fiind 
deci conservator), detestîndu-i efectiv pe liberali şi mai ales 
pe Ionel Brătianu şi pe ceilalți Brătieni. S-a apropiat, în 
refugiul de la Iaşi, de generalul Al. Averescu, urmîndu-l în 
două guverne (ianuarie-martie 1918 şi martie 1920 — 
decembrie 1921) şi asistînd, din interior, la prăbuşirea 
mitului Averescu, surprins, în aceste memorii, cu mare forţă 
expresivă. Scîrba l-a depărtat de Partidul Poporului, încît în 
guvernul generalului din 1926-1927 s-a ţinut deoparte. Avea 
o minusculă grupare a sa, cu care nu putea ieşi în lume. Dar 
se voia instalat în fruntea treburilor ţării. Ceea ce explică 
apropierea sa — cine ar fi crezut-o ? — de chiar Partidul 
Liberal şi de detestatul său şef, Ionel Brătianu. Aşa se 
explică de ce în iunie 1927 accepta să fie cooptat în guvernul 
Ion I.C. Brătianu (şi în Comitetul Executiv al PNL), conti- 
nuînd să rămînă în post (ca ministru al Agriculturii şi 
Domeniilor) şi în guvernul Vintilă Brătianu, după moartea 
intempestivă a fostului premier. S-a retras, o dată cu 
guvernul, la venirea la putere, în noiembrie 1928, a PNȚ. 
Devenise membru al puternicului Partid Liberal (repet, atît 
de detestat pînă prin 1926 şi despre care a scris pagini 
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furibunde), dar, în opoziţie fiind, se remarcase ca filocarlist, 
deci binişor în răspăr cu politica oficială a liberalilor. Se 
dezgustase de pluripartidism şi democraţie şi credea că e 
necesar un guvern de autoritate. Salvarea o întrezărea în 
prinţul Carol, căruia, la restauraţie, cînd acesta a devenit 
rege, s-a grăbit să-i înfăţişeze un proiect de program în acest 
sens. Din cîte reiese din volumul pe care îl comentez (al 
optulea), guvernul N. lorga (aprilie 1931 — iunie 1932), în 
care el deţinea două portofolii (Finanţe şi Interne), e creaţia 
sa. Cum se ştie, guvernul lorga a fost un eşec în anii de criză 
economică, Argetoianu fiind foarte decepţionat de rege, care 
nu s-a dovedit a fi omul aşteptat. Asta nu înseamnă că, în 
anii dictaturii regale, Const. Argetoianu nu a devenit, pentru 
două luni, februarie-martie 1938, ministru în primul guvern 
Miron Cristea, iar din septembrie pînă în noiembrie 1939, 
chiar prim- -ministru. Cum se vede, omul nostru a avut, în 
materie de politică, convingeri şi principii nevoie mare. Şi ca 
totul să se încunune cum se cuvine, Argetoianu, aflat înainte 
de august 1944 în străinătate, în Elveţia, văzînd că Tătărescu 
e vicepremier, s-a reîntors în 1946 în ţară (lui Şerban Vbinea 
i-a mărturisit că vrea să moară la moşia lui de la Breasta), 
oferindu-şi serviciile stăpînirii comuniste. După un mic 
interstițiu, i s-a fixat domiciliu obligatoriu, în 1950 fiind 
arestat şi întemnițat la Sighet, unde a murit în chinuri în 
1952, la vîrsta de 81 de ani. Versatilitatea dintotdeauna i-a 
fost, finalmente, fatală. 

Volumul pe care îl comentez evocă (sau reconstituie), cu 
mare vervă şi culoare, perioada anilor 1930-1931, de fapt şi 
o parte din anul 1932. E un moment extrem de important din 
istoria României, pentru că atunci se produce actul 
restauraţiei şi, repede, în 1931, instalarea primului guvern 
„de tehnicieni” din afara partidelor, din istoria ţării. S-a scris 
mult şi cu folos despre actul restauraţiei. Memoriile lui 
Argetoianu au meritul de a aduce fapte şi mărturii de 
nepreţuit. S-a tot spus că Maniu şi guvernul său au contribuit 
la revenirea în ţară a prinţului Carol. Din aceste memorii 
reiese contrariul. Ba chiar că oamenii guvernului umblau 
năuci să-l aresteze pe prinţ, neputîndu-l găsi. Acesta a 
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aterizat cu un avion particular pe un aeroport din Ardeal, de 
unde a plecat spre Bucureşti, aterizînd nu la Băneasa, cum 
era normal, ci la aeroportul militar de la Pipera. De aici, prin 
oamenii lui, dinainte pregătiţi, şi cu sprijinul prințului 
Nicolae, i s-au pus la dispoziţie trei regimente. Cînd Maniu a 
început pertractările, propunîndu-i prinţului intrarea în 
regență, acesta a refuzat categoric, vestindu-l pe premier că 
s-a înapoiat în țară pentru a fi rege. Şi a devenit, la 8 iunie 
1930. în cursul acestor pertractări, Maniu, înţelegînd faptul 
împlinit, i-ar fi pus regelui două condiţii : refacerea 
căsătoriei cu principesa-mamă Elena şi neaducerea în ţară a 
Elenei Lupescu. Regele a răspuns dilatoriu. Căsătoria cu 
principesa Elena nu s-a refăcut (tratativele continuînd — din 
raţiuni pecuniare — pînă în 1932), iar în august Elena 
Lupescu a fost adusă în ţară, în secret, fiind înscrisă în 
paşaport drept dna Manoilescu, pentru că cel ce a trecut-o 
peste graniţă a fost viitorul gardist, corporatist şi adept al 
partidului unic. De îndată, s-a constituit în jurul regelui, dar 
mai ales al Lupeascăi, o hrăpăreaţă, coruptă camarilă care 
hotăra în ţară totul. Ba chiar Argetoianu ştie că „Axa 
politicii regelui Carol a fost, prin urmare — lucrul s-a dovedit 
mai tîrziu —, legătura lui cu Lupeasca”. Şi: „Securitatea 
«colajului» lui a fost singurul criteriu care a determinat toate 
hotă- rîrile regelui Carol. Veleitar visător şi bine intenţionat, 
dar iară voinţă în toate domeniile străduinţelor sale... Ani de- 
a rîndul, ministerele s-au schimbat, oamenii au fost numiţi 
sau înlocuiţi în cele mai înalte funcţii (chiar şi în armată), 
favoruri au fost acordate sau retrase numai în legătură cu 
atitudinea făţişă sau bănuită a fiecăruia faţă de intangibila 
legătură”. Portretele membrilor camarilei (mai ales Puiu 
Dumitrescu, N. Tabacovici, Aristide Blank, Urdăreanu, 
Wieder, Al. Mavrodi apoi N. Malaxa, M. Auschnit, 
Franasovici) sînt lucrate în verde-negru, în tuşe largi, 
constituind izvoare pentru cunoaşterea ambianţei de culise a 
vieţii politice româneşti din anii 30. Iar influenţa nefastă a 
Lupeascăi asupra regelui, ştie şi mărturiseşte Argetoianu, se 
datora deviaţiei patologice a regelui, mistuit de un priapism 
de nimic controlat. Tocmai de aceea a refuzat principesa 
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Elena să reconstituie căsătoria cu regele Carol. 

De cum s-a înapoiat prinţul Carol şi s-a înscăunat rege, 
Argetoianu a văzut în el salvatorul. Au avut repede şi o 
convorbire, în care cei doi cinici s-au înţeles perfect. 
Argetoianu a şi întocmit, cu acordul regelui, un proiect- 
program pentru un guvern forte, deasupra partidelor, şi care 
să asaneze viaţa econo- mico-politică a ţării. Argetoianu, 
călare pe situaţie, se şi vedea atotputernic, regele începînd 
să-l dezamăgească însă pentru că nu se descotorosea de 
ţărănişti (deşi Maniu a demisionat de două ori, în semn de 
protest faţă de omnipotenţa camarilei şi a acoliţilor ei). 
Regele argumenta că nu poate dizolva imediat parlamentul 
care a votat înscăunarea sa pe tron, tot încercînd formule 
dilatorii. între timp, Argetoianu a tot căutat momentul 
favorabil pentru a fi exclus din PNL. Şi l-a găsit, 
provocîndu-l de fapt cinic şi brutal. După vreo şase-şapte 
luni de tărăgănare, Argetoianu părea a se apropia de visul 
său: regim politic de autoritate deasupra partidelor şi 
împotriva lor. Trebuia găsit un nume de răsunet care să fie 
calota puterii discreţionare a regelui secondat de Argetoianu. 
Regele l-ar fi voit pe mareşalul Prezan. Acesta a refuzat. A 
fost nevoie de multă dibăcie să-l convingă pe rege pentru a-l 
accepta pe Titulescu. Diplomatul, de acord în principiu, voia 
să obțină mai întîi acordul puterilor europene şi al Genevei. 
Timpul trecea. Apoi, chemat în ţară, a cerut răgaz pentru a se 
înţelege — mirare — cu partidele politice. Argetoianu 
utilizează toată gama injuriilor față de Titulescu („,marele 
Eunuc” e cea mai benignă) care, de fapt, voia să facă un 
guvern fără castelanul de la Breasta. Atunci a intrat în 
acţiune Argetoianu, care a determinat — chiar el — eşecul 
tentativei Titulescu. Şi timpul trecea. Abia la 18 aprilie 
1931, într-o audienţă la rege, Argetoianu îl propune premier 
pe N. lorga, suveranul îl acceptă şi în două ore guvernul e 
constituit. Mai tîrziu (caietele-manuscris ale acestui volum 
au fost scrise în 1934-1936), Argetoianu, regretînd încăpă- 
tînarea sa în atingerea ţelului, notează autocritic: „în acea zi 
de 18 aprilie am comis cea mai mare greşeală a carierei mele 

în loc să ies din mocirlă, din patima politică, m-am 
înfundat în ea. Pentru plăcerea unui succes aparent am trădat 
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idealul pe care-l slujisem şi am primit orice, ca să nu mă las 
învins, în faţa lumii, de o secătură” („secătură” era, vezi 
bine, N. Titulescu). Guvernul lorga, în care factotum era 
Argetoianu, era menit să eşueze pentru că, socoate castelanul 
de la Breasta, a venit prea tîrziu. Nimic din proiectele 
financiare ale lui Argetoianu nu s-a putut înfăptui, poate cu 
excepţia conversiunii datoriilor agricole. Criza economică 
mondială împresurase ţara şi o ţinea încleştată în neputinţă. 
Argetoianu recunoaşte a posteriori că a greşit enorm 
„Mărturisesc că n-am văzut consecinţele crizei bancare 
americane din 1929. Nu mi-am dat seama că în toamna 
acelui an se declanşa în Statele Unite începutul sfîrşitului 
pentru lumea întreagă... Abia prin luna mai — pe la sfîrşit — 
am început să văd clar şi să-mi dau seama că tot programul 
ce pregătisem nu mai făcea cinci parale”. A continuat să 
guverneze inerţial, neînţelegîndu-se deloc cu primul- 
ministru, pe care îl acoperă efectiv cu lături, crezînd că-l 
poate trata ca pe un paranoic pe marele N. lorga din genia- 
litatea căreia nu pricepe nimic, nereţinînd decît înclinația 
spre vanitate. Paginile, multe, despre N. lorga se citesc, o 
mărturisesc, cu indignare, chiar dacă ele verifică vestitul 
răspuns al premierului către o delegaţie din Constanţa: 
neprimind lefurile şi între- bîndu-l pe cărturar ce să facă, 
acesta le răspunde, sastisit, să se arunce în mare. 

Acest volum din memoriile lui Argetoianu (penultimul) 
este, dincolo de calităţile narative, un însemnat document de 
epocă. îl recomand cu căldură pentru a fi citit şi păstrat, apoi, 
ca un instrument de lucru. Desigur, foarte subiectiv, dar mult 
util, mai ales coroborat cu alte mărturii şi documente. 

Argetoianu îşi încheie memoriile evocînd perioada anilor 
1932-1934, în caiete care, în ediţia dlui Stelian Neagoe, 
constituie materia celui de-al zecelea volum. E perioada 
ultimelor luni ale guvernării lorga- -Argetoianu şi cea de 
după demisie, cînd memorialistul se amăgea cu ideea că va 
întemeia, prin Uniunea Agrară (apoi Partidul Agrar), un 
puternic partid pe harta politică a ţării. Ideea lui, ca ministru 
de Finanţe în guvernul aparent condus de N. lorga, era să 
realizeze conversiunea datoriilor agricultorilor (mici, dar şi 
mari). Era o bună idee, salvatoare pentru situaţia grea a 
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economiei, care îl recomanda ca bun finanţist. Un finanţist, 
trebuie imediat adăugat, care n-a intuit consecinţele crahului 
bancar american din 1929, neînţelegînd că fenomenul crizei 
izbucnite tinde să se mondializeze, cuprinzînd în sfera lui 
catastrofică şi ţările Europei. Cînd a înţeles asta era prea 
tîrziu şi, cum spuneam, şi-a dat seama că din ambițiosul său 
program de asanare a economiei româneşti s-a ales praful. 
Dar conversiunea voia s-o realizeze în mai 1932, înainte de 
căderea previzibilă a guvernului lorga, în care el, 
Argetoianu, era, de fapt, factotum. (Era, cum am spus, nu 
numai titularul Finanţelor, dar şi al Internelor.) Şi cum nu se 
înţelegea deloc cu premierul, care îi sabota iniţiativele ca nu 
cumva să-i ia locul, s-a gîndit, repet, măcar să realizeze 
dorita conversiune. În acest scop (voia să obţină un 
împrumut din Franţa — aşa-numitul împrumut de Trezorerie), 
în primăvara lui 1932 a făcut o călătorie de studii în Italia, 
Franţa, Anglia. Paginile cuprinzînd memorialul acesta de 
călătorie sînt excelente sub raport literar, creionînd, cu 
adecvate culori, oameni şi stări de fapt. Portretele lui 
Tardieu, Laval, Mussolini, dar, mai ales, al lui Titulescu 
(ambasador la Londra), tulburătoare, sînt, repet, pagini de 
bună literatură. Pe Mussolini îl desenează cu simpatie, pe 
Tardieu cu înţelegere (miza pe steaua lui; dar, peste cîteva 
luni, acesta pierde alegerile în Franţa, praful alegîndu-se din 
toate promisiunile omului politic francez), iar pe Titulescu 
cu ură efectivă, încercînd să-l acopere de ridicol. Negreşit, se 
ştie bine, Titulescu era un om bolnav (veşnic înfrigurat ca 
hipotermic ce era şi lovit de o maladie glandulară), binişor 
cheltuitor, avînd despre sine cea mai înaltă idee. Argetoianu 
pune în relief acele tare fizice şi comportamentale, se miră 
că la recepţiile organizate de Titulescu la Londra a venit tot 
ceea ce avea mai distins capitala Angliei sub raport politic, 
economico-financiar şi cultural-artistic, dar refuza să 
conchidă că aceasta era dovada marilor înzestrări 
diplomatice ale ambasadorului nostru la Londra, prețuit aici, 
ca şi la Geneva şi în toate capitalele europene. în loc să 
aprecieze asta, înainte de toate, ca pe un mare serviciu adus 
țării, Argetoianu se pierde în ironii acide la adresa „marelui 
Scopit”, pe care îl prezintă drept o figură umană hilară 


Memorialistică, corespondenţă, evocări 209 


(„Megalomanie desigur, atitudine de paranoic dement”). 
Ceea ce e şi nedrept, şi o dovadă de cecitate. Repet însă, 
paginile ce cuprind acest memorial de călătorie dau măsura 
realelor însuşiri expresive ale memorialisticii lui Argetoianu. 
Şi ele ocupă, în volumul pe care îl comentez, 135 de pagini. 
Dar în drum spre ţară, gîn- dindu-se la ceea ce îl aşteaptă, 
are o lucidă apreciere despre guvernul din care făcea parte şi 
în care, cum spuneam, Argetoianu era factotum: „Formula 
unui guvern de competenţă şi de înaltă autoritate pe care 
sperasem să o pot realiza, în martie şi în aprilie din anul 
precedent, cu ajutorul lui Titulescu — formulă pe care nu o 
abandonasem încă de tot nici chiar în momentul cînd 
dădusem mîna cu lorga, nu mai era decît o floare uscată a 
trecutului. Mulțumită şovăielilor, lipsei de hotărîre şi 
înţelegere a Regelui care se încăpăţinase să ţină pe lorga în 
capul  bucatelor, guvernul nostru căzuse pe treapta 
guvernelor personale în expedient, ce trăiesc din autoritatea 
Suveranului fără să şi-o însuşească, dar care angajează 
deplina lui răspundere. încă pe drum spre Bucureşti am 
văzut limpede că un asemenea guvern nu putea lua iniţiativa 
unei ruperi cu trecutul şi cu ortodoxia doctrinară în 
comportamentul finanţelor şi contabilităţii publice”. De fapt, 
ceea ce îl deranja enorm pe Argetoianu era că, în acest fel, 
guvernul său nu putea fi cel visat în 1930, cînd i-a înaintat, 
la cerere, noului rege planul unui cabinet de miniştri care să 
lichideze partidele (deci pluripartidismul), democraţia, 
instalînd o dictatură personală (a regelui) care să revizuiască 
esenţial Constituţia din 1923. A apucat, în mai 1932, să 
înfăptuiască legea conversiunii şi a respirat uşurat cînd, la 5 
iunie 1932, N. lorga şi-a înaintat demisia. Argetoianu spera 
să exploateze electoral izbînda Conversiunii, care să aducă 
voturi înjghebatei sale Uniuni Agrare, despre care — ciudată 
obturare în apreciere — scrie cu entuziasm. A fost un eşec 
electoral eclatant pentru că la alegerile conduse de premierul 
Vaida-Voevod, din vara lui 1932, gruparea politică a lui 
Argetoianu a putut aduna (atît i-a fost îngăduit de 
administraţie?) puţine voturi. Şi rezultatul acesta păgubos s-a 
repetat în alegerile din decembrie 1933 de sub guvernul 
liberal I.G. Duca. Visul lui Argetoianu de a deveni şeful 
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unui puternic partid nu se întrupa în real, lăsîndu-l mofluz. 
Mai ales că asta îl împiedica pe rege să-l înscăuneze pre- 
mier, încercînd, în acest fel, să înfăptuiască programul 
revizionist din 1930. Argetoianu conta deci tot ca un om 
politic de garnitura a doua, care nu putea ajunge la 
guvernare decît sub umbrela unei personalități. E ceea ce îl 
umplea de venin şi neputinţă. Dar continua să spere, 
menţinînd bunele relaţii cu regele şi chiar cu unele personaje 
din camarilă. lar regele îi întreținea acele speranţe. I-a 
mărturisit, de pildă, că aducerea, la sfîrşitul lui noiembrie 
1933, la cîrma ţării a guvernului liberal avea ca scop slăbirea 
sau lichidarea PNL, prin întreţinerea dihoniei interioare şi 
încurajarea disidenţelor. Iar faptul s-a văzut cînd, după 
asasinarea de către legionari a lui I.G. Duca, regele l-a uns 
premier pe Gh. Tătărescu. Aceasta a contribuit, masiv, la 
ascuţirea dihoniei între liberalii bătrîni şi cei tineri. 

Aducerea la cîrma ţării a lui Gh. Tătărescu a fost 
resimţită însă de Const. Argetoianu drept o efectivă umilire. 
Un om politic neînsemnat precum Tătărescu ajunsese totuşi 
premier, pe cînd el, care, din iunie 1930, aştepta înfăptuirea 
proiectelor antidemocratice, era abandonat pe marginea 
vieţii politice. Motivația regelui că pregăteşte demolarea, 
prin guvernări, a partidelor nu îl mai satisfăcea. II judeca 
aspru pe suveran că, şovăielnic, abandonează, prin amînare, 
programul instaurării dictaturii personale. E ceea ce aştepta 
nerăbdător Argetoianu, care se visa, în acest fel, în fruntea 
unui guvern sau factotum într-unul condus de altcineva. în 
mai 1934 se întrezărea o posibilă ajungere la situaţia rîvnită. 
într-adevăr, notează Argetoianu, suveranul, în mai 1934, se 
gîndea la debarcarea lui Tătărescu şi la instalarea unui 
guvern de mînă forte în frunte cu Al. Averescu, în care 
Argetoianu să fie vioara întîi. La 1 mai 1934 omul nostru a 
fost primit în audienţă la Palat: „La sfîrşitul audienței Regele 
mă însărcinează formal să iau contact cu Averescu şi să 
pregătesc alcătuirea viitorului guvern şi-mi declară că nu e 
vreme de pierdut: ar dori ca schimbarea de guvern să fie fapt 
împlinit înainte de sfîrşitul lunii, dar după 10 Mai”. Dar 
lucrurile s-au complicat, mai întîi cu Averescu, acesta 
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neputînd înţelege că nu va organiza alegeri, ci, prin decret 
regal, se va modifica esenţial Constituţia, restrîngîndu-se 
pînă la dizolvare partidele politice. Apoi a intervenit 
nehotărîrea regelui, care a tot amînat formarea noului 
guvern, pînă la urmă men- ţinîndu-l tot pe Tătărescu. 
Argetoianu, care s-a tot agitat în vara lui 1934, şi-a văzut 
programul antidemocratic din nou amînat. lar cînd, în 
februarie 1938, regele şi-a instalat dictatura, suspendînd 
Constituţia din 1923 şi decretînd rapid o alta care desfiinţa 
regimul pluripartidist, în fruntea guvernului n-a fost chemat 
Argetoianu, ci personalitatea patriarhului Miron Cristea, 
omul nostru fiind desemnat a fi — pentru nici două luni — 
titularul unui minister, pentru ca de-abia în septembrie- 
noiembrie 1939 să devină, pentru vreo două luni, în sfîrşit 
premier, înlocuit — supremă umilință — cu Gh. Tătărescu. 
Suveranul punea în operă programul lui Argetoianu din 1930 
fără autorul lui. Şi, orgolios cum era şi avînd despre sine cea 
mai înaltă opinie, Argetoianu nu aprecia acest act ca pe o 
înfăptuire a programului său (deci o victorie), ci ca pe o 
înfrîngere nemeritată. Practic, deşi făcuse parte din vreo şase 
partide, mai nimic nu-i izbutise sub raport politic. A fost un 
iremediabil înfrînt. 

Din toate cîte visase şi pentru înfăptuirea cărora militase 
energic, s-a ales cu aceste memorii efectiv extraordinare, 
care îl răzbună, aducîndu-l în posteritate. Ele se constituie, 
indiscutabil, într-un document de epocă inestimabil ca 
valoare şi interes, care restituie posterităţii mai ales lumea 
interbelică, în pagini care, prin har, expresivitate şi dar 
portretistic, se recomandă drept efectivă literatură de tip 
subiectiv. Nu e asta, la urma urmei, mai important decît 
gloria de premier? Iată că, finalmente, ediţia dlui Stelian 
Neagoe, începută în 1991 la Editura Humanitas, se încheie 
totuşi în 1997, la propria editură, Machiavelli. Sigur că ediţia 
e deficitară, lăsînd textul de izbelişte, fără aparat critic care 
să ajute lectura pentru cei nepreveniţi. Dar o notă bună 
pentru editor este chiar faptul că în opt ani a finalizat 
întreprinderea, dîndu-ne ediţia integrală a memoriilor lui 
Const. Argetoianu. Dacă am înţeles bine, ar urma să apară, 
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în continuare, o altă ediţie, cuprinzînd cele 50 caiete de 
însemnări zilnice din 1935 pînă în 1944. O aşteptăm. 


Constantin Argetoianu, Memorii. Pentru cei de miine. 
Amintiri din vremea celor de ieri, volumul IX, partea a 
VIH-a (1930-1931). Ediţie şi indice de Stelian Neagoe. Editura 
Machiavelli, 1997. 

iunie 1998 


Jurnalul unei fiinţe rare 


Ce fiinţă rară, dăruită integral culturii, spiritualităţii şi 
semenilor, a fost Alice Voinescu! Nu cunosc în cultura 
română egalul ei. Născută în 1885, şi-a luat licenţa în 
filosofic în 1908, sub privegherea lui Titu Maiorescu, care o 
îndrăgea, văzînd în ea un gînditor în spe. S-a îndreptat, apoi, 
spre doctorat la Sorbona, unde a pregătit şi a susţinut o teză 
despre şcoala neokantiană şi filosofia lui Hermann Cohen. 

Şi cum putea pregăti teza fără a frecventa un an de zile 
mediul şcolii de la Marburg, unde, în compania maestrului 
Hermann Cohân, a lui Natorp, N. Hartmann, a studiat atent 
universul neokantianismului, atunci în mare vogă ? Cu teza 
scrisă, apreciată elogios de Cohen, s-a prezentat la Sorbona, 
fiindu-i acceptată de Levi-Bruhl şi Victor Delbos. Doctoratul 
a fost strălucit. I s-a propus un ciclu de conferinţe în SUA. A 
refuzat, înapoindu-se în România. Era menită universităţii. 
N-a fost să fie, nici loc nu era la vreo catedră, dar domnea şi 
prejudecata că nu e posibil ca o femeie — şi încă tînără! — să 
fie profesor de filosofic. Şi totuşi, a rămas toată viaţa un 
filosof prin vocaţie şi mod de cugetare. S-a mulţumit, tocmai 
în 1922, cu o catedră de estetică la Conservatorul de Muzică 
şi Artă Dramatică, unde s-a specializat în istoria literaturii 
dramatice, ţinînd un curs faimos, care i-a adus multă stimă şi 
buni elevi, cărora le-a devenit o mamă sufletească. De altfel, 
să notez de pe acum, comuniunea sufletească stabilită cu 
tineretul intelectual a fost marea cucerire a vieţii acestui 
cărturar de o bunătate a inimii şi de o dăruire extraordinare. 
Faima intelectualităţii ei, a cărturăriei desăvirşite în care 
înțelegea să-şi trăiască viaţa (au contribuit la aceasta şi 
ciclurile de conferințe la Radio, în Sala Dalles şi în 
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provincie) s-a dus în lume. O depăşea pe aceea stîrnită de 
teza ei de doctorat, publicată la Paris în 1913. Aşa se explică 
de ce, încă în 1925, e invitată să participe la întîlnirile anuale 
de la Pontigny, unde mari spirite ca Gide, Roger Martin du 
Gard, Paul Langevin, Paul Desjardin, Mauriac, Charles du 
Bois, Ernst Robert Curtius convorbeau timp de o lună de 
zile. 

Participarea activă a lui Alice Voinescu la aceste 
reuniuni a îmbogăţit-o sufleteşte, sporindu-i prestigiul şi aşa 
mare. A fost, apoi, membră a Grupului Oxford, urmărind să 
dea Europei şi Americii intelectuale perspectiva unui 
creştinism activ. în viaţa intelectuală şi filosofică 
românească era un nume şi o personalitate, contribuţiile ei la 
lucrarea Istoria filosofici moderne (voi. IM, 1938) fiind 
unanim stimate. N-a scris mult, pe măsura vastelor ei 
cunoştinţe şi a profundităţii lor. în 1936, o carte despre 
Montaigne (gînditorul preferat), în 1941 Aspecte din teatrul 
contemporan, în 1946 o altă carte despre Eschil şi cam atât. 
Tîrziu, cînd vremurile se înneguraseră mult, în anii cincizeci, 
se gîndea să scrie o carte despre Shakespeare şi o alta despre 
Sofocle. Dar nenorocirile prin care îi fusese dat să treacă, 
amarele griji cotidiene şi cîte altele au împiedicat-o să treacă 
dincolo de proiect, deşi mereu se gîndea să-şi adune notele şi 
să purceadă la scris. Destinul, nu tocmai bun cu 
cugetătoarea, nu i-a îngăduit mai mult. Dar a lăsat în 
manuscris un volum tulburător, Scrisoare către fiul şi fiica 
mea, care apare postum, în 1994, şi un extraordinar jurnal 
(36 caiete), redactat din 1929 pînă în 1961, operă 
monumentală, extraordinar document de epocă, dar şi 
expresie pilduitoare a vocației acestei înalte doamne, a 
darurilor ei, a purității liliale a unui suflet chinuit, mereu 
aspirînd spre înălţimi. 

Acest jurnal extraordinar, despre care ştiam de mult şi pe 
care îl aşteptam cu oarecare nerăbdare, în sfîrşit a apărut, la 
sfîrşitul anului 1997, la Editura Albatros, prin grija devotată 
a dnei Maria Ana Murnu şi prin stăruința dnei Georgeta 
Dimisianu. E un tom impunător, masiv prin dimensiune (843 
pagini), care se citeşte cu mare interes, cerînd mereu timp de 
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reflexie, revenire, popas şi răgaz sufletesc. Fericita decizie a 
redactării jurnalului e, cred, determinată de nevoia de a 
consemna atmosfera cărturărească a întîl- nirilor de la 
Pontigny (Prima propoziţie a jurnalului: „Era la Pontigny, nu 
mai ştiu cu ce prilej, la masă, R.M. du Gard s-a mirat 
mustrător...”.) Era, într-ade- văr, păcat ca aceste memorabile 
conversații să se piardă în negura tuturor uitărilor. De aici 
formula jurnalului, nu cu enunţuri concentrate, uscate, pre- 
cum cel al lui Maiorescu, ci una larg expozitivă, chiar 
narativă, în care autoarea se dezvăluie, se mărturiseşte în 
toată nuditatea trăirilor ei, în care şi domesticitatea aparent 
banală capătă semnficaţie adîncă. Alice Voinescu, trebuie 
spus de la început, e profund credincioasă, trăind ca atare în 
tot ceea ce face, cu o încredere în divinitate care îi determină 
viața. Era, cum avea să-i precizeze lui Ion Biberi, într-un 
vestit interviu din 1945, o credincioasă, nu o mistică. Dar 
cum convingerile religioase sînt cheia de boltă a ei, 
dezlegînd şi hotărînd totul, ele urcă sus de tot, pînă în 
vecinătatea misticii asumate. De atfel, în cîteva rînduri, în 
anii ei negri, autoarea mărturiseşte că s-ar călugări. lar 
bunătatea ei sufletească, de sorginte tot religioasă, era 
proverbială. A ţinut chiar să o precizeze în jurnal, încă în 
1929: „Eu nu sînt o negativă. Sînt dăruirea. Asta-i linia mea 
naturală”. Această fervoare spre divinitate conferă destulelor 
pagini din jurnal o anume monotonie sau, mai bine, o 
predispoziţie spre repetivitate, adesea obositoare. Oricum, 
avem aici dovada unui jurnal al unei cugetătoare profund 
religioase, chinuită, din această perspectivă, de cele înalte, 
dar şi de toate cele zilnice. Gîndul mă duce, ca ton, la 
jurnalul părintelui Gala Galaction, de care autoarea 
jurnalului pe care îl comentez era foarte apropiată, acesta 
fiindu-i uneori confesor, în sensul propriu al termenului. N- 
avea o existenţă fericită. Măritată, din adîncă dragoste, cu 
avocatul Stelian Voinescu (numele ei de fată era Sterian), 
acesta era un om ca toată lumea, aplecat şi spre juisare. 
Cugetătoarea nu era companioana ideală pentru un astfel de 
om (şi reciproca era, bineînţeles, valabilă), de aici dese 
neînţelegeri care urcau, uneori, pînă la decizia despărțeniei. 
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Şi totuşi, după moartea soţului, se produce o răsturnare 
spectaculoasă, autoarea jurnalului, evocînd mereu dragostea 
lor, se condamnă pentru purtarea ei intransigentă, îl justifică 
pe soţ, însemnările jurnaliere fiindu-i neclintit adresate, 
aproape sub forme epistolare, cu apelative de alint 
(„dragule”, „pui drag”, „iubitule”). Şi asta pînă la moarte, 
intervenită în iunie 1961, la venerabila vîrstă de 76 ani. 
Jurnalul lui Alice Voinescu e unul de mărturisire 
interioară, prin scriitura expresivă fiind adesea pagini de 
bună literatură subiectivă. Dar, firesc, lumea din afară 
năvăleşte în jurnal, făcîndu-şi loc, evident, prin filtrul 
convingerilor autoarei. Politicul nu este exclus de aici, dar 
este total filtrat, ajungînd ca un halou îndepărtat, totuşi 
apăsător. în noiembrie 1936, autoarea nota prevenitor: „De 
evitat confuzia între Naţional şi Creştin”. Asta la un an de la 
fundarea Partidului Naţional Creştin, de extremă dreaptă, 
condus de Goga şi A.C. Cuza. Are cuvinte de condamnare 
faţă de legionarism, dar socoate că el nu trebuie stîrpit prin 
frică şi teroare. De aceea, avînd bune opinii despre regele 
Carol al II-lea, pe care îl considera un idealist (acceptase şi 
rolul de conducătoare în străjerie) şi despre Armând 
Călinescu, consemnează reprobator asasinarea primului- 
ministru, dar şi contramăsura uciderii fără judecată a unor 
legionari; deplînge instalarea la putere a legionarilor 
(„Nenorociţi! de fanatizaţi uită că Hitler ne-a pus gînd rău. 
Poate cred încă, deşi ar fi mai mult decît naivi, ar fi idioţi să 
creadă în cuvîntul neamţului”) şi, evident, condamnă 
asasinarea lui N. lorga („Moartea dlui lorga m-a exasperat. 
De la mişelia asta, nu mai cred în ordine şi linişte”) şi 
rebeliunea. De altfel, din 1936 încoace pe Hitler îl considera 
un bandit sanguinar, provocînd ruina Europei şi încătuşarea 
popoarelor ei. La intrarea ţării în război are sentimente 
contradictorii: „Am intrat în Basarabia. Un sentiment de 
uşurare... Dar poate mulţi simţeam dureros că facem cauză 
comună cu agresorii, mincinoşi şi vinovaţi. Nu mă pot 
dezbăra de un sentiment adînc de jenă faţă de istorie. Oricît 
s-ar justifica în cazul nostru oportunismul, zadarnic! Acest 
război e imoral”. Apoi parcă îşi modifică opinia, nu ajung 
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pînă la ea ecourile opoziţiei democratice care cerea oprirea 
armatei la Nistru (asta deşi notează: „de s-ar termina cu 
Odessa. Băieţii noştri mor degeaba. Odessa nu e a noastră”), 
deplînge soarta ostaşilor români, devenind soră de caritate 
într-un spital de răniţi. Are cuvinte de reprobare faţă de 
uciderea evreilor din Basarabia („Dovezi de o cruzime 
înspăimîntătoare şi care mă înfioară pentru viitorul 
omenirii”). Dar curînd astfel de ecouri încetează a mai fi 
consemnate (îl detestă pe Mihai Antonescu, socotindu-l un 
palavragiu iresponsabil, dar pare a fi nutrit stimă faţă de 
mareşal), pentru că toate trăirile ei sînt invadate de farmecul 
concertelor lui Enescu şi de atmosfera din casa maestrului. 
Se apropiase de cercul Marucăi Cantacuzino, era apreciată 
de maestru şi le frecventa casa, unde muzica era prezenţa 
atotstăpînitoare. Iată o însemnare despre Enescu: „îl simt atît 
de bun şi de adînc uman! M-a impresionat înalta 
înţelepciune cu care priveşte cataclismul mondial. Nu acuză 
oamenii, explică cosmic, ca o mare furtună care s-a adunat 
din cauze multe, acumulate şi îndepărtate. Felul obiectiv, 
calm, fără tristeţe, fără melancolie, olimpic şi totuşi cald, 
uman, cu care priveşte necesitatea, îmi aminteşte de 
Goethe”. 

L-a însoţit pe maestru în vacanţă, la Tescani, la vila 
„Luminiş” de la Sinaia, ascultîndu-i vrăjită interpretările. 

Seratele în casa lui Enescu, în care asculta muzică, îi 
suplineau atmosfera de la Pontigny. Pentru că aici se întîlnea 
cu Jora, Andricu, Florica Muzicescu, Silvestri, Smaranda 
Athanasof, Cella Delavrancea, Ciomac, Irina Procopiu. 
Totul respira elevaţie spiritual artistică şi autoarea noastră se 
simţea bine în mediul acesta. Toate observaţiile din jurnal 
despre Enescu şi lumea lui de atunci sînt de o valoare 
inestimabilă pentru reconstituirea personalităţii maestrului. 
Dincolo de această oază purificatoare, Alice Voinescu nu era 
mulțumită de sine. Cugeta că: „Trăiesc ca iasca”, era 
însingurată, regreta că n-a avut copii, se gîndea la izbăvirea 
prin moarte subită, pentru a evita suferinţa pentru ea şi ai săi. 
Apoi a venit actul de la 23 august 1944, consemnat alb în 
jurnal, ea fiind în refugiu la ţară. Transpare, de aici, numai 
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bucuria pentru înfrîngerea nemților. Dar era ostilă ruşilor şi 
hotărît împotriva noului regim politic care tindea să se 
instaleze în ţară. E solidară cu generalul Rădescu şi, bravă, 
se înscrie în Partidul Liberal. Mai spera, asemenea multora, 
că ruşii se vor retrage de la noi, trataţi fiind ca aliaţi. 
Ostilitatea faţă de comunism e totală şi, deşi îşi propusese, 
nu se poate reculege în sine. Şi e indignată cu adevărat 
atunci cînd regele Mihai e silit să abdice, în acest act văzînd 
închiderea de epocă. Avea dreptate şi nu contenea să afirme 
public, condamnînd republica. Rezultatele nu au întîrziat să 
vină punitiv. În ianuarie 1948 e pensionată forțat din 
învăţămînt (avea numai 63 de ani) şi e atacată dur în 
revistele Rampa şi Flacăra. 

Ținea pentru un grup de doamne un curs despre Goethe, 
încerca să scrie un studiu despre Faust, care nu-i ieşea, trăind 
într-o încordare a indignării şi a silei, încă sperînd că 
occidentalii vor determina îndepărtarea comunismului de la 
noi. O ducea greu, cu pensia diminuată pentru că a avut 
francheţea să spună Comisiei că e înscrisă la liberali. în 
februarie 
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1948 se confesa în jurnal: „Nu izbutesc să ader la realitate” 
şi „mă bîntuie o melancolie cenuşie pentru că sînt complet 
eliminată din cîmpul culturii române... ehei, cred doar 
pentru alţii, pentru mine nimic”. Şi altă dată: „Ce faliment e 
viaţa mea! Dacă trăiam în Occident, ştiu că ajungeam un 
dascăl important”. Vindea lucrurile din casă pentru a putea 
trăi, mai dădea, în acelaşi scop, meditații, iar în casa ei sînt 
repartizaţi locatari, ea fiind obligată să se retragă în birou. Şi 
apoi a venit, în 1951, închisoarea, timp de 19 luni, apoi 
domiciliul obligatoriu într-un sat din nordul Moldovei. Cînd 
a fost eliberată (datorită intervenţiei prietenilor cărturari pe 
lîngă Petru Groza), reprimeşte pensia şi, drept locuinţă, o 
cameră de 3/3,5 m. începe să se împace cu realul, regretînd 
parcă intransigenţa de odinioară, datorită lui Vianu capătă 
traduceri şi confruntări la E.S.P.L.A., face ceea ce numea ea 
salahorie, dar o ducea tot zgâriat. (A tradus din Kleist şi din 
nuvelistica lui Thomas Mann.) Se simţea inutilă, era bolnavă 
de ochi şi de cord şi se mîngiia cu ideea că lasă o bună 
amintire oamenilor de cultură. Ultima însemnare din jurnal e 
din 30 mai 1961. în 4 iunie, moartea a izbăvit-o pe martiră, 
redînd-o lumii de dincolo. 

Dna Maria Ana Murnu a transcris cu acuratețe, cred, 
jurnalul (n-am putut face o colaţionare), l-a pus în rînduială, 
alcătuind note fără de care lectura ar fi fost îngreunată. I se 
cuvin omagii şi multă, foarte multă recunoştinţă. O prefaţă 
mişcătoare semnează dl Alexandru Paleologu. 


Alice Voinescu, Jurnal. Ediţie îngrijită, evocare, tabel 
cronologic şi note de Maria Ana Murnu. Cu o prefaţă de 
Alexandru Paleologu. Editura Albatros, 1997. 


aprilie 1998 
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Jurnalul lui Sebastian 


Aştept să citesc acest jurnal al lui Sebastian de peste patru 
decenii. Mă mulțumisem, pînă acum, cu lectura unor 
fragmente. Prof. Al. Rosetti îmi dăduse, prin 1958, vreo 150 
de pagini aflate în arhiva sa. Două fragmente apăruseră în 
Revista Fundațiilor Regale, altele în revista Manuscriptum 
din 1976 (provenite din arhiva Perpessicius), altele în ediţia 
din 1956 de Opere Sebastian, îngrijită de dl Vicu Mândra. 
Rămăsesem, din aceste lecturi, care mi s-au părut răsco- 
litoare, cu impresia că familia, mai ales fratele său mai mic, 
Beno, dactilografiase dacă nu tot jurnalul, oricum porţiuni 
masive din el, numai aşa expli- cîndu-se fragmentele 
deţinute de Al. Rosetti şi Perpessicius. Destinul acestui 
jurnal a fost sinuos şi complicat. în 1961, înainte de a pleca 
din ţară, fratele său l-a depus la ambasada Israelului din 
Bucureşti (la fel cum fosta soţie a lui Lovinescu, dna 
Bălăşoiu, procedase cu jurnalul lui Lovinescu, depus la 
ambasada Franţei la Bucureşti), ajungînd în arhiva muzeului 
Yad Vaşem din Ierusalim. Acolo, se pare, a cam fost 
cenzurat, încît, prin anii şaptezeci, familia l-a recuperat, 
păstrîndu-l la Paris. Pe la sfîrşitul anilor şaptezeci am avut o 
discuţie cu fratele mai mare al lui Sebastian, doctorul, 
rugîndu-l insistent (împreună cu regretatul Aurel Martin, 
directorul de atunci al Editurii Minerva) să ne încredinţeze 
jurnalul pentru a-l publica. Se temea de tăieturi şi nu prea 
aveam cum să-l asigur că nu se vor şi opera. Proiectul a 
rămas baltă, deşi oarecare promisiuni primisem. Din 1990 
încolo am tot scris familiei Sebastian la Paris, stăruind să ne 
încredinţeze caietele-jurnal (aflasem că sînt nouă la număr). 
M-am izbit de refuz. Distinsul meu coleg de breaslă, dl Leon 
Volovici, a avut norocul întreg. A pus la cale o Fundaţie 
Sebastian, un om cu dare de mînă din SUA, originar din 
România, a oferit o sumă de bani familiei, şi iată că jurnalul 
a apărut, într-o excelentă ediţie îngrijită de dna Gabriela 
Omăt, la prestigioasa Editură Humanitas. Cu publicarea 
acestui extraordinar document care este jurnalul lui 
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Sebastian, Editura Humanitas îşi consolidează bunul renume 
de care se bucură. în sfîrşit, după mai bine de cincizeci de 
ani de la moartea scriitorului (în mai 1945, în urma unui 
stupid accident de maşină), res- pectîndu-se, astfel, şi 
termenul dat de familie pentru publicare, acest extraordinar 
jurnal poate fi citit. 

L-am citit, fără oprire, în cîteva zile (are 575 pagini) şi 
mărturisesc, emoţionat, că lectura e efectiv răvăşitoare de-a 
lungul întregului traiect (1935 -— decembrie 1944). Şi 
tensiunea creşte continuu, atin- gînd cotele de sus ale 
suferinţei şi exasperării din 1938 pînă în 1944. Se pot 
distinge aici — are dreptate dl Leon Volovici — cîteva secţiuni 
ale acestei scrieri: un jurnal al creaţiei, cel al intimităţii 
subiective, cel al experienţelor sentimentale, al relaţiilor de 
familie, al războiului. Sigur, ele pot fi chiar şi detaşate din 
text, căpătînd individualitate (aşa a procedat dl Vicu Mândra 
cînd a reprodus, în ediţia amintită, paginile din însemnările 
despre Jocul de-a vacanţa). Dar, dincolo de aceste niveluri 
ale mărturisirilor, jurnalul se percepe ca un întreg, cu 
arhitectonica perfect desenată şi realizată, copleşind prin 
simplitate, scriitură şi francheţe. Mă grăbesc să spun de pe 
acum — şi nu la sfîrşitul cronicii —, ştiind bine opera lui 
Sebastian, cu împlinirile şi denivelările ei, că acest jurnal, 
scris nu întotdeauna cu plăcere, este capodopera creaţiei sale. 
Ba mai mult — şi ştiu să-mi măsor bine cuvintele —, cred că e 
una din creaţiile cele mai rezistente din memorialistica 
românească, adaug, din acel gen al literaturii subiective 
româneşti care este jurnalul. Şi, lucru ciudat, în 1 ianuarie 
1941, după o întrerupere de şase luni de însemnări în caietul 
său, i se părea că „este ceva artificios în însuşi faptul de a 
ţine un jurnal intim. Nicăieri scrisul nu mi se pare mai fals, îi 
lipseşte necesitatea imediată”. II contrazic pe autor. Jurnalul 
lui, departe de a fi artificios şi de a-i lipsi necesitatea 
imediată, e, dimpotrivă, extraordinar de viu şi e chiar un 
mijloc de comunicare, adică radiografiază, uneori aproape 
fără comentarii, o realitate adesea terifiantă. Ca într-o bună 
piesă de teatru, atmosfera şi acţiunea au o gradaţie care e a 
realului consemnat. Totul începe în 1935, senin şi limpede, 
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cu amorul cu Leni Caler, cu atmosfera congregaţiei con- 
fraterne care continua să fie gruparea de la Cuvîntul, în 
frunte cu Nae lonescu. Sînt, fireşte, şi acum suferinţe: iubita 
îl înşală, ca o altă Emilia Răchitaru, e aspru nemulțumit că-şi 
iroseşte serile în recepții, are dificultăţi cu lucrul la Jocul de- 
a vacanța, se plînge că e singur şi neînsurat, dar, în 
comparaţie cu ceea ce va urma, suferinţele de-acum sînt un 
mic joc de copil răsfăţat. Cea dintîi suferinţă, care îl răneşte 
enorm în fiinţa sa intimă, este despărţirea de prietenii 
generaţiei sale. Mai ales de cel mai bun prieten al său, 
Mircea Eliade. Acesta şi ceilalți, surprinşi în procesul 
legionarizării lor, îi devin, treptat, străini, neputînd să-i mai 
frecventeze. Sînt numeroase episoadele caracteristice ale 
acestei stări de fapt, care ar trebui citate integral, dar n-am 
spaţiul necesar. Să amintesc una, cumva conclusivă, din 25 
martie 1937 : „Sîntem în plină disoluţie a prieteniei noastre. 
Nu ne vedem zile de-a rîndul — şi, cînd ne vedem, nu mai 
avem ce să ne spunem”. Şi, mai înainte cu exact o lună, după 
o mică recepţie la el cu Eliade, Noica, Marietta Sadova, Haig 
Acterian, Gh. Racoveanu, toţi din constelația Cuvintului: 
„Mă întreb dacă nu e ultima oară cînd îi mai chem. Situaţia 
devine mereu mai penibilă. Nu mă simt în stare să suport 
jocul de duplicitate pe care amiciţia noastră îl impune de 
cînd cu convertirea lor gardistă. Ultimele articole din 
Vremea ale lui Mircea au fost din ce în ce mai «legionare». 
Pe unele am evitat să le citesc. Pe cel din urmă l-am citit abia 
azi-dimineaţă — deşi a apărut de vineri şi toată lumea îmi 
vorbea despre el. E posibilă o prietenie cu nişte oameni care 
au în comun o întreagă serie de idei şi de sentimente străine 
— aşa de străine încît ar fi suficient să intru eu pe uşă, pentru 
ca dintr-o dată să facă tăcere, ruşinaţi şi stingheriţi ? Pe la 
Mircea n-am mai fost de vreo zece zile. Pe la Marietta, de 
mai bine de-o lună. Poate că ne vom cruța o despărțire 
violentă — dar vom lăsa să se destrame singure lucrurile, cu 
timpul”. Şi totuşi, deşi se lămurise că Nae lonescu e gardist 
şi un farsor (scena discuţiei din tren a profesorului cu doi 
colonei e efectiv antologică), continuă să-l preţuiască şi, 
chiar, să-l iubească. Scena din 15 martie 1940, cînd intră în 


222 Polifonii 


casa profesorului după ce acesta a murit, trebuie, negreşit, 
transcrisă: „Plîns nervos, imposibil de stă- pînit, ieri- 
dimineaţă, intrînd în casa lui Nae lonescu, două ore după ce 
a murit. Se duce cu el o întreagă perioadă din viaţa mea, 
acum — acum de-abia — definitiv închisă. Ce soartă stranie a 
avut omul ăsta extraordinar, care moare neîmplinit, 
nerealizat, învins şi — dacă nu mi-ar fi greu să spun — ratat. 
Mi-e atît de drag tocmai pentru că a avut aşa de puţin 
noroc”. Ca şi scena care descrie cum a vizionat, la cîteva zile 
de la premieră, Iphigenia lui Eliade şi sentimentele încercate. 
A fost, cum se vede, o rupere, o destrămare inevitabilă de 
prietenie care nu putea uita ceea ce fusese odată şi nu mai 
putea fi. Din dezastru rămăsese aproape numai cu Eugen 
lonescu (pînă ce, în 1942, acesta pleacă în Franţa), cu Petru 
Comarnescu şi cam atît. Restul, adică totul, se pierduse în 
ceaţă, de aici venind, cînd şi cînd, semnale pîlpîinde, care îl 
sensibilizau. 

Dar din 1938 însemnările capătă altă înfăţişare. Mai 
gravă, mai tensionată, aproape disperată. N-aş spune că 
descoperă că este evreu. Dar trăieşte acut condiţia sa iudaică, 
supusă atîtor prigoniri. Consemnează tot, niciodată rece sau 
calm, ci cu tristeţe resemnată, deşi e zbuciumat şi rănit în 
demnitatea 
sa de om şi scriitor. înregistrează, ca o jignire, legiuirile 
rasiale din ianuarie 1938 dictate de guvernul Goga-Cuza, cu 
care ocazie îşi pierd cetățenia o treime din evreii din 
România, instalarea statului naţional-legionar e consemnată 
cu efectivă înfricoşare, mai ales că află despre promisele 
măsuri antisemite anunţate de Hitler şi ai lui. E dat afară din 
slujba de redactor la Revista Fundațiilor Regale şi, fireşte, i 
se interzice dreptul de avocatură şi de a mai publica sub 
semnătură. O vreme e şomer şi chinuit de lipsa banilor (asta 
va fi o suferință continuă şi progresiv jenantă), devine 
profesor de literatură română la un liceu evreiesc şi roboteşte 
fără să-i placă dăscălia. Trăieşte, acut şi înspăimântat, 
pogromul rebeliunii din Bucureşti şi consemnează totul cu 
teamă şi dezgust. La 27 martie 1941 află, la radio, noaptea, 
despre decretul de expropriere a imobilelor evreieşti. E, scrie 
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amar, legalizarea antisemitismului, apărat, acum, de stat. 
Notează îndirjit: „îmi repet că singurul lucru care contează e 
să rabzi, să rezişti, să aştepţi. E o chestiune de timp. Dacă 
eşti viu, dacă rămîi viu — tot restul va trece”. Dar mizeriile 
se aglomerează, împresurîndu-l pînă la sufocare. în aprilie 
1941 e obligat să părăsească garsoniera din cauză că legea 
chiriilor dădea proprietarilor libertatea să pretindă sume 
exorbitante evreilor. Apoi i se confiscă (asemenea tuturor 
evreilor) aparatul de radio (la care se delecta, serile şi 
nopţile, ascultînd la diferite posturi europene, ca meloman ce 
era, concerte şi afla ştiri). E consternat, dar se supune, 
convins că se va obişnui şi cu această nedreptate. în iunie 
1941 află ştiri despre abominabilul pogrom de la Iaşi: „Nu 
ne rămîne decît să primim moartea ca pe o moarte de război. 
Cazi sau rămiîi în picioare, după noroc, după o simplă 
întîmplare. Sînt mai puţin dezarmaţi decît noi oamenii care 
mor pe front? Orbecăim cu toţii într-o imensă, tristă, 
întunecată mulţime — milioane, milioane, milioane — şi 
moartea nu alege, nu aşteaptă. Cine va rămîne, va rămîne”, 
Are totuşi, în plin război, şi cu mintea la pîndă, „exaltări 
literare”, adică proiecte de a scrie o piesă de teatru, chiar 
două (pentru una, despre 1848, citeşte, avid, volume de 
documente şi, mai tîrziu, scrie Steaua fără nume, care i se 
Joacă, în februarie 1944, sub pseudonim). Asta deşi în mai 
1941 nota, sfîrşit: „Nu mai am nimic cu cărţile pe care le-am 
scris”. Dar, vină iremediabilă, în iunie 1941 mărturiseşte că 
îl chinuie ideea unui roman, deşi se confesează mustrător în 
jurnal ca unui prieten : „Nu, nu sînt un inconştient, crede- 
mă. Literatura e un narcotic prea slab pentru toate cîte se 
întîmplă”. Dar în iulie al aceluiaşi an 1941 strigă aproape: 
„Din nou, din senin, un sentiment de exasperare, de nepu- 
tinţă, de oboseală. Pînă cînd? pînă cînd, pînă cînd?... Aş vrea 
să strig, să urlu”. Pentru a se întrema sufleteşte, citeşte, în 
plină conflagrație, Război şi pace (pentru a conveni că e o 
carte esenţială şi tot com- parînd războiul din 1812 în Rusia 
cu cel de azi), apoi opera lui Balzac, învaţă englezeşte. I se 
închide în septembrie 1941 telefonul, rupîndu-i-se, astfel, şi 
puţinele contacte cu lumea. Apoi, face zece zile de muncă 
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obligatorie, ca evreu, de care apoi scapă pentru că e profesor. 
Află de trimiterea în Timişoara a evreilor din Bucovina 
(judeţul Suceava), mărturisind neliniştit: „Dumnezeu ştie ce 
ne mai aşteaptă şi pe noi în cursul acestei ierni”, apoi e 
încunoştinţat de tragedia coreligionarilor săi din Basarabia şi 
Bucovina de nord. Cum demenţa antisemită lua proporţii, în 
octombrie 1941 Al. Rosetti, cu care continua să se vadă, îl 
sfătuieşte să plece, legal, din ţară, cu un paşaport pentru 
Istanbul. Ideea începe să-l obsedeze. Dar, curînd, îşi dă 
seama de imposibilitatea proiectului şi renunță. Trăieşte 
însingurat, văzîndu-se, rar, cu Rosetti, Branişte, cîteodată cu 
Vianu, Ralea, D. Pippidi şi Antoine Bibescu, care îl şi invită 
la moşia Corcova. Un ordin al Ministerului Propagandei dis- 
pune — în noiembrie 1942 — scoaterea din librării şi biblioteci 
a tuturor cărţilor scriitorilor evrei şi într-o librărie îşi vede 
numele pe un mare tabel: „De doi ani nu mă duc la teatru, nu 
intru în restaurante, evit să mă plimb prin centru, nu văd mai 
pe nimeni, nu caut pe nimeni, încerc să mă ţin cît mai 
departe, cît mai singur, cît mai uitat — şi acum numele meu în 
toate librăriile”. Din 1940 jurnalul său devine unul de front, 
cu însemnări, detaliate, despre mersul operaţiunilor în 
Occident, în Rusia, în Africa, în Asia. Paginile acestea — 
multe! — nu obosesc şi nici nu diminuează atenţia la lectură. 
E, evident, nu numai preocuparea lui Sebastian, dar chiar 
viaţa lui absorbant legată de soarta războiului, pe care îl 
urmăreşte ca un naufragiat într-o lume în vilvătaie. Iar 
finalul jurnalului e extraordinar. Ultima însemnare e din 31 
decembrie 1944, notînd despre o călătorie de vacanţă la 
Diham cu L. Pătrăşcanu, Lena Constante, Harry Brauner şi 
Herant Torossian. E o menționare premonitorie. Pentru că, 
de n-ar fi fost ucis în 29 mai 1945 de acel camion şi rămînea 
în viaţă, sigur e că, peste cîţiva ani, intra în lotul Pătrăşcanu, 
în acel proces sinistru şi înfunda puşcăria, ca prietenii înainte 
amintiţi. Pentru că, la procesul Pătrăşcanu, această excursie 
din decembrie 1944 a fost citată ca un moment al 
„complotului antistatal” organizat de Pătrăşcanu. 

Din păcate, notele dlui Leon Volovici sînt cu totul 
subţiratice (ele trebuiau să fie multe, informate, conferind 
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cărţii calitatea de instrument de lucru) şi, într-un loc (p. 306), 
o notă e de-a dreptul falsă. Cioran a fost, în fapt, chiar numit 
ataşat de presă de către ministrul de Externe, legionarul 
Mihail Sturdza (cu acordul lui Horia Sima), numire 
reconfirmată, după rebeliune, benefic, de Mihai Antonescu. 
N-a funcţionat decît vreo trei luni, intrînd în conflict irecon- 
ciliabil cu şeful său ierarhic. Actele din arhiva Ministerului 
de Externe sînt concludente. Acribia dnei Gabriela Omăt a 
salvat efectiv acest impresionant jurnal, avînd grijă, cu 
marea ei experiență de editor, de transcrierea corectă a 
textului şi de calitatea unor lecţiuni. Să-i felicităm mult pe 
editori şi Editura Humanitas că ne-au dăruit, la început de an 
1997, acest jurnal care nu dezvăluie numai destinul sfîşietor 
al unui remarcabil scriitor, dar reconstituie efectiv o epocă, 
aiuritoare, a lumii româneşti. 


Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944. Text îngrijit de 
Gabriela Omăt, prefaţă şi note de Leon Volovici. Editura 
Humanitas, 1996. 


februarie 1997 


Jurnalul regelui Carol al II-lea 


În zăpăceala incontrolabilă de pe piaţa noastră editorială s-a 
întîmplat o faptă de pomină. Jurnalul regelui Carol al II-lea 
a apărut în două ediţii. Una la Editura Scripta, în 1995, într- 
un prim volum care adună însemnările fostului rege din 11 
martie 1937 pînă în 4 septembrie 1938. Şi, tot în 1995, la 
Editura Silex, apare primul volum al acestui jurnal, urmat, în 
1996, de alte două la edituri fantomă, care publică 
însemnările fostului suveran pînă în 1942. Şi se anunţă 
continuarea acestei a doua ediţii. Şi, oricît ar părea de curios, 
primul volum al acestor două ediţii nu cuprinde exact 
aceeaşi materie. Ediţia de la Sigma, alcătuită de dna Viorica 
Moisuc şi dl Nicolae Raus, reproduce, cum spuneam, 
însemnările jurnaliere din martie 1937 — septembrie 1938. 
Uimitor e faptul că a doua ediţie, datorată dlor Marcel- 
Dumitru Ciucă şi Narcis Dorin Ion, începe cu o pagină 
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jurnalieră din 1904, cu 26 de pagini din 1916, cu peste 50 de 
pagini din 1918, cu alte peste 40 de pagini din 1921, 1929, 
1930 (dar nu şi consemnarea actului Restauraţiei), după care 
sînt inserate ştiutele însemnări zilnice din 1937-1938. E 
ciudat că ediţia Moisuc- -Raus ignoră însemnările de pînă în 
1937 (fără măcar a le aminti), deşi prefața e semnată de dl 
loan Scurtu, atunci director al Arhivelor Statului. Şi totuşi, 
aceste însemnări se află în fondul Casei Regale din depozitul 
Arhivelor Statului din Bucureşti şi e cel puţin curios că 
însemnările din anii dinainte de 1937 au fost ignorate. Nu 
acelaşi lucru a făcut dl Marcel-Dumitru Ciucă, şi el înalt 
funcţionar al Arhivelor Statului din Bucureşti, care a pornit, 
cum era firesc, cu începutul. Această a doua ediţie, pe care o 
comentez, o face inutilizabilă pe cea dintîi (pe care, totuşi, 
neştiind de cealaltă, am citit-o scrupulos) şi inutilă de acum 
încolo. Să regretăm faptul, consemnîndu-l ca pe o anomalie 
îngrozitoare a stării de acum, de la noi. Neexistînd minime 
surse de informare, un editor care pune în lucru o carte se 
poate trezi că ea e publicată la o altă editură. De altfel, chiar 
această ediţie a jurnalului regelui Carol al II-lea, apărută, 
aproape simultan, la două edituri, are ca precedent primele 
două volume din memoriile lui Const. Argetoianu, apărute, 
prin 1991-1992, simultan, la editurile Albatros şi Humanitas, 
fără să se anuleze una pe cealaltă pentru că în fiecare se 
găseau însemnări inexistente în cealaltă ediţie. Pînă nu se va 
instala o minimă coordonare a vieţii editoriale, prin mijloace 
de informare adecvate, această bulibăşeală generalizată de pe 
piaţa cărţii româneşti nu se va curma. 

Viitorul rege Carol al II-lea avea 21 de ani cînd părinţii 
săi, regele Ferdinand şi regina Maria, s-au urcat — în 1914 — 
pe tronul României, prin decesul regelui Carol I. Devenea, 
astfel, ca prim născut, prinţ moştenitor. Dar, afemeiat şi 
iresponsabil, încâlcind regulile scrise ale Casei Regale, în 
1918, îndrăgos- tindu-se de aventuriera Joana (Zizi) 
Lambrino, se căsătoreşte, în secret, cu ea la Odessa. Şi-a 
părăsit, pentru asta, regimentul pe care îl conducea 
(comiţînd, astfel, un act efectiv de dezertare) şi, deşi 
guvernul, la sfatul familiei domnitoare, a declarat ilegală 
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căsătoria, prinţul Carol continuă să convieţuiască cu Ioana 
Lambrino, cu care a conceput şi un copil (Mircea). Părinţii, 
amărîți şi supăraţi, l-au sechestrat vreo 75 de zile la 
mănăstirea Horaiţa, de unde au rămas însemnări personale, 
mărturisind dragostea faţă de femeia iubită. A existat şi o 
corespondenţă cu această femeie şi ea a fost atît de 
concludentă, încît, după moartea regelui în Portugalia 
(1953), fiul Ioanei Lambrino a intentat proces, cîştigîndu-l, 
inclusiv „recunoaşterea” dreptului succesoral la tron. Princi- 
pele moştenitor Carol a renunţat, în 1918-1919, la această 
căsătorie, în schimbul unei călătorii în jurul lumii (în 1920- 
1921), însoţit fiind de bunul său prieten, generalul N. 
Condiescu, viitorul scriitor, mai mare peste Fundaţia 
culturală Carol al II-lea. În sfîrşit, totul părea a se fi liniştit, 
pentru că în 1921 s-a căsătorit cu principesa Elena (Sitta) din 
casa domnitoare a Greciei. Din căsătoria care a fost 
nefericită (se pare că şi din cauza firii Elenei) s-a născut 
copilul Mihai, viitorul rege al ţării. Firea nestatornică şi, 
repet, iresponsabilă a principelui Carol l-a aruncat, în 1925, 
într-o nouă aventură sentimentală ce se va dovedi statornică. 
A cunoscut-o, încă în ţară, pe Elena Lupescu (devenită, 
repede, Duduia) şi, în 12 decembrie 1925, în străinătate fiind 
cu o misiune oficială, trimite regelui Ferdinand o scrisoare 
oficială prin care renunţă la drepturile succesorale. Era prea 
mult. Indignaţi, părinţii săi, sfătuiţi şi de Ionel Brătianu, şi 
Barbu Ştirbei decid să se primească această renunțare la tron. 
Şefii partidelor politice, consultaţi, sfătuiesc — cu excepţia lui 
Ionel Brătianu, să nu se accepte soluţia propusă de principele 
moştenitor. Dar nu sînt ascultați. La 4 ianuarie 1926 
corpurile legiuitoare, reunite (la guvernare se aflau liberalii 
în frunte cu Ionel Brătianu), decid decăderea din drepturile 
succesorale a principelui Carol, în favoarea fiului său Mihai. 
Cum acesta era minor (avea cinci ani), se instituie o regență 
(prinţul Nicolae, patriarhul Miron Cristea şi Gh. Buzdugan, 
preşedintele Curţii de Casaţie). în 1927 regele Ferdinand, 
neconsolat că lasă Casa Regală în neorînduială, moare şi 
regența intră în drepturi de factor constituţional. 
Moştenitorul prezumtiv trăia la Paris, cu o confortabilă rentă, 
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sub numele — care i se stabilise — de Carol Caraiman, fireşte, 
împreună cu Elena Lupescu, cu care, spre deosebire de 
incidentul Lambrino, nu se căsătoreşte, în ţară, regența — 
slabă — e cam sub influenţa Partidului Liberal (în 1927 
moare, intempestiv, şi regele neîncoronat al ţării, Ionel 
Brătianu), celelalte partide, mai ales Partidul Naţional 
Țărănesc (creat, prin fuziune, în 1926), cerînd reevaluarea 
„chestiunii închise” (aşa se numea actul de la 4 ianuarie 
1926) şi readucerea pe tron a lui Carol. Ziarele (cu deosebire 
Cuvintul lui Nae lonescu) agită mult „chestiunea închisă”, i 
se trimit, la Paris, lui Carol emisari şi mesaje, iar acesta- 
reiese limpede din însemnările anilor 1929-1930, acum 
făcute publice — nu numai că agreează aceste planuri 
restauratoare, dar le şi stimulează prin persoane şi 
personalități lui de încredere. în sfîrşit, pentru a pune capăt 
stării tulburi, la 5 iunie 1930, cu un avion particular, Carol 
aterizează pe un aeroport din ţară. Ajuns la Bucureşti, încep 
pertractările. Prim-ministru era luliu Maniu, care propune, 
mai întîi, includerea lui Carol în regență în locul lui Const. 
Sărăţeanu. Carol refuză această soluţie, oricum pasageră. El 
voia instalarea pe tron, anulîndu-se astfel decizia din 4 
ianuarie 1926. Maniu, conciliant, pune totuşi două condiţii: 
refacerea căsătoriei cu regina Elena şi nereaducerea în ţară a 
Elenei Lupescu. Pentru a curma pertractările, Carol acceptă, 
formal, aceste condiţii şi, la 8 iunie 1930, parlamentul 
votează instalarea pe tronul României a celui ce devine 
regele Carol al II-lea. (Menţionez că nu sînt însemnări, în 
volumele pe care le comentez, despre aceste zile fierbinți, 
ultima însemnare din 1930 pur- tînd data 5 aprilie.) Fireşte 
că regele, o dată instalat pe tron, nu respectă condiţiile lui 
Maniu. Acesta, om de caracter, ţinea, acum, măcar la cea de- 
a doua condiţie, neaducerea în ţară a Elenei Lupescu. 
Degeaba. Regele îşi aduce în ţară, în secret, amanta; singura 
concesie pe care înţelege să o facă este, la început, neafişarea 
în public (inclusiv, desigur, la ceremoniile oficiale) a 
Lupeascăi. Maniu — şi nu numai el — era indignat. Mai ales 
că foarte curînd regele îşi alcătuieşte din devotaţii săi (Puiu 
Dumitrescu, Nae lonescu, M. Manoilescu, Mavrodi, Max 
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Auschnit, Richard Franasovici, Elena Lupescu, Felix 
Wieder, apoi N. Malaxa, Gavrilă Marinescu) o veritabilă 
camarilă, unde atotputernică devine cea căreia i se spunea 
(inclusiv regele o numea aşa, în însemnările sale) Duduia. 
Dar, de fapt, nu numai Duduia (care se amesteca peste tot, 
inclusiv în numirea şi demiterea miniştrilor), ci fiecare 
membru al camarilei era mai puternic decît miniştrii în 
funcţiune. luliu Maniu, protocolar şi solemn, îi cere regelui, 
deschis, reintrarea în legalitate, curmîndu-se dezmăţul. 
Refuzat fiind, demisionează din demnitatea de premier de 
două ori (în 9 octombrie 1930 şi 13 ianuarie 1933), cedînd 
guvernarea mai maleabilului şi versatilului său prieten Al. 
Vaida-Voevod. Neînţelegerea, devenită ură ireconciliabilă 
reciprocă, dintre luliu Maniu şi regele Carol al II-lea s-a 
instalat definitiv. Unii analişti politici l-au judecat cu 
asprime pe luliu Maniu, acuzînd, în această intransigenţă 
morală, o dovadă a lipsei vocației de om politic a şefului 
recunoscut (chiar cînd, ca în 1934-1937, şef al PNȚ devenise 
Ion Mihalache) al marelui Partid Naţional Ţărănesc. Nu e 
aici locul soluționării acestui contencios politic determinat 
de tăria de caracter a lui luliu Maniu. Dar e un fapt că din 14 
noiembrie 1933 regele Carol al II-lea nu a mai încredinţat 
PNȚ cu formarea guvernului, nici în noiembrie 1937, cînd 
venise, cu adevărat, succesiunea naţional-țărăniştilor şi 
regele, punîndu-i lui Ion Mihalache condiţii imposibile, l-a 
determinat pe acesta — după ce şi-a consultat colegii din 
delegația permanentă — să refuze formarea guvernului, cu 
care fusese învestit, de ochii lumii, înapoind mandatul 
încredinţat. Preşedinţia PNȚ a fost din nou acordată lui luliu 
Maniu. Şi acesta, intratabil, nu a încetat să condamne, uneori 
în discursuri publice, nu atît comportarea regelui, cît cea a 
Duduii şi a camarilei, ceea ce era considerat un efectiv act de 
atac la rege, într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea să facă 
măcar aluzii, darmite referiri clare la persoana de neatins a 
Elenei Lupescu. Duşmănia a crescut, dacă se mai putea, cu o 
octavă în sus. Deşi atîția ani mult umilit în demnitatea sa de 
lider politic, pînă la urmă luliu Maniu a ieşit victorios în 
această dispută, care a fost a moralității şi a legalității 
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Coroanei. Pentru că în actul silit al abdicării lui Carol al II- 
lea din 4 septembrie 1940, rolul lui luliu Maniu a fost, dacă 
nu hotărîtor, oricum foarte important, comunicîndu-i lui Ion 
Antonescu — ca şi, de altfel, Const. I.C. Brătianu şi legionarii 
conduşi de Horia Sima — că va colabora cu generalul în 
formarea unui guvern de uniune naţională cu condiţia 
expresă a abdicării regelui Carol al II-lea. Şi a izbîndit cu 
brio. Victorios, aşadar, în conflictul cu regele Carol al II-lea, 
după zece ani de umilinţă, a fost luliu Maniu, chiar cu riscul 
de a nu fi putut guverna ţara — deşi totul îl îndreptățea — decît 
de două ori, în timpul Restauraţiei. Să mai adaug faptul, 
demn de remarcat, ca uşuraticul rege Carol al II-lea a iubit-o 
totuşi cu statornicie (o dovedesc însemnările din Jurnalul pe 
care îl comentez) pe Elena Lupescu. Ea nu a locuit la Palatul 
Regal sau Cotroceni, ci într-un palat de pe Aleea Alexandru 
(clădirea bombardată în 1944 şi reconstruită a fost, o vreme, 
sediul central al PCR, iar acum funcţionează aici Ministerul 
de Externe). Amanţii ce se afişau, printre amici şi cercurile 
apropiate, marital, se vedeau zilnic (la prînz sau seara pînă 
tîrziu în noapte, cînd, adeseori, nu rămîneau toată noaptea 
împreună). Să citez cel puţin două dovezi ale acestui amor 
efectiv, extrase din Jurnal: la 21 mai 1937, gripat, regele ar 
fi trebuit să rămînă în pat: „Dar nu vreau să mă las ca să stric 
ziua Duduii. Atîta fericire şi mulţumiri îi doresc sufletul şi 
inima mea, încît orice umbră ce i-aş putea aduce mă doare 
aşa de mult”. în iulie-august 1937 regele a făcut o călătorie 
la Paris, participînd la serbările zilei de 14 iulie şi la vizitarea 
pavilionului românesc la Expoziţia de la Paris. Fireşte că, 
neoficial, l-a însoţit şi Elena Lupescu. S-au dus, nostalgici, 
pentru două zile, la Coesmies, castelul unde au locuit pe 
vremea exilului francez. „Aceste două zile petrecute acolo — 
notează regele —, pe care aş fi voit să le prelungesc la infinit, 
au fost zile de repaus sufletesc, zilele în care am putut din 
nou să mă confund integral cu dragostea mea neştirbită. 
Acolo, în acel colţ, care este al nostru, Duduia e stăpîna 
necontestată.” Se bucura mult, adesea ca un copil, cînd 
constata că, în casele prietenilor sau de către demnitari, se 
acorda întreaga atenție publică Duduii, grăbindu-se să 
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consemneze aceasta în jurnal. Şi s-a purtat totuşi ca om de 
onoare faţă de Elena Lupescu, cînd, la plecarea lor de după 4 
septembrie 1940, i s-a comunicat, telegrafic, că noile 
autorităţi cer ca la Timişoara Elena Lupescu să fie coborită 
din tren. Ştia că asta însemna uciderea Duduii. Deci, a 
ordonat gărzii care îl însoțea să forţeze lucrurile, neoprind 


trenul — cum i s-a cerut — la Timişoara şi Jimbolia, 
neoprindu-se — deşi gloanţele legionarilor loveau în vagonul 
regal — decît dincolo de graniţă, în Iugoslavia. în 


nestatornicia sa sentimentală, atît de acuzată, faţă de Elena 
Lupescu a fost devotat, iubindu-şi cu adevărat metresa. în 
iulie 1947 s-a şi căsătorit cu Lupeasca, ea supravieţuindu-i 
lui Carol, mort în 1953. 

De pe urma consecinţelor tribulaţiilor sale sentimentale 
de pînă la 1930, regele Carol al II-lea a rămas cu o ură, 
mereu reactivată, împotriva partidelor şi a oamenilor politici. 
îi ura, mai întîi, pe liberali, care, pe vremea conducerii ţării 
de către ei sub Ionel Brătianu, determinaseră acceptarea, în 4 
ianuarie 1926, a decăderii prinţului moştenitor din drepturile 
sale succesorale. Cînd, tîrziu, în toamna lui 1933, s-a 
conciliat cu liberalii conduşi, acum, de I.Gh. Duca, a fost 
mulţumit cînd acesta, prim-mini- stru fiind, a fost asasinat, la 
sfîrşitul lui decembrie 1933, de un comando legionar pe 
peronul gării Sinaia. S-a împăcat bine cu cel pe care l-a 
numit premier, Gh. Tătărescu, pentru că acesta era obedient, 
servil şi în dispută ireconciliabilă cu bătrînii liberali din jurul 
lui Const. (Dinu) Brătianu. Cu Maniu, s-a văzut, a intrat, 
imediat după Restauraţie, în conflict acut, opţiunile sale faţă 
de PNȚ îndreptîndu-se spre versatilul Al. Vaida-Voevod. De 
fapt, nu dorea ca în ţară să funcţioneze partide puternice, 
pornind, imediat după Restauraţie, efortul de a le submina, 
din interior, prin crearea disidenţelor. În PNL, prin numirea 
ca premier, la 5 ianuarie 1934, a lui Gh. Tătărescu, a 
întreţinut dihonia dintre bătrînii şi tinerii liberali, încurajînd 
şi gruparea „Păreri libere”. lar în PNȚ a stimulat plecarea 
grupării lui Grigore lunian (fostul carlist), apoi mereu a 
înclinat favorurile spre Al. Vaida-Voevod, pe care l-a sfătuit, 
în 1935, să creeze o disidenţă, „Frontul românesc”, ce va fi 
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exclusă, împreună cu preşedintele, din partid. Din păcate 
pentru el, cu toate aceste eforturi de subminare, n-a izbutit să 
diminueze din forţa politică a PNȚ, incontestabil, după 
1934-1935, cel mai puternic şi mai popular partid. Aceleiaşi 
tendinţe de sabotare a regimului partidelor politice i s-a 
datorat şi încurajarea aproape făţişă, pe vremea guvernărilor 
vaidiste şi a celei tata- resciene, a mişcării legionare, ostilă 
sistemului partidelor. Şi a mai sperat, în van, că pînă la urmă 
îşi va aservi mişcarea legionară pentru a lovi, prin ea, în 
partide. De fapt, Carol al II-lea a venit, ca suveran, în ţară 
ostil regimului partidelor, nădăjduind să instaureze un 
guvern de mînă forte, al său, deasupra partidelor şi împotriva 
lor. A încercat această formulă încă în aprilie 1931, învestind 
un guvern N. lorga, format din tehnicieni, unii fără 
apartenenţă de partid, în jurul anemicei, inexistentei grupări 
politice conduse de marele istoric. Formula, încercată în 
plină criză economică, n-a putut dura decît pînă la 5 iunie 
1932, regele apelînd din nou la PNȚ, care, la urma urmei, îi 
facilitase actul Restauraţiei. Dar n-a renunţat deloc la gîndul 
său intim că sistemul monarhiei constituționale e perimat, 
preferabil fiind cel al domniei personale, cu caracter 
neascuns dictatorial. Treptat, Europa era cîştigată de această 
formulă şi, cu excepţia Franţei, Angliei, Belgiei, Olandei, 
lîngă noi a Cehoslovaciei, mai peste tot se lichida demo- 
crația. Această realitate politică europeană, favorabilă 
regimurilor politice forte, îl încuraja pe regele Carol al II-lea 
în mai vechiul său gînd. Detesta efectiv democraţia 
pluripartidistă şi parlamentară, socotind-o învechită, putredă 
şi ineficientă. E adevărat, sistemul democraţiei parlamentare 
era, la noi, bolnav, mai ales datorită practicii că guvernul de 
partid căruia regele îi încredința mandatul de a forma cabi- 
netul cîştiga întotdeauna alegerile, prin trucaje grosolane, 
instalîndu-şi necesara majoritate parlamentară. Necesară ar fi 
fost curmarea acestei cutume, poate, la început, cum cerea 
PNȚ, prin guverne neutrale de alegeri, care să asigure 
corectitudine electorală, încît, apoi, să guverneze partidul 
care întrunea cele mai multe sufragii. în acest fel, regele şi-ar 
mai fi diminuat — ca în Olanda, Danemarca, Belgia — din 
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prerogative, asigurînd, în schimb, funcţionarea democraţiei 
autentice. 

Nici gînd, pentru regele Carol al II-lea, să întreprindă 
astfel de măsuri care să fortifice democraţia autentică. El 
urmărea, dimpotrivă, s-o elimine cu totul, pentru a-şi instala 
propria dictatură. Pe vremea guvernării tătăresciene, din 
1934 pînă în decembrie 1937, izbutise destul de bine să ţină 
întregul organism guvernamental, şi deci al ţării, în propriile 
miîini. Dar exista opoziţia naţional-țăranistă, puternică, o 
presă liberă, interpelări parlamentare care — toate — îl 
deranjau enorm. Proiectul său era să le lichideze, printr-o 
lovitură de palat. Mai ales că şi mişcarea legionară, pînă prin 
1935 încurajată, devenise incon- trolabilă şi ostilă regelui, 
deşi dorea şi ea un regim unipartidist şi dictatorial (dar al ei). 
La 31 martie 1937 regele a avut o discuţie cu Gh. Tătărescu, 
hotă- rînd ca acest guvern să continue a funcţiona pînă la 
sfîrşitul toamnei acelui an. în însemnarea din acea zi regele 
notează: „Soluţiunea de mîine e grea, căci ea trebuie să fie 
radicală; terminarea guvernării liberale trebuie să fie şi 
terminarea actualului regim politicianist. Trebuie să înceapă 
o eră nouă pentru ţară, despoliticianizată şi gospodărească”. 
La 19 aprilie 1937 regele convorbeşte cu Const. Argetoianu. 
Acesta, rămas, de fapt, fără partid şi cunoscînd opiniile 
regelui, îi cînta în strună. „El crede ferm, notează satisfăcut 
regele, într-un guvern de mînă forte, crede că dezmăţul aşa- 
numit democraţie nu este ceea ce trebuie ţării. Soluţia lui 
este ca eu personal să iau puterea în mînă, un fel de 
cvasidictatură, cu schimbare de Constituţie. Am fost destul 
de impresionat de cele ce mi-a spus.” E păcat că fostul 
suveran n-a făcut, în 1937, zilnic însemnări. Dar din cea 
retrospectivă, datată 2 noiembrie — 31 decembrie, reiese că, 
la sfîrşitul lui noiembrie, venind vremea schimbării 
guvernului Tătărescu, n-a fost de acord cu instalarea unei 
guvernări conduse de Maniu, decizînd deci să-i încredinţeze, 
din nou, lui Gh. Tătărescu formarea „noului” cabinet. 
Numind la Interne pe Richard Franasovici, membru al 
camarilei, care a promis alegeri libere, pregătea, de fapt, 
instalarea guvernării personale la care aspira de mult. După 
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45 de zile de guvernare Goga-Cuza, la 11 februarie 1938 
instalează guvernul Miron Cristea, suspendă Constituţia din 
1923, promulgă o nouă Constituţie care desfiinţează 
partidele. Regimul dictaturii regale e instalat. Din nefericire, 
cineva (cine: fostul rege, Elena Lupescu, Urdăreanu ?) a rupt 
din însemnările acestei perioade 48 de zile din caietul de 
însemnări, încît nu s-au păstrat notele fostului suveran 
despre această perioadă hotă- rîtoare. Dar se ştie, din istorie, 
că dictatura regală a lichidat, de fapt, democraţia în 
România. N-a fost, desigur, o dictatură agresivă, izbutind să 
adune în guvernele regale destui democrați proveniţi din 
PNȚ, PNL (acum dizolvate), întreţinînd o aprigă campanie — 
nu în limitele prerogativelor statului de drept — împotriva 
mişcării legionare, considerată inamicul principal al 
regimului. Această din urmă campanie de izbăvire a fost şi 
motivaţia morală a apropierii de regimul lui Carol al II-lea a 
unor personalități democratice din fostele mari partide 
(Armând Călinescu, Mihai Ralea, Petre Andrei, M. 
Ghelmegeanu, Gh. Tătărescu, N. lorga, M. Cancicov, 
Grigore Gafencu, Victor lamandi, Mitiţă Constantinescu, 
Victor Slăvescu, Aurelian Bentoiu etc.). S-a creat chiar şi un 
parlament fantomă, prin alegeri formale, mulţi parlamentari 
fiind nu aleşi, ci numiţi. S-a creat şi un partid unic, Frontul 
Renaşterii Naţionale (apoi Partidul Națiunii), condus de 
rege, care n-a prins deloc. Funcţiona şi Străjeria, un cîntec al 
ei spunînd „Un Dumnezeu avem în cer iar pe pămînt pe 
marele Străjer”. 

Dar vremurile se aspriseră. Axa s-a constituit iar 
încurajarea fățişă a politicii externe a ţărilor care cereau 
revizuirea tratatelor de pace de după primul război mondial 
amenința grav fruntariile ţării. La 23 august 1939 se 
producea pactul sovieto-german, despre care regele aflase 
încă din 21 august. Dar nimeni în ţară, ca şi în democraţiile 
occidentale faţă de care suveranul rămăsese fidel, nu ştia 
despre clauzele secrete ale acestui perfid tratat, prin care 
Germania hitleristă dădea mînă liberă sovietelor pentru 
ocuparea ţărilor baltice, a unei părți din Polonia, a Basarabiei 
noastre istorice. Balanța între grupările politice europene 
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adversare (România înclinînd pînă la sfîrşitul lui 1939 şi 
chiar mai încoace spre garanţiile anglo-franceze) e tot mai 
dificil de menţinut. S-au păstrat însemnările regelui din anul 
1940. Şi ele sînt, pentru momentele-cheie, tulburătoare. La 
27 iunie 1940 a venit, ca un trăsnet, ultimatumul sovietic, 
care pretindea Basarabia şi Bucovina de nord. La aflarea 
veştii, în puterea nopţii, regele a notat: „Oricari ar fi 
riscurile, părerea mea este că trebuie să rezistăm la astfel de 
injoncţiuni şi să ne ţinem în ceea ce am spus atît de des că, 
dacă vom fi atacați, ne vom apăra”. Apoi a venit vestea că 
Ribbentrop îl sfătuieşte pe regele Carol al II-lea să accepte 
ultimatumul sovietic iar generalii din guvern i-au comunicat 
„că nu putem rezista pe trei fronturi (cele, previzibile, cu 
ungurii şi bulgarii şi cu sovieticii, n.m.) şi că rezistenţa ar 
putea duce la pierderea forţei noastre armate”. Sînt însem- 
nări şi despre Consiliul de Coroană, imediat convocat pentru 
a decide. Aici, şeful Statului Major, „fără a da un aviz, a 
expus situaţia militară, a cărei concluzie era că, dacă sîntem 
obligaţi să luptăm pe trei fronturi, mergem la dezastru 
sigur... S-a mai pus chestiunea că este important de a ne 
păstra armata pentru zile poate şi mai negre”. Rezultatul 
votului Consiliului de Coroană a fost strîns: o majoritate de 
un vot a decis primirea ultimatumului (N. lorga a votat 
împotrivă). Regele constata amar: „De fapt, deşi ne-am 
apropiat de Germania, ea ne-a vîndut, fără scrupule, intere- 
selor sale”. Un al doilea Consiliu de Coroană modifică 
sensibil raportul opţiunilor. Din 26 de consilieri pre- zenți 
doar şase s-au pronunţat pentru rezistenţă. Regele a conchis 
la sfîrşitul celei de-a doua şedinţe a Consiliului de Coroană: 
„Consider că se face o foarte mare greşeală de a ceda fără 
nici o rezistență aproape un sfert din ţară, dar mă văd 
copleşit de avizul marei majorităţi a acelora cărora le-am 
cerut sfatul”. Şi mai tîrziu nota: „Mă gîndesc dacă n-ar fi mai 
cuminte să abdic”. N-a abdicat şi, la 29 august 1940, a urmat 
dezastrul Dictatului de la Viena. Primul gînd al regelui a 
fost, şi acum, cel al rezistenţei. A fost convocat, în grabă, 
Consiliul de Coroană; deşi unii membri au lipsit. Iată, notate, 
zbaterile regelui în aceste clipe sfîşietoare: „Urmînd 
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impulsul meu de luptă, l-am chemat şi pe Mihail (generalul 
Gh. Mihail era vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri, 
n.m.) spre a lua măsurile necesare. Totuşi, trebuie foarte 
multă chibzuinţă, am eu dreptul de a împinge Țara la un 
dezastru sigur? Era o vreme cînd credeam că o rezistenţă 
eroică poate scăpa o ţară, dar astăzi, după pilda Poloniei şi a 
Belgiei, în faţa unor armamente şi a unei aviaţii covîrşitoare, 
ţările cu mijloace limitate pot ele oare rezista? Cedînd, pot 
să-mi păstrez armata, pot păstra unitatea statului român, pot 
să reclădesc, cu o muncă fără preget, un suflet nou ţării mele, 
pot să nădăjduiesc într-un viitor mai bun. ...Ştiu, pe de altă 
parte, ce risc personal eu primind această înfrîngere, ştiu că 
pentru cel puţin mult timp eu sînt pierdut şi că tot ce voi face 
şi voi zice va fi considerat ca vorbele şi faptele unui trădător 
de neam şi vînzător de ţară. La 8 iunie eram la Zenit, azi sînt 
la Nadir”. Sînt opinii clarvăzătoare — ce ni-l fac, pentru o 
clipă, simpatic pe aventurierul rege Carol al II-lea, care, în 
timpul domniei, cînd era liber, vîna sitari şi ţapi, îşi tot clasa 
colecţia de timbre, juca seara, de regulă, poker, necitind — nu 
am găsit nici o însemnare despre lecturi — nimic. Şi îi plăcea, 
totuşi, să fie numit voievodul culturii. Cum se ştie, la 4 
septembrie 1940 — cîteva zile după aceste însemnări- e silit 
să abdice. Aventura lui de zece ani pe tronul României a 
sfîrşit în dezastru. 

Ediţia dlui Marcel-Dumitru Ciucă e bună, cu textul bine 
transcris filologic (minus păstrarea, adesea, a lui u final), 
notele cuprinzătoare, prea dominînd cele informative, cu 
caracter enciclopedic, nelipsind şi cele legate de eveniment. 
Unele note cu caracter informativ (despre Eminescu, 
Caragiale, Durer etc.) sînt de-a dreptul inutile. Am găsit şi 
unele eronate. Să citez una. Despre C. Stere se spune că este 
„autor al mai multor romane, dintre care se detaşează ciclul 
în preajma revoluţiei”. De fapt, acest ciclu este singurul 
roman al lui C. Stere. Dar, în general, ediţia e bună şi 
adnotările foarte mulţumitoare. Să le fim recunoscători celor 
doi editori (cu deosebire dlui Marcel-Dumitru Ciucă, cel ce a 
dus greul ediţiei) pentru efortul lor. Mai ales că au 
descoperit, în fondul Casei Regale de la Arhivele Statului, 
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însemnările fostului rege de pînă în 1937. Dar titlul atribuit 
de editori — „Intre datorie şi pasiune” — este o necuviin- 
cioasă alunecare spre comercialul senzaţional. Trebuia 
păstrat titlul real, simplu şi adevărat, însemnări zilnice, cum 
procedaseră, cu ediţia lor eşuată la volumul I, dna Viorica 
Moisiuc şi Nicolae Raus. 

Carol II, între datorie şi pasiune. însemnări zilnice. Ediţie 

de Marcel-Dumitru Ciucă şi Narcis Dorin Ion, Editura Silex, 


voi. I, Editura Şansa, voi. II, Editura Satya Sai, voi. III, 1995- 
1996. ? 


aprilie 1997 


Jurnalul lui Victor Slăvescu 


Prin anii şaizeci şi şaptezeci întîlneam dimineţile, aproape 
zilnic, un domn distins, în plină bătrîneţe bine întreţinută, 
citind în sala I şi în cea de manuscrise a Bibliotecii 
Academiei. Venea la ora 9 şi pleca la 13,30, 
nemaifrecventînd Biblioteca şi după-amiaza. Interesîndu-mă, 
am aflat că acel distins domn mereu îmbrăcat în gri este 
marele economist Victor Slăvescu, fost profesor la 
Academia Comercială, academician şi ministru. Vremurile, 
acum vrăjmaşe, îl deposedaseră de toate aceste titluri. Dar el, 
aparent netulburat, continua să studieze şi să scrie fără să 
publice. Cum îl vedeam tot citind gazetele socialiste din 
ultimul pătrar al secolului trecut şi primele două decenii ale 
veacului nostru am dedus (faptul mi-a fost, apoi, confirmat) 
că lucrează la elaborarea unei vaste exegeze despre istoria 
socialismului românesc. Dna Georgeta Penelea-Filitti, în 
studiul introductiv la ediţia pe care o comentez, menţionează 
că această lucrare are 21 de volume dactilografiate, care se 
află, împreună cu altele, tot atît de impunătoare, depuse la 
Biblioteca Institutului de Istorie „Nicolae lorga? din 
Bucureşti. Prin 1985-1986, am citit o formă abreviată a 
acestei lucrări şi am găsit-o (mărturisesc cu regret) 
descriptivă, lipsită de adîncime şi, de aceea, neinteresantă. 
Dar faptul rămîne ca o ironie a destinului orb. Un fost 
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ministru liberal a lucrat ani mulţi la elaborarea unei istorii a 
mişcării socialiste în România. Cred că a făcut-o pentru că, 
obişnuit cu munca scrisului, şi-a ales un subiect care să-l 
pună la adăpost de suspiciunile autorităţilor comuniste, care 
— prin organele lor represive — îl tot supravegheau. M-am 
folosit de munca ştiinţifică a prof. Victor Slăvescu atunci 
cînd, prin 1959-1962, am editat opera economistului 
Dionisie Pop Marțian, lucrînd pe textul unei ediţii anterioare 
girată de profesorul de la Academia Comercială. Studiul 
introductiv era bun, deşi tot descriptiv, dar textul ediţiei 
vădea, sub raport filologic, destule neajunsuri pe care le-am 
reparat cu acribie, scriind şi alt studiu. Am şi vorbit, în 
curtea Bibliotecii Academiei, cu prof. Victor Slăvescu, 
împăr- tăşindu-ne din preocupările comune. A fost, negreşit, 
un economist important al deceniilor interbelice, deşi o 
operă mai consistentă a rămas de pe urma colegului şi 
adversarului său politic Virgil Madgearu. 

Zilele trecute am citit o parte din jurnalul lui Victor 
Slăvescu, publicat la Editura Enciclopedică, sub îngrijirea 
dnei Georgeta Penelea-Filitti. Mi s-a părut tern şi uscat, mai 
ales că l-am citit imediat după jurnalul, înfiorat, al lui Mihail 
Sebastian. Dar dincolo de această uscăciune, important e că 
aflăm, aici, informaţii de o neasemuită utilitate şi o 
radiografie a epocii datorată unui proeminent om politic 
dublat de o mare competenţă în materie de economie în 
deceniile interbelice. Şi asta înalță, din capul locului, acest 
jurnal al lui Victor Slăvescu la dimensiunea unui document 
de epocă. Să spun însă, mai întîi, că Victor Slăvescu, născut 
în 1891, a studiat pentru doctorat în Franţa (la Paris), unde 
nu i-au plăcut profesorii, şi apoi în Germania, la Berlin, unde 
şi-a luat, în 1914, doctoratul cu o teză despre Chestiunea 
agrară în România. A început, încă din 1915, să lucreze la 
Banca Românească, instituţie financiară liberală. Şi tot pe 
atunci a devenit profesor la Academia Comercială. După 
război, pe care l-a făcut ca ofiţer activ, în marile bătălii, 
devine membru al Partidului Liberal. A fost mult prețuit de 
Vintilă Brătianu, încît în 1923 (la 32 de ani) era director al 
puternicei instituţii financiare (liberale) Creditul Industrial, 
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în 1933, în guvernul efemer I.G. Duca, subsecretar de stat la 
Finanţe, iar în ianuarie 1934 devine titular la Finanţe în 
guvernul Gh. Tătărescu. în această înaltă demnitate, l-a 
înlocuit pe Dinu Brătianu, deţinătorul portofoliului 
Finanţelor în guvernul Duca. A optat, în acest fel, pentru 
ralierea alături de gruparea tinerilor liberali, în frunte cu Gh. 
Tătărescu, în conflict cu cea a bătrînilor conduşi de Dinu 
Brătianu? Nu integral. Şi-a păstrat, vreau să spun, 
independenţa în gîndire şi atitudine politică. Asta deşi i s-a 
comunicat — prin Franasovici — să admită a deveni ministru 
„Chiar dacă prin aceasta m-aş despărți de Dinu Brătianu”, iar 
apoi Tătărescu, făcîndu-i personal propunerea, i-a mărturisit 
că nu are pentru asta acordul şefului PNL. Tătărescu i-a 
comunicat ca „avea intenţiunea să formeze un guvern de 
echipă nouă şi de metode noi, partidul nostru fiind ultima 
soluţie politică pentru Rege, după care ar urma dictatura”. A 
acceptat, dar i-a judecat — cred că nu numai în jurnal — cu 
destulă asprime şi pe Dinu Brătianu, greoi în decizii şi 
neabilitat în cele economice, ca şi pe Gh. Tătărescu, 
obedient, versatil, cinic şi uşuratic în ceea ce făcea. De altfel, 
constatînd aceste defecţiuni caracterologice ale premierului 
şi erorile îngăduite ale unor colegi de cabinet, în februarie 
1934 Slăvescu demisionează din demnitatea ministerială, 
redevenind director al Creditului Industrial. S-a alăturat, în 
acest fel, grupării bătrînilor liberali în dihonie ireconciliabilă 
cu aceea a tinerilor de sub conducerea lui Tătărescu ? Aş 
răspunde negativ. De o mare rectitudine morală, Victor 
Slăvescu se menținea la distanţă de ambele grupări (ca şi de 
aceea a grupului H. sau aceea numită „Păreri libere”), jude- 
cîndu-le ori de cîte ori constata nechibzuinţe şi acte politice 
contraproductive. La 12 aprilie 1937 nota în jurnal 

„Alunecăm mereu pe panta imoralităţii iar relaţiunile între 
oameni devin tot mai puţin sigure, tot mai oribile. În cine te 
mai poţi încrede, în cine mai poţi avea încredere cînd toţi 
mint, cu surîsul amical pe buze?”. Şi, între timp, dihonia din 
PNL lua proporţii. Fuziunea cu gruparea lui Gh. Brătianu, în 
ianuarie 1937, s-a înfăptuit, cu acordul lui Dinu Brătianu, 
împotriva voinţei lui Tătărescu. La 23 ianuarie 1937 
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Franasovici îl încunoştinţează pe Slăvescu că „în orice caz, 
Tătărescu este abătut, descurajat «car il est tombe de tres 
haut». Crede că ar fi bine, pentru unitatea de conducere a 
partidului, ca acum Dinu Brătianu să se retragă de la şefia 
partidului, să rămînă numai şef de onoare şi să ia în mînă 
partidul chiar Tătărescu”. Şi tot acum ajunge la încheierea că 
reuşita guvernului liberal în  apropiatele alegeri e 
improbabilă. „Regele este prea mult angajat şi se angajează 
mereu spre dreapta. Ar fi cazul unei strîngeri de rînduri a 
tuturor partidelor democratice pentru a face un front comun 
şi eventual un guvern de uniune naţională. Mişcarea 
legionară merge mereu înainte.” De altfel, şi mai înainte 
Slăvescu a comentat critic, în jurnal, îngăduința guvernului 
Tătărescu față de mişcarea legionară, pe care o consideră 
marele pericol intern pentru ţară, fiind contrariat cînd a 
constatat că Miron Orleanu, cumnatul său, e gardist pătimaş, 
inamicul pătrunzînd deci în propria familie. În 3 noiembrie 
1937 consideră drept o mare eroare rămînerea la putere a 
guvernului Tătărescu şi e realmente bucuros că premierul nu 
l-a dorit ministru. 

Temerile s-au adeverit. PNL nu a izbutit să recolteze, în 
alegerile din decembrie 1937, necesarul procent de 40%, 
regele Carol al II-lea încredinţind guvernarea Partidului 
Naţional Creştin al lui Goga- -Cuza. E iarăşi bucuros cînd, 
după 45 de zile, acest guvern e demis, regele dorind un 
guvern de tehnicieni aleşi din toate partidele, suspendarea, 
„pe un termen dat”, a activității partidelor politice şi 
promulgarea unei noi Constituţii. Dinu Brătianu îl 
informează pe Slăvescu că „a făgăduit Regelui concursul 
Partidului Liberal, dar că este bine să nu se dizolve partidele 
politice, ci să se suspende activitatea lor pe un termen dat”. 
Aşadar, regele, încă indecis în detalii, şi-a instalat propria 
dictatură cu acordul PNL. Slăvescu, hiper- ocupat cu înaltele 
sale demnități de la Creditul Industrial, Creditul Bancar şi 
membru în consiliile de administraţie ale multor societăţi 
comerciale şi industriale — toate bine remunerate — judeca, 
deloc detaşat, evenimentele şi oamenii. Tot meditînd, a 
considerat şi el, asemenea altor personalități politice 
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democratice (Armând Călinescu, Petre Andrei, M. Ralea, M. 
Ghelmegeanu etc.), că dintre cele două rele care apăsau ţara 
(legionarii şi regele) e bine, chiar necesar, să colaboreze cu 
răul cel mai mic (regele) împotriva celui mai mare. Aşa se şi 
explică acceptul său de a fi membru fondator al Frontului 
Renaşterii Naţionale (şi de a face parte chiar din directoratul 
acestuia), spre iritarea lui Dinu Brătianu, la 1 februarie 1939 
devenind chiar ministru al înzestrării Armatei în ultimul 
guvern Miron Cristea şi rămînînd în această înaltă demnitate 
publică în 

economice, ca şi pe Gh. Tătărescu, obedient, versatil, cinic şi 
uşuratic în ceea ce făcea. De altfel, constatînd aceste 
defecţiuni caracterologice ale premierului şi erorile îngăduite 
ale unor colegi de cabinet, în februarie 1934 Slăvescu 
demisionează din demnitatea ministerială,  redevenind 
director al Creditului Industrial. S-a alăturat, în acest fel, 
grupării bătrînilor liberali în dihonie ireconciliabilă cu aceea 
a tinerilor de sub conducerea lui Tătărescu? Aş răspunde 
negativ. De o mare rectitudine morală, Victor Slăvescu se 
menținea la distanţă de ambele grupări (ca şi de aceea a 
grupului H. sau aceea numită „Păreri libere”), jude- cîndu-le 
ori de cîte ori constata nechibzuinţe şi acte politice 
contraproductive. La 12 aprilie 1937 nota în jurnal: 
„Alunecăm mereu pe panta imoralităţii iar relaţiunile între 
oameni devin tot mai puţin sigure, tot mai oribile. în cine te 
mai poţi încrede, în cine mai poţi avea încredere cînd toţi 
mint, cu surîsul amical pe buze?”. Şi, între timp, dihonia din 
PNL lua proporţii. Fuziunea cu gruparea lui Gh. Brătianu, în 
ianuarie 1937, s-a înfăptuit, cu acordul lui Dinu Brătianu, 
împotriva voinţei lui Tătărescu. La 23 ianuarie 1937 
Franasovici îl încunoştinţează pe Slăvescu că „în orice caz, 
Tătărescu este abătut, descurajat «car il est tombe de tres 
haut». Crede că ar fi bine, pentru unitatea de conducere a 
partidului, ca acum Dinu Brătianu să se retragă de la şefia 
partidului, să rămînă numai şef de onoare şi să ia în mînă 
partidul chiar Tătărescu”. Şi tot acum ajunge la încheierea că 
reuşita guvernului liberal în  apropiatele alegeri e 
improbabilă. „Regele este prea mult angajat şi se angajează 
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mereu spre dreapta. Ar fi cazul unei strîngeri de rînduri a 
tuturor partidelor democratice pentru a face un front comun 
şi eventual un guvern de uniune naţională. Mişcarea 
legionară merge mereu înainte.” De altfel, şi mai înainte 
Slăvescu a comentat critic, în jurnal, îngăduința guvernului 
Tătărescu faţă de mişcarea legionară, pe care o 
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consideră marele pericol intern pentru ţară, fiind contrariat 
cînd a constatat că Miron Orleanu, cumnatul său, e gardist 
pătimaş, inamicul pătrunzînd deci în propria familie. în 3 
noiembrie 1937 consideră drept o mare eroare rămînerea la 
putere a guvernului Tătărescu şi e realmente bucuros că 
premierul nu l-a dorit ministru. 

Temerile s-au adeverit. PNL nu a izbutit să recolteze, în 
alegerile din decembrie 1937, necesarul procent de 40%, 
regele Carol al II-lea încredințind guvernarea Partidului 
Naţional Creştin al lui Goga- -Cuza. E iarăşi bucuros cînd, 
după 45 de zile, acest guvern e demis, regele dorind un 
guvern de tehnicieni aleşi din toate partidele, suspendarea, 
„pe un termen dat”, a activității partidelor politice şi 
promulgarea unei noi Constituţii. Dinu Brătianu îl 
informează pe Slăvescu că „a făgăduit Regelui concursul 
Partidului Liberal, dar că este bine să nu se dizolve partidele 
politice, ci să se suspende activitatea lor pe un termen dat”. 
Aşadar, regele, încă indecis în detalii, şi-a instalat propria 
dictatură cu acordul PNL. Slăvescu, hiper- ocupat cu înaltele 
sale demnități de la Creditul Industrial, Creditul Bancar şi 
membru în consiliile de administraţie ale multor societăţi 
comerciale şi industriale — toate bine remunerate — judeca, 
deloc detaşat, evenimentele şi oamenii. Tot meditînd, a 
considerat şi el, asemenea altor personalități politice 
democratice (Armând Călinescu, Petre Andrei, M. Ralea, M. 
Ghelmegeanu etc.), că dintre cele două rele care apăsau ţara 
(legionarii şi regele) e bine, chiar necesar, să colaboreze cu 
răul cel mai mic (regele) împotriva celui mai mare. Aşa se şi 
explică acceptul său de a fi membru fondator al Frontului 
Renaşterii Naţionale (şi de a face parte chiar din directoratul 
acestuia), spre iritarea lui Dinu Brătianu, la 1 februarie 1939 
devenind chiar ministru al înzestrării Armatei în ultimul 
guvern Miron Cristea şi rămînînd în această înaltă demnitate 
publică în toate guvernele carliste ulterioare, pînă în aprilie 
1940, cînd la cîrma țării e adus guvernul de dreapta Ion 
Gigurtu. A fost — ca economist, bun organizator şi om de o 
ireproşabilă onestitate — un foarte bun ministru civil la 
înzestrarea Armatei, făcînd mult şi multe pentru sporirea 
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armamentului, a muniției şi a altor trebuinţe ale armatei. Dar, 
deşi ministru al regelui, deşi îi aprecia inteligenţa, nu-i agrea 
fanfaronada, neonestitatea, ahtierea după alişveriş, aplecarea 
spre puterea personală, fiind mereu îngrijorat de destinul 
ţării. Poate că s-ar fi cuvenit să se ţină la distanță de guvern 
(asemenea lui Virgil Madgearu). Dar prea era mulţumit că 
regele îl preţuieşte şi l-a „ales” ministru, la care se adaugă 
scuza, amintită, că a socotit moralmente util să lupte, alături 
de rege, împotriva legionarilor. Deşi, trebuie consemnat, 
atunci cînd, după asasinarea lui Armând Călinescu, a fost 
pornită execuţia unor căpetenii gardiste, a condamnat aceste 
acte. „Cred — scria în jurnal la 22 septembrie 1939 — că este 
exagerată metoda şi nepotrivită cu firea şi tradiția noastră. 
Pedeapsă da, dar cu judecată şi cu paza unor forme 
elementare de decenţă.” Voia păstrarea principiilor statului 
de drept în plin regim de dictatură, pe care — totuşi — îl slujea 
ca ministru. Situaţie aproape oximoronică, cu care Slăvescu 
totuşi a coabitat. 

Editoarea a oprit jurnalul cu însemnarea din 31 
decembrie 1939, altfel spus cu încheierea celui de-al treilea 
caiet al acestor însemnări. Cred că mai potrivit ar fi fost să-l 
oprească la 4 iulie 1940, cînd — prin încetarea funcţiunii 
ministeriale — se încheie un capitol din viaţa lui Victor 
Slăvescu. Vor urma şi alte volume, pentru că — sîntem 
încunoştinţati — însemnările jurnaliere se încheie la 6 mai 
1950. Ediţia dnei Georgeta Penelea-Filitti e bună, chiar dacă 
a optat, de nevoie, pentru procedeul înlocuirii notelor despre 
sumedenia de persoane şi personalităţi, cu care a avut de a 
face Slăvescu, cu indicele de nume analitice. Să aşteptăm — 
pentru interesul de document de epocă — publicarea 
celorlalte caiete-jurnal. 


Victor Slăvescu, Note şi însemnări zilnice, 2 volume. Ediţie 
îngrijită, cuvînt înainte şi indice de Georgeta Penelea-Filitti, 
Editura Enciclopedică, 1996. 

aprilie 1997 
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Asistăm, în ultima vreme, la o întreagă tevatură în legătură 
cu „colaboraţionismul” lui Tudor Vianu cu regimul comunist 
în ultimele două decenii de viaţă ale marelui cărturar (1946- 
1964). Şi parcă, lucru straniu, centenarul cărturarului, 
sărbătorit cuviincios anul trecut, a întețit atacurile în loc să le 
stingă. Sigur, fusese ambasador la Belgrad pînă în 1948 şi, 
de prin 1960, membru al Comisiei UNESCO din România, 
scriind cîteva articole şi eseuri care astăzi i se impută. Dar 
generaţiei mele de intelectuali umaniști, cărora profesorul ne 
fusese unul dintre directorii de conştiinţe, Vianu ne apărea, 
dimpotrivă, ca un rezistent, asemenea lui Călinescu sau 
Ralea. Ce ne-am fi făcut fără luminile sale dătătoare de spe- 
ranţă, ce am fi devenit dacă nu i-am fi audiat cursurile, 
conferințele şi nu i-am fi citit intervenţiile publicistice ? Am 
fi fost altfel sau n-am fi fost deloc. Ceea ce astăzi e, pentru 
unii, obiect de osîndă şi excludere, nouă, atunci, ni se părea 
un minim compromis pentru a se putea menţine în for, 
salvînd, din cultura română, ceea ce se mai putea salva. Şi, 
mă întreb din nou, mai bine ar fi fost, pentru generaţia mea şi 
pentru cultura română în general, dacă Vianu ar fi înfundat, 
atunci, puşcăriile, lăsîndu-ne de izbelişte şi total debusolaţi, 
fără acel factor de iradiere intelectuală pe care îl reprezenta, 
fără îndoială, profesorul şi cugetătorul ? Aşa, cu minimalele 
sale compromisuri făptuite, ne-a rămas îndrumător şi, repet, 
director de conştiinţe. E mult asta, e puţin? Aş răspunde că e 
copleşitor de important. Şi cine se opinteşte azi aruncînd 
piatra ar trebui să se instaleze, pentru o clipă, în contextul 
acelor timpuri din anii cincizeci, străduindu-se să 
deosebească răul de bine. Vianu, cu toate concesiile făptuite, 
a făcut, îndrăznesc a crede, mult bine, iar răul azi incriminat 
era minimal şi aproape lipsit de importanţă. Am citit, de 
curînd, al treilea volum din ediţia de Opere Vianu, unde sînt 
incluse, în sumar, majoritatea acelor articole azi obiect de 
acuzaţii (mă îndoiesc, mărturisesc, că zgomotoşii acuzatori 
le-au citit) şi am constatat, încă o dată, cît de minimale sînt 
acele concesii. Sigur, istoria literară este datoare să dezvăluie 
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despre o personalitate totul, aşezînd luminile şi umbrele la 
locul lor. Dar totul cu măsura adevărului şi ţinînd mereu 
seama de context. Altfel, se ajunge la falsuri grosolane, 
transformînd opere excepţionale şi personalităţi de primă 
mărime în contrariul lor, dezgo- lindu-le de ipostaza lor 
adevărată. 

în această atmosferă de zarvă neînţelegătoare vine bine o 
recentă apariţie. E vorba de al treilea volum (şi ultimul) din 
ediția de scrisori către Tudor Vianu, îngrijită de dna Maria 
Alexandrescu-Vianu şi de dl Vlad Alexandrescu (fiica şi, 
respectiv, nepotul marelui cărturar), înzestrat cu un învăţat, 
lămuritor aparat de note datorat dlui Geo Şerban şi cu o 
postfață, bine gîndită, a dlui Florin Țurcanu. Acest volum 
cuprinde corespondenţa primită de Vianu în anii 1950-1964, 
adică tocmai perioada care constituie, pentru unii, obiect de 
incriminare ofensatoare. Acest epistolar relevă, dintr-o dată, 
situaţia grea în care se afla profesorul la începutul anilor 
cincizeci. Perpessicius îi scrie, la 18 septembrie 1953, că i-a 
citit, cu încîntare, studiul despre Odobescu şi regretă mult 
receptarea oficială negativă. „Judecă şi tu: citesc studiul tău, 
nu numai adînc, dar şi de o ţinută a cugetării şi expresiei 
remarcabilă, mă încînt la fiecare pagină şi învăţ încontinuu şi 
după aceea citesc lungile şi insipidele lor referate, din care 
aflu cum te-au martirizat, cretinii, şi cum îşi promiteau s-o 
mai facă”. În nota sa pe marginea acestei scrisori, dl Geo 
Şerban rememorează supliciile prin care trecuse profesorul 
în acei ani. În martie 1950 a fost eliberat din colectivul de la 
Institutul de Istorie şi Filosofie al Academiei care pregătea 
volumul Vocabular filosofic. În august 1951 e licenţiat şi din 
colectivul care revizuia Dicţionarul limbii române. Pe 
deasupra, se îmbolnăvise. I-a cerut, apoi, de lucru lui G. 
Călinescu pentru Institutul de Istorie Literară. În mai 1952 i 
se adresa: „te întreb, iubite prietene, dacă n-ar fi nevoie de 
mine la Institutul de Istorie Literară pentru lucrări pe care le- 
aş executa în calitate de colaborator extern şi în regimul 
muncii în acord”. Era, în acei ani, mereu în postura de 
ofertant, încolţit rău de nevoi care semnificau procurarea 
mijloacelor elementare de trai, într-o scrisoare a sa, din mai 


252 Polifonii 


1952, către soţie, nota cu obidă: „....tot amînări şi amînări. 
Personal, am tras coada personajului infernal, cum n-am 
făcut-o niciodată în viaţa mea”. Trăia mai mult din stilizări, 
referate, consultări ştiinţifice pe la edituri. De-abia prin 1953 
zarea s-a mai limpezit, publicînd — la comandă — studii 
despre Bălcescu, Eminescu, Caragiale, despre Odobescu (cel 
la care se referea Perpessicius pentru că a fost atît de rău 
atacat de referenţi anonimi). Nu i-a fost delolc uşor lui Vianu 
în primii trei ani care deschideau deceniul al şaselea. Şi, 
colac peste pupăză, nu mai avea voie să predea cursul de 
estetică, profilîndu-se pe cel de literatură universală şi 
comparată, pregătit şi regîndit pentru a fi substanţial şi a nu 
trezi împotrivirea oficialilor. Şi ce a însemnat acel curs 
pentru generaţia noastră (eu am devenit student al facultăţii 
de filosofie în 1951) nu e niciodată îndeajuns să spunem. 
De-abia în 1954 i se îngăduie să colaboreze, sporadic, la 
Gazeta literară, atunci apărută, pînă acum publicînd numai 
în revistele confidenţiale ale institutelor Academiei. Avea 
dreptate fostul său asistent Ion Frunzetti, care, în mai 1955, 
auzind ecourile unei splendide conferinţe despre Cervantes, 
îi scria emoţionat: „Aflînd în ce chip aţi vorbit acum, la 
conferinţă, mi-am spus cu emoție că mare dreptate aveaţi 
spunînd că trebuie luptat cu inerția, incompetenţa şi incultura 
oamenilor şi că trebuie transformat ceva, dinlăuntrul 
sistemului chiar (s.m.). Nu-mi dau bine seama dacă e vorba 
doar de un moment tactic, în care teologia face concesii 
filosofiei ca să-şi justifice dreptul de-a persecuta mai abitir 
pe urmă, sau dacă teologia este nevoită cu adevărat să se 
închine în faţa filosofiei. Oricum, puterea de a trezi în 
conştiinţe ideea libertăţii şi demnităţii omului, ideea 
dreptului său la vis şi la ficţiune, puterea de a susţine 
suveranitatea fantesiei în tot teritoriul spiritului creator era a 
Domniei-voastre, chiar dacă uzul ei v-a fost admis din nou 
doar temporar”. Reiese din acest pasaj de scrisoare esenţial 
că Vianu îşi asumase misiunea — în grelele vremuri întu- 
necate de atunci — să transforme ceva chiar din interiorul 
sistemului. Era o misiune nobilă şi curajoasă, care îl 
transformă, brusc, pe „colaboraţionist” într-o instanţă de 
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subminare a sistemului — pe plan cultural — din chiar 
interiorul său. Repet, deodată, „colaboraţionistul” ne apare în 
lumina adevărată a rezistentului care milita, în spaţiul 
culturii, pentru subminarea sistemului comunist. E puţin 
lucru pentru vremea aceea ? Era enorm. Şi la aceste adevă- 
ruri elementare ar trebui să mediteze acei procurori din 
oficiu care se tot năpustesc, fără oboseală, împotriva efigiei 
de aur a marelui cărturar. Adevăratul statut al lui Vianu din 
acea vreme, de aici, din această revelatoare mărturisire a lui 
Frunzetti, trebuie definit şi dedus. 

Alte nenumărate scrisori îl indică pe Vianu drept ceea ce 
a fost, atunci, pentru mulţi intelectuali: un factor de ajutor în 
nevoie. în octombrie 1952 Blaga îl înştiinţa că avea gata 
traducerea părţii întîi din Faust, pe care îl tradusese în urma 
unui aranjament cu Fondul literar, care îi avansa lunar un 
ajutor. Deodată, ajutorul lunar a încetat, Blaga anunţat fiind 
că traducerile trec în responsabilitatea E.S.P.L.A. II ruga pe 
Vianu să se intereseze cum stau lucrurile la E.S.P.L.A. şi de 
posibilitatea redobîndirii avansurilor lunare, fără de care nu 
poate aborda traducerea părții a doua din Faust. Prompt, 
Vianu s-a interesat, comu- nicîndu-i poetului informaţiile. La 
27 noiembrie 1952, Blaga îi notifică: „Iţi mulţumesc pentru 
demersul tău la E.S.P.L.A. şi pentru toate informaţiile”. Era 
neliniştit în legătură cu banii avansați pînă acum şi îi cerea 
lui Vianu să stăruie la editură pentru încheierea unui contract 
pentru tot Faust, în aşa fel încît să capete, iar, lunar, ajutorul 
de mai înainte. De aceea: „Nu te supăra, dragă Vianu, că te 
rog de noi informaţii. Sunt într-o situaţie foarte grea şi, 
deocamdată, nu mă pot deplasa la Bucureşti”. Lucrurile s-au 
rezolvat şi, mai tîrziu, în 1954, Faust, în traducerea lui 
Blaga, a apărut cu un studiu introductiv semnat de Vianu. Şi 
intervenţiile lui Blaga n-au fost singurele. Să amintim cîteva 
dintre ele. Prof. Liviu Rusu îl ruga, în iulie 1955, să-l ajute 
pentru obţinerea unei traduceri („Dacă aş putea ajunge la un 
contract cu editura, aş putea să-mi schimb simţitor mersul 
lucrurilor”), revenind şi în alte rînduri în acelaşi scop sau în 
altele. I-au cerut ajutorul, şi l-au căpătat, Ştefan Bezdechi, 
vestitul traducător al lui Aristotel, Al. Hodoş (în martie 
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1956), fost redactor la ziarul lui Goga, Țara noastră, din 
care cauză avea o situaţie foarte grea. A ajutat-o hotărîtor pe 
Alice Voinescu să capete traduceri şi să-şi redobîndească 
pensia. în mai 1958 l-a ajutat, la cerere, pe Liviu Rusu să 
capete un post de cercetător („îţi mulțumesc, scria Liviu 
Rusu, din toată inima pentru interesul pe care mi-l arăţi... 
acum am redevenit cercetător, cu obligaţii numai 
ştiinţifice”). L-a ajutat, apoi, în iulie 1958, pe Adrian 
Marino, pe vremea cînd acesta avea domiciliu obligatoriu 
într-un sat din Bărăgan, în primul rînd pentru dreptul de a 
emite şi primi corespondenţă (,,...mulțumindu-vă sincer 
pentru solicitudine în uşurarea situaţiei mele”) şi apoi, în 
1962, să fie eliberat de sub condiţia de domiciliu obligatoriu. 
Pe Gh. Tohăneanu l-a ajutat să obţină un post de profesor la 
Universitatea timişoreană. L-a ajutat hotărîtor, în 1956, pe 
bunul nostru coleg, viitorul prozator Sorin Titel, 
exmatriculat din facultate, pentru a-şi putea continua 
studiile. Şi exemple, destule, ar mai putea fi citate. La cine ar 
fi intervenit aceste personalități dacă Vianu nu şi-ar fi păstrat 
poziţia cultural-ştiin- ţifică şi publică ? Şi profesorul era, de 
fiecare dată, în aceste solicitări de intervenţie, prompt, 
eficient şi niciodată dilatoriu. Se ştia o instanţă de apel şi 
intervenţie şi înţelegea să fie grijuliu cu fiecare solicitare, 
rezolvînd-o. N-a pregetat, în 1963, nici să i se alăture lui 
Liviu Rusu în iniţiativa acestuia de reabilitare şi repunere în 
circulaţie a operei lui Maiorescu (mărturii revelatoare despre 
geneza intervenţiei lui Liviu Rusu în Viața Românească 
aflăm în scrisoarea acestuia din 4 iunie 1963), publicînd un 
articol de mare demnitate intelectuală („Cu nespusă încîntare 
— îi scria Liviu Rusu la 3 septembrie 1963 — ţi-am citit 
articolul despre Titu Maiorescu şi îți sunt profund 
recunoscător de a fi intrat în discuţie cu o ţinută atît de 
înaltă, cu atîta demnitate academică... lată pentru ce 
alăturarea d-tale în discuţie, în sensul în care ai făcut-o, îmi 
este atît de prețioasă”). Preţioasă nu-i era, de fapt, lui Liviu 
Rusu, ci culturii româneşti îndeobşte, care, prin readucerea 
în for a operei lui Maiorescu, se descătuşa într-un segment al 
ei fundamental. 
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Această ediţie de corespondenţă primită de Tudor Vianu 
(care publică 887 de scrisori din cele 2500 existente în 
arhivă) şi, cu deosebire, acest al treilea volum final ar trebui 
citit cu atenţie nu numai de detractorii săi de azi. Sînt, aici, 
documente revelatoare pentru o epocă grea şi pentru o perso- 
nalitate de excepţie care a ştiut să-şi facă datoria intelectuală 
şi profund omenească. 


Scrisori către Tudor Vianu, voi. HI (1950-1964). Ediţie 
îngrijită de Maria Alexandrescu-Vianu şi Vlad Alexandrescu. 
Note de Geo Şerban. Postfaţă de Florin Țurcanu. Editura 
Minerva, 1997. 

iunie 1998 


Teribilul an 1940 


loan Hudiţă, profesor universitar de istorie, a fost, mai întîi, 
conferenţiar de istorie universală la Universitatea din Iaşi. În 
1935, candidează la concurs, pentru titlul de profesor, alături 
de Andrei Oțetea. Concursul a fost cîştigat finalmente de 
Oțetea. Hudiţă, lovit grav în interesele sale, a văzut în iz- 
bînda lui Oțetea şi înfrîngerea lui o cabală a masonilor 
ieşeni, contractînd o ură neîmpăcată împotriva rectorului 
Traian Bratu (probozit nedrept, în jurnal, cu cele mai teribile 
injurii) şi a altor universitari ieşeni cu merite incontestabile 
(orgu Iordan, Petre Andrei, Gh. Zâne, lon Petrovici). Se 
mută, în consecinţă, la Bucureşti, căpătînd o conferință de 
istorie diplomatică la Academia de Studii Economice, de 
unde e înlăturat de regimul carlist, devenind, tocmai în 1940, 
conferenţiar la Şcoala de Arhivistică. De-abia în 1944 ajunge 
profesor de istorie diplomatică la Universitatea din 
Bucureşti, statut pe care îl pierde în 1947 şi, după ani grei de 
închisoare (în două reprize), capătă, în 1956, un post de 
cercetător la Institutul de Istorie, pensionat fiind în vara lui 
1959. Moare, la 85 de ani, în martie 1982. N-a lăsat o operă 
şi nici măcar cărți de ţinută, decît una, menţionabilă, despre 
Cuza-Vodă. Fusese şi un foarte activ om politic, la început 
militînd în Partidul Ţărănesc al dr. N. Lupu, fiind, din 1927, 
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mereu deputat. în anul 1936 dr. Lupu, cu partidul său, 
fuzionează cu PNȚ, Ralea, atunci director al ziarului 
Dreptatea, scriind, într-un editorial, că dr. N. Lupu „revine 
în casa lui, în parte clădită de el”. loan Hudiţă îl urmează pe 
şeful său politic în PNȚ, unde se impune imediat ca lider 
prețuit, fiind cooptat relativ repede ca membru al Biroului, 
iar după asasinarea de către legionari a lui Virgil Madgearu, 
devine secretar general adjunct al partidului (post deţinut 
împreună cu Ghiţă Pop). Şi, lucru ciudat, deşi regăţean şi 
fost țărănist, este mai aproape în opinii de luliu Maniu şi 
gruparea sa decît de aripa Lupu-Mihalache. Era, în virtutea 
profesiunii sale de profesor de istoria diplomaţiei, 
specialistul numărul unu al partidului în probleme de politică 
externă, impresionîndu-şi colegii prin cunoştinţe, puterea 
asociativă şi disociativă, fermitatea opiniilor. Era, de aceea, 
ascultat, avînd roluri de primă mărime în PNȚ, şi se credea 
că, după Maniu, va deveni conducătorul PNȚ. Acest om 
harnic, învăţat, bun analist şi activ pe plan politic, a ţinut un 
ticăit jurnal de prin 1930, lăsînd cîteva zeci de mii de pagini 
de însemnări, care prin grija familiei s-au păstrat. Anul trecut 
dl Dan Berindei (ginerele lui Hudiţă) a publicat un prim 
volum conținînd însemnările profesorului din anul 1944, de 
o importanţă documentară extraordinară pentru că dezvăluie 
tainele complexului proces al pregătirii şi înfăptuirii actului 
de la 23 august 1944. Acum, tot prin stăruința dlui Dan 
Berindei, a apărut un al doilea volum din însemnările lui 
loan Hudiţă, de astă dată notaţiile anului 1940, mai precis 
din ianuarie pînă la 6 septembrie, imediat, aşadar, după 
abdicarea regelui Carol al II-lea şi înscăunarea, drept 
conducător al statului, a generalului Ion Antonescu. Motivul 
obsesiv al acestor din urmă însemnări îl constituie 
preocuparea fixă a PNȚ pentru detronarea regelui. Cum se 
ştie, în 10 februarie 1938, regele a demis guvernul Goga- 
Cuza, instaurîndu-şi regimul 

autorităţii personale, abrogînd Constituţia din 1923 şi 
elaborîndu-şi o alta, a sa, care să-i sprijine dictatura, 
partidele politice fiind formal desfiinţate. Practic, cu 
deosebire PNȚ şi PNL, continuau să funcţioneze, fiind 
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tolerate într-o  semiclandestinitate acceptată, de la 
organismele centrale pînă la organizaţiile teritoriale. PNȚ, 
care din 1935 era împotriva regelui şi a camarilei sale 
sinistre, s-a pronunţat (mai ales aripa Maniu) deschis contra 
regimului dictatorial carlist, chemînd la acţiuni militante 
potrivnice suveranului. Toţi oamenii politici peneţişti 
(Armând Călinescu, M. Ralea, M. Ghelmegeanu, Petre 
Andrei, Grigore Gafencu) care au acceptat să devină 
demnitari carlişti au fost excluşi din PNȚ şi trataţi, cu o 
consecventă intransigență demnă de o cauză mai bună, ca 
laşi şi trădători (jurnalul lui Hudiţă e plin de ascuţite injurii 
nedrepte la adresa lor). Şi aceasta în ciuda faptului că 
respectivii  incriminați argumentau, atunci, că ţara e 
primejduită grav de două rele, regele şi mişcarea legionară. 
Au socotit că rostul lor (de cîte ori nu mi-a relatat asta 
profesorul meu Mihai Ralea!) e să se asocieze (colaborînd) 
cu răul cel mai mic (regele) pentru a stăvili răul cel mare, 
mişcarea legionară. Era o judecată de neignorat, pe care luliu 
Maniu, devenit, din 1937, din nou preşedinte al PNȚ (pînă 
acum, din 1934, fusese Ion Mihalache), o respingea, pentru 
că, în opinia sa, regele ar fi reprezentat răul cel mai mare, de 
aceea a acceptat ca — enormă gafă politică — la alegerile din 
decembrie 1937 să semneze un pact de neagresiune 
electorală cu legionarii, conferindu-le onorabilitate. Iar loan 
Hudiţă, acum în ascensiune în PNȚ, şi pentru a se răzbuna 
pe cei care pînă acum erau ei — şi nu el — fruntaşi ai 
partidului, s-a alăturat cu ură feroce opiniei lui Maniu. Asta, 
în timp ce Ion Mihalache, dr. N. Lupu, Virgil Madgearu, 
chiar şi Mihai Popovici erau mai puţin intransigenţi, căutînd 
să păstreze punți de contact cu foştii colegi deveniți 
demnitari carlişti şi, chiar, cu regele Carol al II-lea. 

Greu, acum, a posteriori, de apreciat judecata foştilor 
peneţişti deveniți carlişti. Şi asta pentru că lucrurile s-au 
complicat pe plan extern, prin ascensiunea Germaniei 
hitleriste şi a Italiei fasciste, ascensiune care a modificat 
totul, inclusiv, desigur, destinul ţării noastre, ceea ce, 
finalmente, a dus la falimentarea dictaturii carliste şi la 
eşecul strădaniei sale de a se salva integrîndu-i în guvern pe 
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legionari şi eliminîndu-i pe foştii demnitari penețişti. 
Aparent, aşa cum au evoluat lucrurile în vreo trei ani, totul 
părea a-i da dreptate lui Maniu şi aripii sale. Dar analizele 
lor sînt, oare, toate valabile? De nenumărate ori loan Hudiţă 
îşi expune în Biroul partidului şi unor cunoscuţi punctul de 
vedere. PNȚ a dorit să păstreze alianțele cu puterile 
democratice occidentale, împotriva celor două ţări fasciste, 
bizuindu-se pe garanţiile oferite de Anglia şi Franţa. 
Titulescu l-a convins pe Maniu şi ai lui că trebuie să ajungă 
la o înţelegere, în chestiunea Basarabiei, cu sovieticii. A dus, 
în acest scop, tratative cu Litvinov, ministrul de Externe 
sovietic, ajungînd la o înţelegere cu acesta prin care URSS 
recunoştea starea politică de fapt a Basarabiei, retroceda 
tezaurul românesc aflat în URSS din 1917 în schimbul unei 
despăgubiri de trei miliarde lei aur (negociabilă), pentru 
investiţiile făcute aici de Rusia din 1812 încoace. 

Pentru a se convinge, PNȚ a trimis la Geneva, în 1936, o 
delegaţie (dr. N. Lupu şi Hudiţă) care, în discuţii cu 
Litvinov, a verificat opţiunea Titulescu. Dar regele a respins 
drastic propunerea lui Titulescu, demiţîndu-l, în august 1937, 
în locul său, ca ministru de Externe, numindu-l pe obscurul 
Victor Antonescu. Hudiţă era convins că de s-ar fi semnat 
protocolul cu Sovietele, acestea nu s-ar fi apropiat de 
Germania şi România ar fi fost pusă la adăpost. Dar se putea 
pune temei pe promisiunile URSS, chiar cu semnătura unui 
protocol, cînd Stalin, se pare, era înţeles cu Hitler încă din 
1934? Simptomatic pentru calitatea analizelor lui Hudiţă e 
faptul că şi după tratatul Ribbentrop-Molotov din 23 august 
1939, el îşi păstra aliniamente argumentative, socotind că 
este mai valabilă judecata din 1936. Asta deşi clauzele 
secrete ale tratatului germano-sovietic stabileau răpirea, din 
nou, a Basarabiei. Şi îşi păstra raţionamentul chiar şi după 
cotropirea de către sovietici a ţărilor baltice. PNȚ, condus de 
luliu Maniu, refuza orice colaborare cu regimul carlist, cu 
excepţia, o dată, a dr. N. Lupu şi, altă dată, a lui Ion 
Mihalache, care a acceptat, chiar, pentru o vreme, 
demnitatea de consilier regal, refuzînd însă indemnizaţia şi 
maşina de serviciu, lăsîndu-se înşelați de promisiunea 
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regelui că intenţionează să formeze un guvern Mihalache, cu 
dr. N. Lupu la Externe. Ba chiar, în iunie 1940, dată fiind 
iminenta înfrîngere a Franţei, Madgearu propune Biroului 
PNȚ ca partidul să facă, acum, front comun alături de rege. 
Era şi opinia lui Mihalache. Dar Maniu se opune şi Hudiţă i 
se asociază. Admirabilă a fost, însă, cum reiese din 
însemnările lui Hudiţă, atitudinea PNȚ fată de teribilele 
cesiuni teritoriale impuse ţării noastre în 1940. La 28 iunie 
1940, cînd se produce ultimatumul URSS, PNȚ în 
colaborare cu PNL-Dinu Brătianu înaintează Consiliului de 
Coroană un memoriu prin care propun un guvern de uniune 
naţională, respingerea ultimatumului şi mobilizarea generală. 
Liderii PNȚ erau încredinţaţi că Germania, preocupată de 
războiul ei occidental, nu va sprijini pe ruşi şi că România se 
va apăra asemenea Finlandei. Cum se ştie, Consiliul de 
Coroană acceptă ultimatumul, retrăgînd armata din 
Basarabia, fără a fi tras un glonţ. Cine a avut, atunci, 
dreptate ? în 2 iulie Maniu, însoţit de N. Lupu, Dinu 
Brătianu, V. Sassu, I. Lepădatu, „şi-a călcat pe inimă” 
mergînd la rege, cerîndu-i formarea unui guvern naţional, 
mobilizarea generală a armatei. Cererile lor au fost respinse. 
La începutul lui august, date fiind zvonurile despre iminenta 
cedare a Ardealului, Maniu cerea ieşirea în stradă pentru a 
protesta, cerîndu-se abdicarea regelui. Dr. N. Lupu nu e de 
acord, şi nici, de la liberali, Dinu Brătianu, dr. Const. 
Angelescu, I. Costinescu. Dar unii lideri PNȚ cereau atunci 
detronarea regelui şi declararea republicii, Maniu fiind 
proclamat preşedinte al republicii. Dinastic consecvent, 
Maniu nu acceptă această idee. Cît priveşte decizia 
Consiliului de Coroană din 29 august, liderii PNȚ ştiau că, 
de fapt, arbitrajul Germaniei şi al Italiei fusese cerut de 
factorii de decizie ai României şi că prin Fabricius, 
ambasadorul Germaniei la Bucureşti, toate concesiunile 
teritoriale din Ardeal fuseseră dinainte, în mare, acceptate. 

în Consiliul de Coroană, Maniu fiind absent din 
Bucureşti, PNȚ a fost reprezentat de I. Mihalache şi Mihai 
Popovici, care au cerut respingerea arbitrajului, cum a 
procedat, din partea PNL, Dinu Brătianu, stăruind pe ideea 
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că Hitler, văzînd decizia României, nu va intra în război cu 
noi de dragul ungurilor. 

Cum ştim, Consiliul de Coroană a acceptat, cu majoritate 
de voturi, arbitrajul. Soarta regelui era pecetluită. Şi cum Ion 
Antonescu a fost adus (de la domiciliul forţat de la 
mănăstirea Bistriţa) să convorbească cu suveranul pentru a i 
se încredința formarea guvernului, Maniu s-a întîlnit de două 
ori cu generalul, convenind asupra detronării regelui şi 
formării unui guvern de uniune naţională. Antonescu, 
notează Hudiţă, l-a înşelat pe luliu Maniu în ideea 
guvernului de uniune naţională, preferîndu-i — la sfatul lui 
Fabricius — pe legionari. Dar a determinat abdicarea silită a 
regelui. Şi, bucuroşi de această dezlegare, liderii PNȚ, după 
prima întrevedere Maniu — Antonescu, afirmau că „suntem 
aproape la capătul luptei noastre”. Asta în timp ce în țară se 
instala guvernul condus de lon Antonescu, despre care 
Maniu ştia că „este un om prea ambițios şi nestatornic în idei 
pentru a pune bază în cuvîntul lui, fiind gata la orice trădare 
pentru a-şi realiza țelul avidităţii după putere”. Iar N. Lupu 
afirma: „E de văzut acum dacă în urma dictaturii de care am 
scăpat, Antonescu nu ne pregăteşte alta tot atît de 
primejdioasă, mai ales dacă el este hotărît să joace cartea 
germană, alături de cealaltă drojdie politică a ţării noastre, 
legionarii şi complicii lor”. 

Jurnalul politic al lui loan Hudiţă, publicat cu un bun 
aparat critic de dl Dan Berindei, ne restituie imaginea 
contorsionată a teribilului an 1940. Vor mai apărea şi alte 
volume din acest jurnal? 


loan Hudiţă, Jurnal politic. Studiu introductiv şi note de acad. 
Dan Berindei. Institutul European, 1998. 


noiembrie 1998 


Jurnalul lui loan Hudiţă 


loan Hudiţă a fost un istoric fără a se fi remarcat prin 
publicarea unor lucrări fundamentale. Singura lui lucrare 
relevabilă datează din 1941 şi e intitulată Franţa şi Cuza- 
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Vodă. Lovitura de stat proiectată în 1863. în anii războiului 
continua să cerceteze, la Biblioteca Academiei, unde se afla 
depusă arhiva Cuza, în jurul acestei teme pentru el 
absorbante, fără a izbuti să-şi finalizeze proiectele. Visa ca, 
după război, eliberat de îndatoririle politice, să se dedice 
exclusiv cercetării. Vremurile postbelice i-au fost vrăjmaşe, 
încît visul nu i s-a realizat. Hudiţă ştia, ca istoric, multă 
carte. îşi luase un strălucit doctorat la Paris între 1921 şi 
1927 şi, reîntors în ţară, a avut o cam hurducată carieră de 
profesorat la Iaşi şi Bucureşti, specializat fiind în istoria 
diplomatică. A obţinut titularizarea ca profesor tocmai în 
februarie 1944, nemaiputîndu-se bucura de această dreptate 
decît trei ani, pentru că în septembrie 1947 e eliminat din 
învăţămînt. După suferinţe prin puşcării timp de peste opt 
ani (fără a fi fost judecat) devine, în 1956, cercetător la 
Institutul de Istorie „N. lorga”, de unde va fi pensionat în 
1959. A mai trăit pînă în 1982 (avînd, la deces, 85 de ani), 
continuînd să lucreze la tema care l-a preocupat toată viaţa. 
loan Hudiţă a fost şi om politic. În 1931 s-a alăturat 
grupării ţărăniste conduse de dr. Nicolae Lupu, fiind mereu 
ales deputat. în 1936, o dată cu revenirea grupării dr. N. 
Lupu în PNȚ, devine şi el membru al, atunci, celui mai mare 
şi mai important partid politic al țării. Treptat, s-a apropiat 
de cercurile conduse, în partid, de luliu Maniu, la care a 
prețuit, cum se şi cuvenea, rectitudinea morală. Poziţie 
proeminentă în PNȚ, pînă la război, nu prea a ocupat. Dar în 
perioada dictaturii regale şi, apoi, în anii războiului, a fost 
cooptat în organismele conducătoare ale unui partid care, 
formal, fusese dizolvat, dar, în fapt, continua să funcţioneze, 
reprezentînd, în anii războiului, o forță a opoziţiei, puternică 
şi ascultată. Apreciat fiind de luliu Maniu, profesorul de 
istorie diplomatică a ajuns pînă la demnitatea de secretar 
general adjunct al PNȚ, pe care o deţinea împreună cu Ghiţă 
Pop, fiind, de fapt, expertul partidului în probleme de 
politică externă. Şi PNȚ avea, în timpul războiului, un Birou 
Central, compus din preşedinte, vicepreşedinţi, secretari, 
casier, membri. Dispunea de organizare judeţeană, cu şefi de 
judeţe, iar în Bucureşti cu şefi de culori (sectoare) şi membri 
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care ţineau, toţi, animate şedinţe. Era un puternic centru 
politic de rezistență antiantonesciană. Cel puţin aşa reiese 
din jurnalul lui Hudiţă, recent publicat. Şi, de reţinut, acest 
corpolent jurnal conţine însemnările omului politic pentru 
perioada 1 ianuarie — 24 august 1944. Jurnalul e extrem de 
minuţios în redactare, menţionînd aproape tot ceea ce era 
important de reţinut sub raport politic. Editorul, dl acad. Dan 
Berindei, ginerele lui Hudiţă, precizează, scrupulos, ceea ce 
a eliminat din text (detalii nesemnificative), în aşa fel încît 
volumul să aibă, totuşi, proporţii rezonabile (572 pagini). 
Jurnalul, foind de informaţii revelatoare, e un inestimabil 
instrument de lucru, dezvăluind mecanismele proceselor 
interioare privind pregătirea debarcării lui Antonescu, ieşirea 
României din alianţa cu Germania şi apropierea de forțele 
Ligii Naţiunilor. întreg acest dosar politic de extremă 
importanţă capătă, prin jurnalul lui Hudiţă, un izvor de bază, 
de care va trebui, de acum încolo, să se ţină seama. Asta, 
fireşte, examinîndu-l obligatoriu în comparaţie cu alte surse 
(documente, jurnale, memorii) pentru a obţine aprecieri 
verificate, demne de crezare. Pînă atunci, se cuvine să 
arătăm că jurnalul lui Hudiţă e un tablou cuprinzător al 
anului politic românesc 1944, în care eroi sînt, deopotrivă, 
Antoneştii şi ceilalți membri ai guvernului şi armatei, 
fruntaşii politici peneţişti şi liberali (aripa Dinu Brătianu), 
oameni de ştiinţă dintre universitarii bucureşteni şi chiar 
persoane de rînd, toți preocupaţi de soarta războiului şi a 
țării. Interesant e faptul, pe larg şi adesea notat, că de prin 
ianuarie 1944 pînă tîrziu în vară, Antonescu (şi cei din jurul 
lui) credea în versiunea lansată de Hitler, că va avea loc o 
pace separată anglo-germană, care va da alt curs războiului, 
toţi îndreptîndu-se împotriva Rusiei sovietice. Or, în această 
ipoteză hazardată, România trebuia să-şi menţină alianţa cu 
Germania, luptînd pe front, în ciuda perfect previzibilei 
înfrîngeri. Maniu — şi, alături de el, Hudiţă şi alţi lideri 
peneţişti — respingea această ipoteză, cerînd desprinderea 
noastră de nemți fie de către Antonescu (sprijinit de forţele 
politice ale ţării), fie de un guvern de uniune naţională. La 
22 iunie 1944 N. Malaxa, după o întrevedere cu Antonescu, 
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aduce la cunoştinţa fruntaşilor PNȚ că mareşalul e convins, 
acum, că nemţii vor pierde războiul. Totuşi România nu se 
poate desprinde de ei deoarece, cu multele lor trupe aflate în 
ţara noastră, în alianţă cu legionarii încă activi, cu trupele 
ungare şi cele bulgăreşti, ar face, aici, o baie de sînge. 
Hudiţă şi dr. N. Lupu, cunoscînd opiniile lui Maniu, îi 
răspund lui Malaxa că desprinderea noastră de nemți trebuie 
realizată cu orice risc, sfîrşitul războiului, previzibil, ne- 
trebuind să ne găsească alături de Germania. Antonescu, 
pentru a cîştiga timp, îngăduie trimiterea ştiută a lui Barbu 
Ştirbei la Ankara şi, apoi, la Cairo pentru a sonda intenţiile 
aliaţilor. Maniu şi Dinu Brătianu păstrează, şi ei, legătura 
prin radio cu Ştirbei, acesta comunicîndu-le mereu ştiri şi 
informaţii, care ajungeau, desigur, prin Niculescu Buzeşti, şi 
la Palatul Regal. Or, Ştirbei comunica, din mai 1944, 
invariabil, că aliaţii occidentali nu pot face nimic pentru noi 
fără prealabilul acord al URSS. Maniu, Hudiţă şi alţi fruntaşi 
politici (nu însă Mihalache, Lupu şi chiar Dinu Brătianu) 
socoteau că anglo-americanii ne vor putea sprijini faţă de 
eventualele pretenţii ale URSS. Ba chiar Hudiţă punea mare 
preţ pe faptul că sovieticii au semnat Carta Atlantică şi deci 
aceasta îi va împiedica să se amestece în treburile interne ale 
României care, după război, organizînd alegeri libere, va 
avea parte de un puternic guvern PNŢ-PNL. Această 
speranță era una a disperării şi era evident că fruntaşii 
politici ai opoziţiei se temeau de tendinţele hrăpăreţe ale 
sovieticilor, dar era unica soluţie în condiţiile date. Din mai 
1944 Antonescu răspîndise versiunea că e iminentă intrarea 
Turciei în război de partea Angliei, Germania pregătindu-se 
să o distrugă împreună cu trupele bulgare. În aceste condiţii, 
România nu se poate desprinde de nemți, care vor masa 
multe trupe în Balcani, constituind un pericol pentru ţara 
noastră. Antonescu făcea orice pentru a prelungi războiul 
alături de nemți, Maniu cerînd, în aceste condiţii, debarcarea 
cu forţa a lui Antonescu. încep tratativele PNȚ cu celelalte 
partide (PNL, PSD, PCR) pentru crearea unei opoziții unite 
şi, la 21 iunie 1944, în casa lui Hudiţă, reprezentanţii acestor 
formaţiuni politice constituie Blocul Partidelor Democrate. 
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în aceeaşi lună, toţi sînt bucuroşi de debarcarea aliaţilor în 
Normandia. Ba chiar, la mijlocul lui iulie, Antonescu anunţă 
că e decis să continue războiul chiar fără nemți, ocupați de 
inventata bătălie împotriva Turciei. Antonescu mai credea în 
himera unei debarcări şi a unei pătrunderi masive a nemților 
în Anglia, pentru a o scoate din luptă. De asemenea, tot 
vîntura ameninţarea că nemţii deţin o armă secretă, care îi va 
sili pe englezi să trateze separat cu Germania. în acest fel, 
Germania, eliberată de frontul occidental, se va îndrepta spre 
URSS, pe care o va zdrobi militar. Maniu şi ai lui ajunseseră 
la încheierea, văzînd aceste stratageme tergiversante ale lui 
Antonescu, că trebuie grabnic şi decis înlăturat de la putere. 
S-a cerut sprijinul regelui care, prin generalul Const. 
Sănătescu, anunţă că e încrezător în înfrîn- gerea nemților, 
dar recomandă prudenţă. în 8 august, Maniu îi cere lui Dinu 
Brătianu să se întreprindă imediat acţiuni pentru 
desprinderea de nemți prin înlăturarea lui Antonescu care, 
acum, se bizuia pe linia fortificată Galaţi — Nămoloasa, 
declarînd, în continuare, că ar fi o nebunie desprinderea de 
nemți. La 10 august Maniu declara: „Eu l-am considerat 
totdeauna pe Antonescu un om dezaxat, un amestec de 
fanatism şi de dezechilibru mintal, inteligent, priceput în 
chestiuni militare, dar cu totul superficial în problemele 
politice, îndeosebi încăpăţinat ca un catîr, extrem de vanitos 
şi preţios”. E un bun diagnostic, care ar trebui reţinut. Maniu 
şi Brătianu au întrevederi separate (de frica lui Antonescu) 
cu regele şi convin asupra necesităţii înlăturării mareşalului, 
prin crearea unui guvern de militari, în care — cerință a 
suveranului — să fie reprezentate, cu rang de miniştri fără 
portofolii, reprezentanţii partidelor Blocului. Misiunea 
regelui era să-l demită şi să-l aresteze pe Antonescu şi 
imediat pe toți cei apropiaţi lui. Sănătescu ezită şi afirmă că 
nu se poate conta pe generali activi potrivnici lui Antonescu. 
Pînă la urmă, la 23 august 1944, lucrurile s-au dezlegat cum 
se ştie, regele arestîndu-l pe Antonescu. 

Cît priveşte desfăşurarea actului de la 23 august, aici 
informaţiile lui Hudiţă trebuie luate numai sub beneficiu de 
inventar, acestea contrazicînd, în elementele esenţiale, date 
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şi fapte cunoscute. îndrăznesc să cred că Hudiţă a redactat 
aceste pagini mai tîrziu şi le-a cosmetizat pentru a fi 
favorabile PNȚ-ului şi lui Maniu în chip special. E ştiut 
faptul că, dată fiind mutarea întrevederii dintre rege şi 
Antonescu, de la 26 august la 23 august, Maniu nu a putut fi 
găsit în ziua istorică. E greu să dăm crezare versiunii lui 
Hudiţă care afirmă că Maniu s-a aflat, în timpul întrevederii 
rege — Antonescu, peste drum de Palatul Regal, pe Strada 
Episcopiei, în locuinţa dr. N. Lupu, absent din capitală, şi că, 
apoi, imediat, vestit de Niculescu-Buzeşti s-a dus la Palat. Şi 
mai sînt destule alte inadvertenţe, pe care, probabil, dl Dan 
Berindei le consemnează fără a le nega, totuşi, veracitatea. 
Ar mai trebui consemnată o eroare politică — gravă — a lui 
Maniu, Hudiţă, Ilie Lazăr, Ghiţă Pop, Dinu Brătianu (de care 
s-au disociat dr. N. Lupu, Ion Mihalache, Mihai Popovici, 
Aurel Leucuţia). Şi anume, ideea lor obsesivă, pornită din 
vendetă, că după război, toţi foştii demnitari carlişti trebuiau 
judecaţi şi condamnaţi pentru provocarea dezastrului ţării. în 
aceste condiţii, N. lorga, Petre Andrei, Armând Călinescu 
(dacă ar mai fi trăit), apoi Tătărescu, Ralea, Ghelmegeanu, 
Victor Slăvescu trebuiau judecaţi. Există în jurnalul lui 
Hudiţă consemnate cîteva convorbiri cu Ralea, în care acesta 
îi cere, disperat, reintrarea în PNȚ şi Hudiţă îl refuză, 
anunţîndu-i decizia forurilor conducătoare ale partidului. 
Acelaşi răspuns l-a primit Gh. Tătărescu din partea PNL. în 
22 mai 1944, Ralea, vorbindu-i lui Hudiţă în numele lui şi al 
lui Tătărescu, îl avertizează că dacă nu se renunță la acel aşa- 
numit proces al răspunderilor „pentru a ne apăra libertatea şi 
existenţa noastră politică faţă de voi, noi ne vom vedea siliţi, 
fără voia noastră şi împotriva convingerilor noastre, să ne 
aruncăm în braţele comuniştilor şi ale protectorilor lor, 
indiferent ce se va întîmpla cu ţara; spune-i lui Maniu să nu 
ne silească să facem acest lucru, repet încă o dată, pe care 
noi nu-l dorim, însă să nu ne împingă la disperare”. E o 
declaraţie patetică, de care Maniu a refuzat să ţină seama, 
contribuind la orientarea acestor personalități la 
compromisuri pe care nu le voiau. 

Ediţia dlui acad. Dan Berindei e foarte bună şi studiul 
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său introductiv este cu totul substanţial. Vor urma alte 
volume jurnal Ioan Hudiţă? 
Ioan Hudiţă, Jurnal politic. 1 ianuarie — 24 august 1944. 


Studiu introductiv şi note de acad. Dan Berindei. Editura Roza 
Vînturilor, 1997. 


august 1997 


Celibidache în corespondenţă 


Că nu ne ştim preţui valorile, fie şi atunci cînd s-au impus în 
străinătate, e un lucru îndeobşte cunoscut. Sergiu 
Celibidache e una dintre aceste valori refuzate. Voind, în 
1979, să preia conducerea Filarmonicii bucureştene, pentru a 
o aduce la strălucire, factori (nu politici) din perimetrul 
muzicii au procedat în aşa fel încît proiectul să eşueze. Şi, 
fireşte, Celibidache şi-a găsit un rost în altă parte, devenind, 
în 1981, directorul şi dirijorul Filarmonicii din Minchen, 
aducînd-o la acel imens prestigiu de care s-a bucurat, pînă în 
august 1996, cînd marele dirijor s-a stins din viaţă. Devenise, 
de prin anii şaptezeci, unul dintre cei mai mari dirijori din 
lume, dacă nu cel mai mare. Dar în ţara de origine, deşi a 
vizitat-o ca dirijor de două ori (în 1970 şi 1977), lăsînd 
amintiri de neuitat, n-a izbutit să-şi facă loc, deşi voia mult 
s-o servească. Se poate ingratitudine obtuză mai elocventă? 
Şi totuşi, ea s-a produs. 

Celibidache, muzician înnăscut, era originar (1912) din 
Roman şi îşi făcuse liceul la Iaşi. Chemarea sa era, evident, 
muzica. Dar părinţii lui hotărîseră altfel. L-au trimis, în 
1932, la Bucureşti pentru a urma Politehnica. Tînărul 
Celibidache i-a ascultat, dar îşi petrecea vremea cîntînd într- 
un bar, la pian, muzică de jazz, fiind şi pianist la o şcoală de 
dans, mai dînd şi lecţii de step. Putea s-o ducă aşa destulă 
vreme, între datoria către părinți (deşi legase de gard 
Politehnica după un an de studii) şi pasiunea sa absorbantă, 
mai ales că avea buni prieteni care îl preţuiau enorm. Dar, în 
1938, om al hotărîrilor repezi, Celibidache obţine o bursă şi 
pleacă la Berlin, unde studiază compoziţia şi dirijatul. A 
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făcut studii strălucite, remarcîndu-se în fața marilor săi 
profesori. În 1947, amintindu-și de voinţa alor săi din anii 
studenţiei, după ce învinsese ca dirijor, scria familiei, 
întrebînd ironic: „Aştept printr-unul din prietenii mei care 
pleacă în ţară răspunsul de la voi, dacă sînteţi de acord cu 
mersul lucrurilor sau dacă credeţi că trebuie să mă întorc 
imediat şi să încep cît mai este timp anul preparator la 
Politehnică”. De adăugat că, paralel cu studiile muzicale, se 
ocupa şi de matematică şi filosofie, obţinînd doctorate în 
aceste din urmă discipline. Şapte ani încheiaţi a durat 
perioada studiilor sale, remarcîndu-se ca un mare dirijor în 
spe. Norocul a fost, şi el, de partea sa. În 1945, marele 
Furtwăngler (despre care românul nostru avea o opinie 
defavorabilă) a trebuit să parcurgă necesara perioadă a 
denazificării. Atunci, minune, Celibidache i-a luat locul în 
fruntea Filarmonicii din Berlin. Orchestra era, desigur, 
descompletată şi trecea prin mari lipsuri. Celibidache îşi 
vede de rosturile sale, învinge dificultăţi destule, izbutind să 
aducă vestita filarmonică la mari cote profesionale. Succesul 
lui stîrnise vîlvă în lumea muzicală, fiind de pe acum bine 
apreciat şi admirat. Dar, în 1952, Furtwângler revine la 
pupitrul Filarmonicii. Celibidache nu rămîne deloc pe 
drumuri, fiind chiar un dirijor foarte solicitat, dînd concerte 
peste tot. Şi asta în ciuda faptului că supunea orchestrele, 
după concepţia sa, la opt-zece repetiţii înaintea unui concert 
(începînd de la acordaj, prima lectură, pe compartimente şi 
ansamblu) şi era de o rigoare extraordinară. Dar ştia să se 
apropie de instrumentişti, explica logic ceea ce dorea, încît, 
deşi „chinuiţi”, îl acceptau şi îl urmau bucuroşi. Avea, 
aşadar, nu atît opinia, cît concepţia sa despre arta dirijorală, 
respingîndu-i pe destui dintre cei cu renume. în decembrie 
1947 îi scria bunului său prieten Eugen Trancu-laşi: „Ştii tu 
care este ambiția mea cea mai mare în privinţa ta ? Să-ţi 
dovedesc cu metrul şi lingura cît de diletanţi sînt toţi dirijorii 
şi cît de naivi şi fără carte au fost Toscanini şi Furtwängler. 
Trebuie să crezi că am înnebunit. Totuşi aşa este. Tot ce 
presa şi publicul chemau «sens antitectonic» era o 
improvizație puerilă de oameni (amîndoi) de mare 
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dinamism. Astăzi în lumea critică (specialişti) eu mi-am 
găsit aderenţi cărora să le pot dezvălui secretul continuității 
discursului muzical. Şi vorbesc, pe unde pot, cu plăci ca 
exemple, şi nu fără succes. Spre exemplu Dallapiccola, un 
mare compozitor italian, îmi dă completă dreptate după o 
luptă înverşunată de doi ani de zile. Hindemith, cu care timp 
de trei ani n-am vorbit, mi-a comunicat într-o scrisoare că, în 
parte, ideile mele sînt juste dar că, în anumite direcţii, nu mă 
poate urma. Toată forţa mea stă în posibilitatea de a explica 
conform gramaticii muzicale, pe care o cunosc perfect (şi pe 
țesutului muzical. Discuţiile mele cu Furtwängler erau 
ridicole. Arhitectura unei fugi (element pe care francezii, 
italienii, englezii şi ruşii nu l-au înţeles niciodată) pentru el 
era faptul că vocile vin una după alta... Care era proporţia, 
distanţa de la punctul de plecare, între tonalităţile diferitelor 
expoziţii... Ioc... Habar n-avea. În interpretarea pasagiilor 
contrapunctice se oprea la nu ştiu ce punct dramatic al uneia 
dintre voci, fără să ia în considerare faptul că celelalte nu-i 
conveneau deloc să se oprească în plină coborire sau goană 
etc. Toscanini e o mică ţoapă muzicală, lucra numai cu 
instinctul. în 1932, la Bayreuth, prima audiție Parsifal dura 
4,02 ore, a doua 3,32, deci 30 minute diferență. Cum 
Dumnezeu, tocmai la maestrul supranumit «Metronomul». 
Care versiune genială o luăm deci?... Furtwăngler avea mai 
mult instinct pentru poezia muzicală dar habar n-avea de 
muzică. Dacă ai vedea partiturile compozițiilor lui ţi-ai da 
seama că nici măcar registrul instrumentelor nu-l cunoştea. 
Asta-i realitatea pe care toţi o ignoră”. Cum se vede, s-a 
impus lumii muzicale internaţionale, prin disociere polemică 
(şi cît de înverşunată!) împotriva marilor regizori ai 
timpului, obţinînd respectarea concepţiei sale. Dispute aprige 
va angaja, apoi, cu Karajan, contestîndu-i comercializarea 
artei, poza la pupitru şi perfecta înţelegere cu televiziunea. 
Sigur pe cunoştinţele şi arta sa, Celibidache a ajuns să fie 
considerat una dintre marile baghete dirijorale ale lumii, 
fiind unanim stimat. Să adaug lucrul important că în iulie 
1946 şi mai tîrziu făcea imprimări şi chiar discuri. în iulie 
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1946 îi scria aceluiaşi prieten bucureştean: „Am imprimat 
plăci Simphonie clasique — Prokofieff, Billie the Kid de 
Aaron Copland şi Re major ohne menuett de Mozart. N-am 
timp că aş face mai multe”. în 6 august 1947: „Cariera mea... 
se suie tot mai sus. La 10 septembrie plec la Londra (2 
concerte cu BBC şi două cu London Philarmonic). Restul 
timpului plăci”. Apoi, cum se ştie, a renunțat decis la 
imprimarea discurilor, motivînd că ele falsifică şi 
vulgarizează muzica. Avem şi despre această importantă 
decizie un semn în corespondența sa către prietenul 
bucureştean. La 25 august 1956 îl încu- noştinţa: „Plăci nu 
mai fac de şase ani. Sînt un dezastru”. Şi în 4 februarie 1961: 
„Eu sînt bine şi fac o carieră puţin specială (nu fac nici un fel 
de discuri sau înregistrări şi nici nu dirijez la festivaluri 
internaţionale din lipsă de probe — se dau patru probe şi eu 
cer zece). Dar am mari satisfacţii în domeniul muzicii. 
Philarmonica din Berlin mă recheamă ca dirijor pe viaţă, cu 
drepturi de pensie şi autoritate de popă. Nu mă duc. 
Philarmonica din New York, la fel. Rămîn liber şi 
independent”. Aceasta i-a fost voinţa. Şi a ştiut s-o impună. 
Dar cine ştie dacă decizia de a nu imprima discuri n-a fost 
contraproductivă ? Arta sa, extraordinară, nu va putea, din 
aceasta cauză, să se transmită posterităţii. Ceea ce e, oricît i- 
am respecta decizia, un păcat de care suferim noi, cei de azi, 
cei de mîine şi chiar, de ce nu, chiar memoria marelui 
Celibidache. 

Dar, să spun încă o dată, cariera sa a fost extraordinară, 
fiind invitat, cu contract, să dirijeze peste tot în lume, 
conducînd orchestre mari, făcînd din altele modice (cum a 
fost cea de la Stockholm) ansambluri respectabile, numele 
său fiind nimbat de aura geniului. Şi totuşi, acest om devenit 
foarte mare dirijor, în lume, nu şi-a uitat familia şi prietenii 
din ţară. Le scria afectuos, în felul sau neprotocolar, se 
interesa de ei, le trimitea, cu regularitate, bani şi pachete cu 
îmbrăcăminte, riscînd ca ele să nu ajungă la vreme sau să fie 
respinse de grobianele autorităţi româneşti din anii dictaturii. 
Ii era dor şi voia să revină, pentru concerte, în ţară. Cînd s-a 
putut, a făcut-o, lăsînd amintiri copleşitoare. 
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Destinul a voit să se păstreze cele 53 de scrisori trimise 
prietenului său — Eugen (Ginel) Trancu-laşi. împreună cu 
alte cîteva scrisori, tot ale lui Celibidache, către alţii din 
secţiunea „Addenda”, această inestimabilă corespondenţă a 
apărut, într-o bună ediţie, sub îngrijirea dlui Fabian Anton, la 
Editura Ararat, la sfîrşitul anului trecut. E un dar efectiv de 
nepreţuit, care face stimă editurii. Trebuie însă spus că 
aparatul critic — minimal — al ediţiei este execrabil (de pildă, 
Bruno Walter e prezentat ca dirijor italian, iar preşedintele 
statului italian în 1957 e considerat a se numi Gramsci). E 
probabil ca astfel de mărturii epistolare să se mai găsească în 
ţară. Ar trebui depistate şi publicate, adăpostite, apoi, alături 
de alte documente, într-un memorial Celibidache. O merită 
cu asupra de măsură. 


Sergiu Celibidache, Scrisori către Eugen Trancu-laşi. 
Ediţie îngrijită de Fabian Anton. Editura Ararat, 1997. 


mai 1998 


Din memorialistica lui Eftimiu 


Victor Eftimiu este cazul tipic al scriitorului care s-a bucurat 
în epocă de succes, dar de pe urma căruia rămîne, totuşi, 
prea puţin. înzestrat cu talent poetic, a avut instinctul de a-l 
folosi în teatru după modelul, atunci vestit, al lui Edmond 
Rostand. Aşa s-a născut Inşir'te Mărgărite, un basm în 
versuri, cu succes în epocă, fiind, de fapt, singura piesă care 
rămîne dintr-o prea abundentă dramaturgie în versuri. Pentru 
că altele (Cocoșul negru, Prometeu, Tebaida, Ringala etc.) 
sînt rateuri care dovedesc, uneori, ca în Akim, cum apreciase 
Călinescu, măcar maturitatea teatrului românesc. Eftimiu a 
scris enorm (peste 40 de piese de teatru, zece plachete de 
versuri, 15 volume în proză, nuvele şi romane) inclusiv o 
proză de neluat în seamă, şi a contat ca mare scriitor. Piesele 
sale erau jucate, printr-o rară ştiinţă a insistenţei, aveau parte 
de serii de reprezentații, aducînd scriitorului consistente 
reţete. Se lăuda că nu poate scrie decît la Paris, unde 
petrecea cîteva luni pe an, venind încărcat cu o nouă 
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„operă”. Apoi îşi publica producţiile, recoltînd, din nou, 
sume frumuşele. A mărturisit, odată, cît i-au adus unele din 
producțiile sale, sumele apărînd cu adevărat demne de 
invidiat. Şi asta în timp ce un Camil Petrescu a întîmpinat 
mari dificultăţi cu reprezentarea unor piese ale sale de teatru 
care nu au produs mai nimic, deşi au rămas rezistente în 
dramaturgia românească. Eftimiu a avut noroc cu carul, fiind 
un răsfăţat dacă nu al muzelor, cu siguranţă al sorții. I-a mers 
bine şi după 23 august 1944, cînd a devenit preşedintele 
S.S.R., academician şi, apoi, ca proteguit al lui Gheorghiu- - 
Dej, continuînd să scrie şi să publice abundent şi cam inutil, 
dacă excludem avantajul material la care autorul a ţinut 
imens. A trăit, între războaie şi mai tîrziu, cuprins şi în lux, 
într-un apartament plin de tablouri şi sculpturi de preţ. 
Bănuind că posteritatea nu va avea grijă de el, şi-a tocmit un 
bust pe care l-a instalat binişor în curtea casei unde locuia, 
care dădea în grădina Cişmigiu. Cînd a murit, în 1972, la 83 
de ani, era bine ieşit din uz. Din tot — imens — cît a scris, 
istoria literară n-a reţinut decît o piesă de teatru (înşir 'te 
Mărgărite) relevabilă, evident adunată cu cîteva volume. A 
avut, desigur, grijă ca, în 1969, să obţină aprobarea pentru 
publicarea unei ediții de Opere care a ajuns, iată, acum, în 
1997, la volumul 18. E, s-o spun, un exces, autorul — prin 
calitatea operei sale — nemeritînd decît, cel mult, o ediţie de 
două-trei volume şi, poate, chiar mai puţin sau deloc. Ediţia 
aceasta, inutil de bogată, nu va salva opera de uitarea pe care 
o merită. 

Spuneam că una dintre secţiunile rezistente ale scrierilor 
lui Eftimiu este, pe lîngă maxime, memorialistica, pe care 
începe s-o adune în cîteva volume în 1942. Scriitorul, stabilit 
în 1905 la Bucureşti (se născuse, în 1889, în Albania ca 
arvanit sau macedonean), a intrat imediat în viaţa literară, 
cunoscînd mulţi confraţi, cu care îşi petrecea tinereţea prin 
cafenele şi redacţii. Întîmplarea a făcut ca atunci, la 
începutul veacului, cînd domina Sămănătorul lui lorga, să-i 
cunoască bine pe scriitorii ardeleni, cu doi dintre ei (Goga şi 
Chendi) colaborînd, la Sibiu, în 1907-1908, pentru editarea 
gazetei Țara noastră. Ilarie Chendi, fost redactor la 
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Sămănătorul, apoi, prin disidenţă, devenit conducător al 
revistei Viaţa literară şi al Vieţii literare şi artistice, era un 
tînăr critic cu condei ascuţit şi sagace, recunoscut ca o voce 
ascultată în magistratura critică a vremii. Eftimiu evoca, 
nostalgic, atmosfera literară din jurul acestor publicaţii şi, cu 
deosebire, pe fostul său prieten Ilarie Chendi. Intr-adevăr, la 
Viaţa literară, conducerea formală o aveau Coşbuc şi Ion 
Gorun, Chendi fiind numai secretar de redacţie, altfel zicînd, 
cel ce făcea totul. Această publicaţie, scoasă cu banii şi în 
tipografia lui Const. Miile de la Adevărul, a creat o breşă 
polemică împotriva Sămănătorului. Vioiciunea intelectuală a 
lui Chendi, darurile sale de polemist şi gazetar au impus 
revista care, în 1905, avea incredibilul tiraj de 11.000 şi 
chiar 20.000 de exemplare. Din 1907, revista apare cu noul 
nume Viaţa literară şi artistică, sponsor fiind, acum, Virgil 
Cioflec, tînăr critic de artă ardelean, om cu avere. Eftimiu 
era corector, bucurîndu-se, alături de Chendi, la apariţia 
fiecărui număr. Cînd şi-a scris această evocare, din pleiada 
celor de atunci nu mai rămăsese nimeni în viaţă: „Dintre 
aceştia, cel din urmă cu care mai vorbeam despre Chendi, 
bietul N. Pora, s-a dus şi el de curînd, cum s-au dus toţi 
prietenii de odinioară... Cu cine să mai pomenesc astăzi pe 
dragul Ilarie şi numărul proaspăt apărut al Vieţii literare şi 
nepăsarea zilelor de atunci şi bucuria de-a tipări o poezie 
într-o revistă?”. Chendi s-a îmbolnăvit de nervi şi 
memorialistul, redactor la Țara noastră din Sibiu, şi-a dat 
seama de asta cînd criticul l-a vizitat acolo. „S-a dat jos 
dintr-un vagon de clasa treia un Ilarie Chendi palid, 
îngîndurat, absent. Nici urmă din voioşia lui de odinioară... 
Chendi era foarte straniu. Se despărțea de noi şi smulgea din 
tufele de la marginea drumului bule albe de lemn cîinesc, pe 
care le arunca în văzduh, ca prestidigitatorii, şi le prindea în 
gură... Goga se uita la mine, mirat. Nu ştiam ce să credem.” 
Apoi, repede, „nemiloasa boala îl mina, schimbîndu-l 
fundamental”. În 1913, Chendi, internat în Spitalul de boli 
nervoase de la Plumbuita, s-a sinucis, lăsînd, fără sprijin, o 
soţie şi două fetiţe. Generos, Eftimiu le-a ocrotit şi, tîrziu, 
spre sfîrşitul vieţii, rămas singur, îşi angajase drept secretară 
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pe una din fetele lui Chendi, care îl însoțea peste tot. Cu 
culoare şi tot nostalgic evoca Eftimiu cafenelele de 
odinioară, din vremea debuturilor sale juvenile, unde, după 
obiceiul vremii, viitorul dramaturg chiar scria : „Tot ce-am 
scris pe aceste mese de cafenea e spontan, întraripat, 
proaspăt, sincer... Impresii calde încă se prefăceau litere şi 
îngemănări de cuvinte. Nimic din rigiditatea biroului de 
acasă, penibilele sforțări ale unui roman... Articolul aşternut 
pe o masă de cafenea începea şi se sfiîrşea într-o oră; era o 
eliberare definitivă, un elan, o reculegere duminicală, o 
datorie împlinită, dulce ca o ştrengărie”. Descripţia cafene- 
lelor  Fialkovski, Terasa  Oteteleşanu, Capşa, Kubler, 
Imperial, High-Life, cu lumea intelectuală, scriitoricească, 
gazetărească şi politică învie, pentru o clipă, sub condeiul 
cald al lui Eftimiu, care ştie să zugrăvească şi să fixeze. „La 
«High-Life» trona, în faza lui finală, Alexandru Macedonski, 
înconjurat de tinerii săi ciraci, printre care răposaţii Oreste şi 
Ionel Pavelescu şi şeful «splendidei generaţii», poetul Al. 
Stamatiad. Faza finală, întrucît companionii maestrului, în 
frunte cu fermecătorul Mircea Demetriad, adepţii de 
odinioară ai cafenelei şi gră- dinei «Boulevard», se duseseră, 
unii cîte unii.” Şi, fireşte, e evocat, în linii potrivite, Ion 
Minulescu, „proaspăt reîntors de la Paris, un poet cu barbă 
roşcată, cu şapcă şi ochelari”, foarte popular de la început, 
asiduu frecventator al cafenelei de altădată. Şi cum putea 
lipsi, din acest tablou, Cincinat Pavelescu, poetul epigramist 
care, la începutul veacului şi ceva mai tîrziu, era stimat şi 
adulat ca un trubadur modern? Iată-l prezent la o şedinţă în 
salonul vestit al lui Macedonski: „Cincinat era elegant, 
frumos, cu ochii vii, scăpărători de inteligență. Purta 
lavalieră neagră, jiletcă de catifea, pantaloni cu dungi, ghete 
de lac, cu piele de antilopă. Proaspăt ras şi pudrat totdeauna. 
Părul începea să-i încărunţească. Debutanţii, tineri şi săraci, 
erau impresionați de strălucirea fizică şi spirituală a tînărului 
maestru, care, pe-atunci, ni se părea bătrîn: avea vreo treizeci 
şi cinci de ani. începătorii îşi recitau producţiile cu stîngăcie, 
intimidaţi de atîtea prezenţe celebre”. E aici invocat şi Goga, 
cu care s-a împrietenit cînd a lucrat la Țara noastră din 
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Sibiu, unde poetul ştia să se descurce, greul muncii ducîndu- 
l altcineva (Eftimiu şi Chendi), cum la Luceafărul făcea asta 
Octavian Tăslăuanu. El, poet nimbat, aducea numai 
prestigiul numelui său ilustru, cam egoist din fire, netolerînd 
— asemenea lui lorga — succesul altora. „«Feciorul popei din 
Răşinari» era un om plin de farmec, un pumn de om, dar o 
energie, o voinţă, o vibraţie cum nu mi-a fost dat să întîlnesc. 
Nu puteai să scapi vrajei lui Octavian Goga. Inteligent, 
scăpărător, amabil, feminin, grav, entuziast şi abil, el a 
cucerit cu farmecul personal, nu numai cu imensul său talent 
de poet, de ziarist şi de orator.” Prieten din perioada 
pariziană cu E. Lovinescu, l-a evocat cum se cuvine tocmai 
cînd criticul a împlinit 60 de ani. îl socotea un mare ne- 
dreptăţit, preţuindu-i mult opera. „Imensa operă a lui E. 
Lovinescu are numai anonima recunoaştere a lectorilor — 
boltă lipsită de ecou — şi prețuirea caldă a confraţilor mai 
tineri, urmaşii săi în critică, recunoscători şi leali. Fără acest 
omagiu, E. Lovinescu ar rămîne cel mai nedreptăţit scriitor 
român. E. Lovinescu este, incontestabil, scriitorul român cel 
mai nedreptăţit, chiar aşa, cu omagiul tinerilor săi confraţi şi 
cu prețuirea platonică a cititorilor.” Şi considera că la această 
nedreptăţire a contribuit şi marele critic, ca moldovean ce 
era, „victimă a blestemului mioritic”: „Perfect moldovean, E. 
Lovinescu a renunţat la luptă decum a pus piciorul în ţară, 
după strălucitele studii făcute la Paris. Intîi a renunţat la 
splendoarea-i fizică, la eleganța vestimentară pe care i-am 
cunoscut-o în tinereţea noastră pariziană. Cînd ai renunţat la 
o cravată frumoasă, ai pornit pe calea tuturor renunţărilor”. 
Fireşte, Eftimiu plăteşte şi poliţe. Una e adresată lui Camil 
Petrescu, care, desigur (avea şi de ce), îi detesta scrisul 
abundent şi tenace. Eftimiu a replicat dur şi, fără îndoială, 
nedrept: „Se mai aude, din cînd în cînd, de un fost tînăr poet 
căruia nu i-au lipsit anumite înclinaţiuni literare, dar care nu 
s-a putut realiza fiindcă i-a intrat în cap să reformeze teatrul 
Europei, filosofia emisferei şi  matematicile globului, 
înlocuindu-le cu  matematicile transcendente, filosofia 
pragmatică şi teatrul substanțial, ceva în genul lui Mitică 
Popescu şi al Mioarei”. Altă dată, polemizînd cu Ion Marin 
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Sadoveanu, se  năpustea împotriva dramaturgiei lui 
Caragiale, pe care o minimaliza: JD-ale Carnavalului este o 
biată farsă răsuflată, în genul miilor de vodeviluri care s-au 
jucat la Paris, la teatrele Dejazet şi Palais-Royal. A-i atribui 
grave semnificaţii însemnează a arunca praf în ochii 
oamenilor”. Şi iată o opinie despre Apus de soare a lui 
Delavrancea, la care merită să medităm: „Apus de soare este 
un lung poem în proză, o serie de tablouri şi de chipuri 
omeneşti care realizează un moment, un peisagiu, poate o 
epocă, dar nu este o construcţiune arhitectonică în care 
fiecare încăpere să-şi aibă rostul bine definit, utilitatea bine 
orînduită în economia întregului edificiu... Fără să fie atît de 
bine construită teatraliceşte ca Vlaicu Vodă, Apus de soare 
se urmăreşte cu mai mult interes şi mai multă încîntare decît 
drama în versuri, greoaie şi artificială, a lui Alexandru 
Davila. Tehnica piesei e înlocuită de un suflu epic care poate 
ţine locul armăturii. E ceva proaspăt, bărbătesc, ştrengăresc 
în prima operă de teatru a lui Delavrancea”. Şi mai aflăm 
destule alte evocări şi caracterizări în memorialistica lui 
Victor Eftimiu, gen, repet, în care a nimerit. 

Ediţia dlui Constantin Mohanu e bună sub raport 
filologic şi aproape nulă la aparatul critic. Sigur că o ediţie 
de autor, cum a fost concepută aceasta de Eftimiu în 1969, 
nu este una critică. Dar după decesul scriitorului, de vreme 
ce a fost continuată, trebuia înzestrată cu un minimal aparat 
critic. În acest al optsprezecelea volum al ediţiei, de pildă, 
era necesar măcar să fie indicat, unde e cazul, locul primei 
apariţii a evocării sau articolului adunate, apoi, în volum de 
autor. Nici asta n-a făcut editorul, anunţînd mereu că o va 
face în finalul ediţiei. Dar locul acestor precizări 
bibliografice era aici, la sfîrşitul fiecărei bucăţi, pentru a fi 
util funcţională. 


Victor Eftimiu, Opere. Ediţie şi note de Constantin Mohanu. 
Editura Minerva, 1997. 
septembrie 1997 


276 Polifonii 
O evocare a Fălticenilor de altădată 


Un oraş de altădată e de obicei readus în memoria 
contemporanilor printr-o monografie sistematică, pe 
secțiuni, în care sînt analizate, pe rînd, dimensiune istorică, 
populație, îndeletniciri, monumente arhitectonice şi cîte 
altele încă. Nu aceasta a fost intenția dlor Paul Miron şi 
Grigore Ilisei în cazul Fălticenilor de altădată. Ei au năzuit 
să realizeze o evocare a urbei lor natale sau adolescentine. 
Şi, trebuie să mărturisesc — după ce le-am citit, adesea cu 
înfiorare, cartea — că au izbîndit în năzuinţa lor. De altfel, e 
necesar să adaug, cartea lor are un subtitlu. El sună: „O 
scurtă istorie aproape sentimentală, ilustrată de pictorul Dan 
Hatmanu”. Să spun că această scurtă istorie e de-a dreptul 
sentimentală, boarea ei irigînd, cu căldură, întreaga 
naraţiune. Din crîmpeie şi aşchiile amintirii, iată că această 
istorisire (nu e orice istorisire o naraţiune?) se constituie într- 
o evocare credibilă şi creditabilă a unui oraş mult îndrăgit, 
îndrăgit, pentru că, mărturisesc autorii în titlu, ei evocă nu 
pur şi simplu un oraş, ci Fălticeni — mon amour. Un oraş de 
care se leagă, iată, numele lui Creangă, E. Lovinescu, 
Sadoveanu, Artur Gorovei, Labiş şi, mai încoace, artiştii 
plastici Irimescu şi Dan Hatmanu, ba chiar, iată, cei doi 
autori care şi-au aşezat numele pe coperta acestei cărți. 
Fălticenii sînt un oraş cu trecut istoric, aşezat fericit de 
întemeietorii săi, în perspectiva munţilor şi a Sucevei. Aici, 
şesul străjuit, în zare, de munţi e nu numai vecin cu livezile 
Rădăşenilor, dar este, el însuşi, spre margini, o adevărată 
grădină. Oamenii, români şi evrei, trăiau în bună înţelegere. 
Evenimente, care marcau oraşul, rămîneau încrustate în 
amintire. larmarocul de Sfîntul Ilie adusese faimă oraşului. 
DI Paul Miron recreează, nostalgic, atmosfera iarmarocului, 
cu corturile sale pline de ciudăţenii, cu circul Klutki (îl 
vedeam şi eu, la mine, la Botoşani). Seară de seară, în zilele 
iarmarocului, directorul stabilimentului, costumat în gheroc 
albastru, anunţa solemn: „S-a deschis chermeza” şi dădea 
dispoziţie: „Daţi drumul la lei”. Leii erau, de fapt, o leoaică 
pleşuvă, care, stîrnită, mugea înfiorător. Funcţiona, fireşte, 
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aici, şi un carusel, învîrtit, sus, de cîţiva tineri anume tocmiţi 
pentru asta, mişcînd căluţi sau trăsurici în care se „dădeau” 
copiii. Cîrciu- mile erau pline şi tot omul, după ce ieşea de la 
„panoramă, se ogoia cu o ţuică sau o secărică iar copiii cu 
vată de zahăr sau cu turtă dulce. Lumea toată petrecea după- 
amiaza şi seara iar dimineaţa negoţul înflorea în iarmaroc”. 
în secţiunea sa, dl Paul Miron alege momente şi figuri 
caracteristice pentru a recrea atmosfera de odinioară. Astfel 
e scena cu vardistul târgului, dl Albu, care şi-a înghițit 
ţienalul. Nu mai putea vorbi, ci tot şuiera. După lungi 
consultări, cineva a venit cu ideea că „bolnavul” trebuie 
speriat ca să verse ce a înghiţit. Soluţia propusă era ca 
vestitul hoţ Hrapă să fie adus să-l sperie pe vardist. După 
osteneli, Hrapă a fost găsit şi dus la spital, unde se afla 
internat dl Albu. Scena descrisă de dl Paul Miron e de tot 
hazul : la producerea sperieturii, şi după ce Hrapă îl pocni pe 
vardist peste spate, acesta, zguduit şi la propriu, scuipă 
ţienalul, spre liniştea locuitorilor tîrgului. Altă dată, evocă 
una dintre manifestaţiile lăncierilor cuzişti, care, precizează 
memorialistul, se petreceau cam o dată pe lună : „De la 
Rădăşeni năvălea în oraş o cavalcadă înfricoşătoare. Călare, 
îmbrăcaţi în cămăşi albastre, zeci de lăncieri din organizaţia 
lui A.C. Cuza coborau, în chiote şi strigături injurioase la 
adresa populaţiei evreieşti, pe uliţa lui Ion Creangă. Cu 
lăncile lor de lemn, ciocăneau la uşile dughenelor închise şi, 
de reuşeau să spargă vreo fereastră, se strîngeau roată, lăsînd 
caii să joace în «pas pe loc», ca să piseze sticla de pe jos. Se 
zvonea că unii din proprietarii ameninţaţi plăteau rançon ca 
să li se cruţe avutul. Condiţia era să lase afară vreun butoi 
sau vreo cutie sunătoare, care ar atrage mînia lăncierilor în 
atac, să se facă larmă. Oricum, acţiunea se încheia tot la un 
chef şi cum nu era nici o crîşmă ţinută de goim...”. Copiii, 
întrebîndu-şi părinţii ce e cu acea manifestaţie, primeau 
răspunsul că e făcută pentru a-i umili pe evrei. „Tirziu, mult 
mai tîrziu, au înţeles că pofta de a umili reprezintă prima 
treaptă a coborişului spre schingiuiri, omucidere, genocid.” 
Şi cum evreii reprezentau jumătate din populaţia oraşului, 
adunaţi nu numai în mahalaua Boscăriei (unde se consumă 
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drama romanului sadovenian Haia Sanis), ci mai peste tot, 
mai ales pe Strada Mare şi pe celelalte străzi comerciale, dl 
Paul Miron îşi aduce aminte, din copilărie — cu umor — cum 
călătoreau evreii în ziua de sîmbătă, cînd legea le oprea 
drumeţia în căruţă sau cu trenul. „Pentru noi, copiii, ziua 
misterelor era sîmbăta. Jumătate de oraş, partea evreiască, nu 
lucra; ţineau cu osîrdie sabatul, ziua odihnei. Dacă te sculai 
dis-de- -dimineață şi te furişai din aşternut afară, cîştigai un 
bănuţ aprinzînd focul sub cazane, în cuptoare sau vetre din 
casele cu arome şi glasuri străine. Interzise erau şi călătoriile 
în această zi, cu excepţia celor de pe ape. Dar unde să găseşti 
un fluviu sau o mare, dacă, de pildă, trebuia să te duci 
numaidecît la Buhuşi, la Cornu Luncii sau la Iaşi, la o rudă, 
la un bolnav, la un doctor? Nevoia însă învață pe om. 
Rigoarea legii poate fi îndulcită printr-o operaţie de 
substituire. O căldare plină ochi, legată de osia căruţei, poate 
înlocui Iordanul sau Marea Roşie. în tren, spre Dolhasca, pui 
sub scaun un gavanos cu apă, dar atenţie!: scutură-ţi somnul 
de pe gene şi din barbă! Nişte draci de copii pot să-ţi fure 
recipientul în care, simbolic, navighezi şi rămîi păcătuind pe 
uscat. Pînă la urmă, printr-o tranzacţie financiară, totul se 
aranjează. Pînzele sus!” Apoi, în alt loc, memorialistul scrie 
o evocare despre încălțăminte. Hazul acestui (cum să-i 
spun?) capitol e povestea cu contele german, fost prizonier la 
ruşi şi fugit din lagăr, care a fost salvat de stareţul unei 
mănăstiri din preajma Fălticenilor. După ce a fost adăpostit 
în mănăstire vreo trei zile, chiar stareţul l-a condus să-i arate 
calea prin pădure. Constatînd că n-are în picioare decît nişte 
cipici de pîslă, stareţul s-a descălțat şi i-a dat ghetele sale. 
Asta l-a salvat pe neamţ. Şi acum, după război, contele 
neamţ, în palatul căruia se desfăşura un concert, aflînd că în 
sală este un român, i-a oferit, în chip de dar-răscumpărare, o 
pereche de bocanci. S-a întîm- plat ca oaspetele român să fie 
dl Paul Miron. Şi sînt destule asemenea momente-simbol 
evocate de dl Paul Miron în secţiunea sa despre Fălticenii de 
altădată. Totul e, aici, încărcat de duioasă nostalgie, recreată 
cu haz, culoare şi cîteva boabe de lacrimi la vedere. 

DI Grigore Ilisei, în secțiunea sa, deşi schimbă registrul 
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narativ, nu e departe totuşi de cel al dlui Paul Miron. 
Ocolind şi el dimensiunea istoriografică pură, alege, ca şi dl 
Paul Miron, secvenţe din ceea ce a fost cîndva şi nu mai 
poate fi. Ii evocă, de pildă, cu mîhnire, în capitolul „Oameni 
şi taine” pe foştii boieri de odinioară scăpătaţi după 23 
august 1944, care-şi purtau cu demnitate noua condiţie, 
făcînd grele munci fizice pentru a putea trăi. Şi aminteşte, cu 
înfiorare, despre deţinuţii politici şi despre adversarii politici 
ai noului regim. Un vecin, harnicul domn Tonei, a dispărut 
de acasă, fiind arestat, în 1956, după evenimentele din 
Ungaria, şi închis ca periculos politic. Cînd a fost eliberat, 
memorialistul l-a descoperit trist şi tăcut, fusese, de fapt, 
„Victima unei terori preventive”. O bună, frumoasă pagină 
evocatoare este capitolul „în deal la Sadoveanu”. întors la 
Fălticeni, prin 1904, după un neplăcut episod bucu- reştean, 
Sadoveanu era marele scriitor care debutase, în acel an, cu 
patru volume deodată. S-a însurat. Dar casa primită ca zestre 
era mică şi copiii au început să vină. Cu banii adunaţi de pe 
urma scrisului conceput ca o profesiune, a început, în 1909, 
să-şi înalțe o casă. A cumpărat o grădină pe uliţa 
Rădăşenilor, în apropierea unui iaz, drag pescarului care 
vieţuia în scriitor. Şi a început să construiască noua casă, 
după imaginaţia sa. Impresiona pe toată lumea şi Stere — 
adaug eu — o evocă, în romanul În preajma revoluţiei, unde 
scriitorul apare sub pseudonimul M. Pădureanu. E descris ca 
un răzeş copleşit de grija roadelor de pe cîmp, a pomilor din 
grădină, a stupilor pe care îi ştia mînui, intelectualul şi 
marele artist ascunzîndu-se, plin de cuviinţă, înapoia acestor 
îndeletniciri agreste. Această casă, neasemuit de frumoasă, a 
rămas scumpă inimii lui Sadoveanu. Cînd, după primul 
război mondial, chemat în fruntea Teatrului Naţional din 
Iaşi, şi-a cumpărat o casă pe dealul Copoului (fosta casă a lui 
Kogălniceanu), a locuit-o cu plăcere. Dar inima îi rămăsese 
tot la aşezarea sa de la Fălticeni. Iar apoi, în 1936, cînd, 
chemat la direcţia ziarelor 
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Adevărul şi Dimineaţa, s-a mutat la Bucureşti, a tot 
schimbat locuinţele, niciunde negăsindu-şi şi tihna. DI 
Grigore Ilisei ştie că marele prozator, tîrziu, în vara lui 1961, 
aflat la odihnă la Mănăstirea Neamţului, după ce suferise 
atacul cerebral şi deşi nu prea putea vorbi, s-a urcat în 
maşina ce-i stătea la dispoziţie şi a plecat spre Fălticeni. 
„Doamna Valeria, cea de-a doua soţie, paznicul de far al 
senectuţii sale, i-a îndeplinit dorinţa. Plecat cu maşina de la 
Vovidenie, Mihail Sadoveanu nu s-a oprit nicăieri decît pe 
strada Rădăşeni, la casa pe care o construise în 1909, acum 
proprietatea familiei Racoveanu. Grădina era puţin mai 
întinsă, zăplazul la locul său, iar casa în picioare... De spus, 
nu spunea nimic şi nu doar pentru că vorbea din ce în ce mai 
greu. Trăia o clipă sublimă şi coboriîse spre lăuntrul său. N-a 
vrut să se atingă nici de dulceaţa de cireşe amare, pe timpuri 
una din slăbiciunile lui gastronomice. A băut cu sete un 
ulcior cu apă proaspătă, scoasă din bătrîna fintînă, al cărei 
izvor fusese descoperit sub ochii săi... Sorbise şi acum mai 
multe guri de apă neîncepută, pregătindu-se astfel de marele 
drum al trecerii către cele veşnice. Toamna, Mihail 
Sadoveanu şi-a dat obştescul sfîrşit”. D1 Grigore Ilisei îşi 
evocă, apoi, colegii, prietenii, profesorii, vecinii, 
reconstituind şi el — din faimele amintirii — ceea ce a fost 
cîndva oraşul Fălticeni. Şi o face cu mijloacele lirismului 
moldovenesc de bună calitate. în sfîrşit, cartea aceasta de 
evocări n-ar fî fost aşa sau n-ar fi fost deloc fără 
rememorările — în penita delicată şi măiastră — ale pictorului, 
tot fălticenean, Dan Hatmanu, care aduce farmec şi pitoresc 
artistic unei monografii care se citeşte — şi se priveşte — cu 
mare plăcere. 

Paul Miron, Grigore Ilisei, Fălticeni — mon amour. O scurtă 

istorie aproape sentimentală, ilustrată de pictorul Dan 


Hatmanu, cu o prefaţă de Ştefan Gorovei. Editura Polirom, 
1996. 


ianuarie 1997 
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Cenușa amintirilor 
9 


Destinul literar e mai totdeauna pîndit de mari enigme. 
Debutul e, cîteodată, promițător, pentru a se înfunda apoi, 
fără şansa supraviețuirii. Un exemplu îl oferă grupul de nouă 
studenți bucureşteni care, în primăvara lui 1941, au întemeiat 
revista Albatros. Erau, toți, poeți, contestatari ai dictaturii 
antones- ciene şi ostili mişcării legionare care, în luna 
ianuarie a acelui an, declanşase rebeliunea ce însîngerase 
Bucureştiul. Toți au pornit la drum cu aceleaşi şanse, cu 
aceleaşi visări de realizare. Dintre cei nouă cruciați n-a 
rămas, în istoria literară, decît liderul lor recunoscut, poetul 
Geo Dumitrescu. Ceilalţi, deşi unii au continuat să scrie, au 
dispărut din memoria publicului sau, mai bine, n-au izbutit 
să-i cucerească atenţia prin nimic consistent. Pe unul dintre 
aceştia, Ovidiu Râureanu, l-am cunoscut prin anii şaizeci- - 
şaptezeci, frecventînd redacţiile gazetelor literare şi ale 
editurilor şi cerînd, cu timiditate, loc unde să publice poezie 
şi chiar comentarii literare. Ceva mai mult noroc pare a fi 
avut un alt albatrosist, Alexandru Cerna-Rădulescu. Nu s-a 
realizat ca poet (debutase, licean fiind încă, cu un volum care 
atrăsese oarecare atenţie), ci ca gazetar, ca om de presă. 
Student fiind, în anii războiului intrase în gazetărie, avînd 
chiar cîteva slujbe, de corector, secretar de redacţie şi chiar 
de redactor la gazete ale vremii. Ba a ajuns să cumuleze, pe 
lîngă aceste gazete, şi slujba de secretar cu presa (azi se 
numeşte secretar literar) la Compania „Cărăbuş” a lui 
Constantin Tănase. Prin aceste slujbe a ajuns să cunoască 
destul de bine nu numai viaţa din interior a lumii presei, dar 
şi pe cea literară. Despre toate acestea şi încă altele vorbeşte 
cartea sa postumă, Ultima invazie, apărută în 1996 la Editura 
Eminescu. Cartea are ca prefaţă o strofă din poemul Destin 
al lui Geo Dumitrescu, publicat în nr. 3-4 al revistei Albatros 
din 1941. Şi gîndul de aici e, cu siguranță, premonitoriu: 
„Intr-o zi vor veni peste noi/ Amintirile ca o hoardă barbară,/ 
Din pacea timpului — pustiită ţară -/ Va trebui să ne retragem 
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goi”. Iată că vremea aşteptatelor amintiri a venit şi regretatul 
Cerna-Rădulescu le-a aşternut, la vreme, pe hîrtie. Apoi le-a 
încredinţat, cu cîteva luni înainte de decembrie 1989, unei 
edituri. Destinul, care n-a fost niciodată bun cu poetul, i-a 
fost vitreg şi de data asta. În zăpăceala de după decembrie 
1989 nimeni n-a mai avut grijă de manuscris, el apărînd 
tocmai după şapte ani. Poate că dacă nu s-ar fi prăpădit prin 
1990 (ne-am mai văzut o dată în acel an, pe culoarul 
României literare, şi am purtat o tonifiantă convorbire), şi-ar 
fi revăzut manuscrisul. Dar nu cred că ar fi operat prea multe 
modificări sau şi l-ar fi rescris. Pentru că cele mai multe 
studii sau articole din volum sînt rectificări şi precizări de 
istorie literară, neideo- logizate în vreun fel. Poate că ar mai 
fi adăugat altele, de pildă în legătură cu destinul tragic, în 
anii dictaturii comuniste, al unor colegi de generaţie. Pentru 
că, negreşit, unii dintre foştii săi colegi şi-au frînt aripile şi 
din cauză că au refuzat colaborarea : nescriind ceea ce nu 
credeau. A fost şi aceasta una din cauzele neîmplinirii acelei 
generaţii a războiului: mulţi porniţi la drum şi puţini, foarte 
puţini, ajunşi la țărm. Chiar autorul acestei cărţi pe care o 
comentez poate că ar fi avut alt destin decît acela, cam şters, 
de secretar de redacţie şi gazetar — cu puţine excepţii (vreun 
an, în 1968, cînd a fost secretar de redacţie la România 
literară') — la publicaţii obscure, negăsindu-şi locul adecvat 
în viaţa literară. De nu ca poet (pentru poezie n-a avut, o 
recunoaşte şi el, suflu şi duh), cu siguranţă, ca director de 
gazete literare (şi nu numai!). Dar destinul îşi dictează voinţa 
sa (haină adeseori) şi din fostul albatrosist avîntat din 1941 a 
rămas numai cenuşa amintirii şi multe cunoştinţe despre 
culisele literar-gazetăreşti din vremea războiului şi de după 
aceea. 

Evocările şi intervenţiile sale adunate în acest volum 
glosează, mai toate, despre anii aceia care par a fi fost — 
deşi aprigi cu tînărul de atunci — cei mai fecunzi pentru 
rememorări şi rectificări. O bună reconstituire a unui 
moment azi de istorie literară este chiar istorisirea referitoare 
la pregătirea întemeierii şi la funcţionarea, din martie pînă 
prin iulie 1941, a revistei Albatros. Revista a apărut din banii 
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tinerilor care au întemeiat-o şi n-ar fi putut ieşi în lume de nu 
şi-ar fi găsit girant şi director onorific în persoana lui Raul 
Teodorescu, fostul asistent al lui Mihail Dragomirescu şi 
care continua să funcţioneze pe acelaşi post, deşi era, acum, 
om matur, la Universitatea din Bucureşti. Legată de 
momentul Albatros e şi evocarea tînărului Marin Preda, 
căruia Geo Dumitrescu îi reţinuse o schiţă pe care n-a mai 
apucat să o publice. Dar fostul conducător al alba- trosiştilor 
continua să vegheze asupra sorții foştilor săi colegi şi 
colaboratori (chiar şi cei în spe). Cerna- -Rădulescu 
reproduce scrisoarea lui Geo Dumitrescu către el în care îl 
roagă să-i găsească o slujbă de corector lui Marin Preda. S-a 
găsit, l-a încercat, dar viitorul Marin Preda era foarte miop, 
nu cunoştea semnele tipografice de corectură, nu vedea 
nimic pe şpalturile înecate în cerneală şi nici cultură nu prea 
avusese cum să adune cu cele patru clase de normâlist pe 
care le absolvise. A făcut, în consecinţă, el corecturile în 
locul lui Preda, care, astfel, în mizerie adîncă fiind, a cîştigat 
în cîteva săptămîni ceva bani. Apoi, în 1943, tot la 
recomandarea lui Geo Dumitrescu, Mirón Radu 
Paraschivescu şi Mircea Grigorescu l-au angajat, tot 
corector, la Ecoul şi Timpul. Aceste precizări le 
consemnează rectificator Cerna-Rădulescu, pe marginea 
mărturisirilor lui Marin Preda din cartea-interviu consemnată 
de regretatul Florin Mugur. Clarificări importante şi necesare 
aduce memorialistul în legătură cu episodul directoratului lui 
Rebreanu, în anii războiului, la oficiosul antonescian, 
cotidianul Viaţa. S-a discutat şi se discută mult despre acest 
act de colaboraționism sadea al marelui prozator într-o 
vreme cînd scriitorii democrați, chiar şi cei tineri, luaseră 
distanță față de regimul antonescian. S-a spus chiar că 
Rebreanu ar fi scris editoriale semnate şi nesemnate la 
cotidianul pe care, oficial, îl conducea. Al. Cerna-Rădulescu, 
care a fost secretar de redacție la Viaţa, era în măsură să ştie 
cum au stat lucrurile acolo. Şi depune mărturie. Pentru 
interesul istorico-literar, aceasta merită să fie reprodusă : 
„Nu numai eu, ci toți cei care am lucrat în redacția acelui 
ziar sîntem în măsură — şi totodată datori — să depunem 
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mărturie că Rebreanu n-a scris niciodată în ziarul Viaţa 
vreun articol de fond (sau editorial, cum se mai spune). 
Respectivele articole, de obicei simple parafrazări ale 
normativelor trimise redacţiilor de instituţiile de propagandă 
ale guvernului, apăreau fără semnătură şi erau scrise, pe rînd, 
de doi-trei gazetari obscuri, a căror lipsă de personalitate i-a 
aruncat de timpuriu în anonimat. Tot ce a publicat Rebreanu 
în Viața a purtat semnătura lui. De altfel, n-au fost decît 
patru sau cinci tablete literare (mi se pare că vreo două i le- 
am solicitat eu, insistent, pentru numerele speciale de 
sărbători ale ziarului) şi, prin 1943, fragmente din celebrul 
lui discurs de recepţie la Academie, Laudă ţăranului român, 
rostit la 29 mai 1940. E o mărturie probatorie în care se 
poate pune deplin temei. Nu e mai puţin adevărat că o 
expresie a colaboraţionismului marelui romancier e însuşi 
faptul de a fi acceptat să-şi închirieze numele pe frontispiciul 
principalului cotidian antonescian. Rebreanu a crezut că 
astfel slujeşte numai cultura română, nu şi regimul dictaturii 
anto- nesciene. Greşea profund. Şi în necroloagele scrise la 
moartea sa (care s-a petrecut la 1 septembrie 1944), unii 
scriitori (Vladimir Streinu, Ion Caraion, Nicolae Carandino 
şi alţii) i-au reproşat cu violenţă colaboraţionismul din anii 
războiului. Interesante cu totul sînt, apoi, mărturisirile şi 
precizările în legătură cu Bilete de papagal, revista lui 
Arghezi. Cum în diferite cărţi a întîlnit ştiri contradictorii în 
legătură cu seriile revistei, memorialistul, stăpîn pe 
informaţia toată, rectifică lucrurile, precizînd că au fost şase 
serii ale revistei, patru independente şi două inserate în 
corpul unor ziare. Una dintre acestea din urmă (a patra) a 
constituit-o inserarea tabletei argheziene în ziarul Informaţia 
zilei. Aici a publicat poetul, în toamna lui 1943, celebrul 
pamflet „Baroane”, îndreptat împotriva ambasadorului 
german Manfred von Killinger. Şi memorialistul istoriseşte 
cum a fost posibilă publicarea acestui pamflet incendiar, care 
a dus la suspendarea ziarului şi la deportarea poetului, pe 
timp de trei luni, în lagărul de la Tîrgu-Jiu. Secretarul de 
redacţie al ziarului, un democrat, s-a dus cu textul la cenzură 
tîrziu, în noapte, pe la ora 3. Cenzor a fost poetul Ion Th. 
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Ilea, care, băut fiind, iar secretarul de redacţie mai oferindu-i 
băutură, a primit, încrezător, explicaţia că baronul la care se 
referă pamfletul arghezian era un grof ungur. Ilea a pus 
ştampila cenzorului pe şpalt, după ce a avut totuşi prezenţa 
de spirit de a-l întreba, telefonic, tîrziu în noapte, pe şeful 
său, trezit din somn. Acesta, buimăcit şi nepricepînd nimic 
din ceea ce i se citea şi povestea, i-a răspuns scurt lui Ilea: 
„Dă-i drumu””. Ilea, deşi bine aghezmuit, a avut prevederea 
să noteze sub ştampilă: „din ordinul telefonic al dlui...” 
Tipografii de serviciu, bucuroşi, au tipărit imediat gazeta, 
care, la trei şi jumătate, era trimisă la punctele de difuzare. 
La 6 dimineața scandalul a izbucnit, tipografia fiind 
înconjurată de armată şi restul de tiraj existent confiscat, ca 
şi exemplarele care se mai aflau prin chioșcuri. E, şi această 
mărturie, o informaţie de istorie literară prețioasă. Şi mai sînt 
şi altele, despre Galaction, Agârbiceanu, Cezar Petrescu, 
Victor lon Popa, F. Aderca, Artur Enăşescu. Cartea 
regretatului 

Al. Cerna-Rădulescu merită să fie citită. Poetul din el, deşi 
amortit, se simte totuşi, uneori, în scriitură. 


Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Editura Eminescu, 
1996. 


ianuarie 1997 


Enesciana 


S-au scris şi se vor mai scrie cărţi şi eseuri despre George 
Enescu. Esenţiale rămîn, deocamdată, cartea- -interviu 
alcătuită de Bernard Gavotty 1985), cea a unui colectiv de 
autori, din 1971 (în două volume), interviul lui Marcel 
Mihalovici acordat dlui Valeriu Râpeanu în 1990, cartea lui 
Viorel Cosma din 1991, ca şi volumele (două) de 
corespondenţă adunate şi publicate (în 1974 şi 1981) de 
acelaşi exeget care este dl Viorel Cosma. Au mai rămas 
destule de spus şi, mai ales, de evaluat despre activitatea 
(viaţa) şi opera marelui artist (cu siguranță că a avut geniu) 
care a fost George Enescu. Deocamdată, avem a înregistra 
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cartea dlui Ilie Kogălniceanu, recent apărută, care face 
destăinuiri revelatoare despre omul Enescu, pe care autorul 
l-a ştiut de copil, pentru că mama şi bunica sa îi fuseseră 
prietene compozitorului. Pentru definitivarea portretului, a 
făcut obositoare investigaţii, conturînd un tablou revelator şi 
creditabil. 

Dîndu-şi seama de neobişnuita înzestrare a copilului, în 
1888, cînd acesta avea şapte ani, părinţii îl trimit să studieze 
muzica la Viena. Afost o perioadă rodnică, mult utilă. Dar în 
1894, cînd copilul avea treisprezece ani, părinţii îl transferă 
la Paris, care devenise centrul european al muzicii. N-au 
fost, cum s-a tot spus, mecena care l-au întreţinut la studii pe 
Enescu. în fapt, precizează şi dl Ilie Kogălniceanu, a avut 
parte de o bursă din partea Ministerului Instrucțiunii Publice, 
cu sume substanţiale contribuind şi tatăl său, mic moşier şi 
arendaş în ţinutul 


Dorohoiului (în satul Liveni). Vara, Enescu venea acasă în 
vacanţă şi, de acum în perioada adolescenţei şi apoi a 
tinereţii, a început să se audă de numele lui. Şi-a făcut 
intrarea în lume în salonul Elenei Bibescu şi al Irinei 
Procopiu, care primeau lume simandicoasă în zile anume. 
Enescu a concertat în aceste saloane. Ştirea s-a răspîndit. Şi 
Olga Brăiloiu (fosta doamnă de companie a reginei 
Elisabeta) şi Irina Procopiu (doamnă de companie a 
principesei — apoi reginei — Maria) l-au introdus în salonul 
lui Carmen Sylva. Cariera muzicală, atunci, aşa se făcea, 
prin înaltele saloane (Enescu a ştiut să le frecventeze şi pe 
cele pariziene, inclusiv pe cel al surorii baronului magnat 
Rothschild). N-a avut parte, de pe urma frecventării 
salonului lui Carmen Sylva, de nu ştiu ce stipendii materiale. 
Dar a avut parte de privilegiul de a fi invitat, în vacanţele de 
vară, la castelul Peleş din Sinaia, unde trăia relaxat tocmai în 
lunile caniculare de la Paris. Şi nu sosea aici decît dacă 
primea o invitaţie oficială, fiind aproape anual neliniştit 
(există în volumul pe care îl comentez cîteva scrisori edifica- 
toare) dacă va fi sau nu invitat. DI Ilie Kogălniceanu ştie că 
masa în castelul regal nu era deloc plăcută şi consistentă. 
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Protocolul cerea ca, în primul rînd, să fie serviţi regele şi 
regina, apoi ceilalți comeseni, în ordinea vîrstei şi a sexului. 
Regele Carol I avea obiceiul de a mînca repede şi puţin; cînd 
isprăvea el, servitorii strîngeau imediat masa, indiferent dacă 
farfuria apucase să fie golită. lar Enescu era cel mai tînăr 
comesean. Dar ce conta asta pe lîngă aerul de la Sinaia, 
plimbările lejere şi în grup pe munte şi toată acea atmosferă 
confraternă ce domnea printre invitați. Obligaţia, la urma 
urmei şi ea plăcută, de a cînta, în unele seri sau după-amieze, 
în salonul reginei, nu-l deranja defel. îşi păstra exerciţiul şi 
se făcea cunoscut şi prețuit. De altfel, şi la Paris dădea, de 
regulă, concerte în saloanele simandicoase, fiind — ce-i drept 
— recompensat băneşte. Apoi, aici, în tihna 


Peleşului, a lucrat la unele dintre opusurile sale, trăind 
bucuria creaţiei, cea mai plăcută inimii sale. Cînd a absolvit 
studiile, dădea, la Paris, lecţii multe (aşa a cunoscut-o pe 
Nineta Duca, măritată Kogălniceanu, mama autorului cărții 
pe care o comentez) şi concerta şi mai mult. Avea parte în 
acest scop de un mic apartament, donat de un admirator, 
exclusiv pentru lecţii, exerciţii, corespondenţă. În altul, pe 
altă stradă, tot minuscul, locuia, acesta fiind plătit cu chirie. 
Viaţa i-a devenit, cu trecerea timpului, infernală, asaltat de 
prea multele concerte, programate peste tot în Europa, chiar 
şi în America de Nord. Introvertitul din el, deşi afişa o 
modestie care a fost, în fapt, reală, era un mare orgolios. 
Suferea mult că era preferat interpretul din el şi nu 
compozitorul, visînd ca posteritatea să spună că acest mare 
compozitor fusese şi un admirabil violonist. Iar dintre 
compoziţiile sale, le prefera pe cele ale maturității creatoare 
şi nu rapsodiile scrise la 20 de ani. S-a spus despre Enescu 
că era zgîrcit (asta se spusese, mai înainte, şi despre 
Maiorescu). De fapt, era numai foarte chivernisit şi nu 
urmărea să epateze prin trai costisitor (pentru care, de fapt, 
nici nu avea mijloace). De aceea, cînd concerta la Bucureşti, 
locuia la hotelul „Bratu” (azi „Griviţa”), de lîngă Gara de 
Nord, într-o cameră fără baie, cu W.C.-ul pe hol, motivînd 
că apropierea gării îi înlesneşte plecările spre oraşele ţării, 
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unde concerta. Nu împrumuta pe nimeni cu bani şi nici nu 
făcea donaţii (nici n-avea de unde). Dar înţelegea să ofere 
concerte în scopuri caritabile. II apăsa, uneori, originea 
modestă, mai ales că îşi tot petrecea vremea prin saloane 
nobiliare şi regale. în timpul primului război mondial s-a 
aflat în ţară, frecventînd şi Casa regală, fiind preferat, ca 
muzician, de regina Maria (iar, mai tîrziu, era un obişnuit al 
castelului Pelişor), concertînd şi în spitalele unde erau 
internaţi răniții. în 1925 şi-a construit, în îndrăgita Sinaia, 
vila „Luminiş”, după proiectele sale. Cam tot pe 


sînt, apoi, mărturisirile şi precizările în legătură cu Bilete de 
papagal, revista lui Arghezi. Cum în diferite cărți a întîlnit 
ştiri contradictorii în legătură cu seriile revistei, 
memorialistul, stăpîn pe informația toată, rectifică lucrurile, 
precizînd că au fost şase serii ale revistei, patru independente 
şi două inserate în corpul unor ziare. Una dintre acestea din 
urmă (a patra) a constituit-o inserarea tabletei argheziene în 
ziarul Informaţia zilei. Aici a publicat poetul, în toamna lui 
1943, celebrul pamflet „Baroane”, îndreptat împotriva 
ambasadorului german Manfred von Killinger. Şi 
memorialistul istoriseşte cum a fost posibilă publicarea 
acestui pamflet incendiar, care a dus la suspendarea ziarului 
şi la deportarea poetului, pe timp de trei luni, în lagărul de la 
Tîrgu-Jiu. Secretarul de redacție al ziarului, un democrat, s-a 
dus cu textul la cenzură tîrziu, în noapte, pe la ora 3. Cenzor 
a fost poetul Ion Th. Ilea, care, băut fiind, iar secretarul de 
redacție mai oferindu-i băutură, a primit, încrezător, 
explicația că baronul la care se referă pamfletul arghezian 
era un grof ungur. Ilea a pus ştampila cenzorului pe şpalt, 
după ce a avut totuşi prezența de spirit de a-l întreba, 
telefonic, tîrziu în noapte, pe şeful său, trezit din somn. 
Acesta, buimăcit şi nepricepînd nimic din ceea ce i se citea şi 
povestea, i-a răspuns scurt lui Ilea: „Dă-i drumu””. Ilea, deşi 
bine aghezmuit, a avut prevederea să noteze sub ştampilă: 
„din ordinul telefonic al dlui...” Tipografii de serviciu, 
bucuroşi, au tipărit imediat gazeta, care, la trei şi jumătate, 
era trimisă la punctele de difuzare. La 6 dimineaţa scandalul 
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a izbucnit, tipografia fiind înconjurată de armată şi restul de 
tiraj existent confiscat, ca şi exemplarele care se mai aflau 
prin chioşcuri. E, şi această mărturie, o informaţie de istorie 
literară prețioasă. Şi mai sînt şi altele, despre Galaction, 
Agârbiceanu, Cezar Petrescu, Victor Ion Popa, F. Aderca, 
Artur Enăşescu. Cartea regretatului 
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AL Cerna-Rădulescu merită să fie citită. Poetul din el, deşi 
amortit, se simte totuşi, uneori, în scriitură. 


Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Editura Eminescu, 
1996. 
ianuarie 1997 


Enesciana 


S-au scris şi se vor mai scrie cărţi şi eseuri despre George 
Enescu. Esenţiale rămîn, deocamdată, cartea- -interviu 
alcătuită de Bernard Gavotty 1985), cea a unui colectiv de 
autori, din 1971 (în două volume), interviul lui Marcel 
Mihalovici acordat dlui Valeriu Râpeanu în 1990, cartea lui 
Viorel Cosma din 1991, ca şi volumele (două) de 
corespondenţă adunate şi publicate (în 1974 şi 1981) de 
acelaşi exeget care este dl Viorel Cosma. Au mai rămas 
destule de spus şi, mai ales, de evaluat despre activitatea 
(viaţa) şi opera marelui artist (cu siguranţă că a avut geniu) 
care a fost George Enescu. Deocamdată, avem a înregistra 
cartea dlui Ilie Kogălniceanu, recent apărută, care face 
destăinuiri revelatoare despre omul Enescu, pe care autorul 
l-a ştiut de copil, pentru că mama şi bunica sa îi fuseseră 
prietene compozitorului. Pentru definitivarea portretului, a 
făcut obositoare investigaţii, conturînd un tablou revelator şi 
creditabil. 

Dîndu-şi seama de neobişnuita înzestrare a copilului, în 
1888, cînd acesta avea şapte ani, părinţii îl trimit să studieze 
muzica la Viena. A fost o perioadă rodnică, mult utilă. Dar 
în 1894, cînd copilul avea treisprezece ani, părinții îl 
transferă la Paris, care devenise centrul european al muzicii. 
N-au fost, cum s-a tot spus, mecena care l-au întreţinut la 
studii pe Enescu. în fapt, precizează şi dl Ilie Kogălniceanu, 
a avut parte de o bursă din partea Ministerului Instrucțiunii 
Publice, cu sume substanţiale contribuind şi tatăl său, mic 
moşier şi arendaş în ţinutul 
atunci a achiziţionat o vilă într-o suburbie a Parisului. Totul, 
din banii recoltaţi pe urma infernalei sale vieţi de concertist 
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şi profesor, peste tot în lume, inclusiv — cum spuneam — prin 
cele mai amărite oraşe ale ţării. (Se plăteau, cu deosebire în 
Bucureşti şi în marile oraşe ale lumii, bilete şi la concert, şi 
la ultima repetiţie, Enescu încasînd bune tantieme.) 
Interesant este, în cartea dlui Ilie Kogălniceanu, capitolul 
care reconstituie acel episod din viaţa lui Enescu care s-a 
numit Maruca Cantacuzino. Şi a fost, cum se ştie, un capitol 
important, care a durat patru decenii. Maruca Cantacuzino 
era fiica lui Rosetti- -Tescani, boier dintr-o ramură a 
Rosetteştilor, moldoveni. Fusese o familie cu o biologie 
încărcată, tatăl ei sfîrşind prin a se sinucide, cazuri maladive 
sub raport nervos înregistrîndu-se şi la alți membri ai 
familiei. Maruca avea şi ea o comportare stranie, maladia de 
nervi fiind evidentă, venind — apropiații o ştiau — pe cale 
ereditară. Avea toane, cultiva extravaganţa, îşi petrecea 
zilele în odaia cufundată în semiobscuritate, mereu depresivă 
şi făcînd tentative de sinucidere. Era căsătorită cu Mihail 
Cantacuzino, unul dintre cei doi fii ai Nababului, care-și 
spunea prinţ fără a face mare caz din asta. Cei doi fii, şi mai 
puţin. Soţul ei, deşi ajunsese prin 1910 ministru, era, şi el, un 
necontrolat şi cam descreierat. Dar Maruca era mulțumită, 
pentru că-şi putea aroga apelativul de prinţesă, la care ţinea 
enorm. Se povestea că nu păstra protocolul şi stătea întinsă 
pe sofa cînd îi întindea mîna principesei moştenitoare (apoi 
regina) Maria, socotindu-se egală în rang cu aceasta. Soţul 
Marucăi, cu care concepuse doi copii (la fel de aroganţi şi 
stranii ca şi mama lor), o înşela fără menajamente. De 
această femeie cel puţin bizară s-a îndrăgostit, în 1914, 
Enescu. A fost o dragoste împărtăşită. Şi Enescu, ființă 
onestă şi delicată, se simţea jenat de situaţia în care se 
instalase şi din care trainicele sentimente nu-i îngăduiau să 
iasă. O vreme, Nineta Duca, mama autorului cărţii pe care o 
comentez, transmitea corespondenţa lui Enescu către 
Maruca, pentru că marele muzician era mereu pe drumuri, 
prin străinătate, şi nu avea alt mijloc de a comunica, în vreun 
fel, cu aleasa inimii. Cînd se afla în ţară, se instala în trena 
Marucăi, concertînd în salonul ei, pus în situaţii cel puţin 
jenante. Mai ales că toţi cei ce frecventau acele saloane 
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simandicoase ştiau de legătura amoroasă dintre Maruca şi 
muzician. În timpul primului război mondial Enescu a fost în 
ţară, subjugat de Maruca, pe care o urma peste tot, inclusiv 
la Iaşi. În 1920 au petrecut câtva timp împreună la Lausanne. 
Apoi concertele sale în America l-au ţinut departe de 
Maruca. în 1928, soţul Marucăi moare într-un accident de 
automobil. Se credea că va urma căsătoria Marucăi cu 
Enescu. Nici vorbă. Aceasta îşi păstrează titlul de prinţesă. 
Dar, stupoare, în loc de căsătoria cu Enescu, Maruca devine, 
cam în acelaşi an 1928, amanta lui Nae lonescu, mai tînăr cu 
13 ani decît iubita sa. A fost un amor fierbinte, nu fără 
consecinţe în existenţa profesorului de metafizică. De la 
Maruca a învăţat să fie om de lume, să se îmbrace elegant şi 
încă altele asemenea. Situaţia sentimentală (şi nu numai) a 
lui Enescu s-a complicat enorm. Acum cînta în salonul 
Marucăi, în prezenţa lui Nae lonescu, amantul ştiut al iubitei 
sale. Ba chiar îl suporta şi în vila „Luminiş” de la Sinaia. Din 
tragică, situația marelui muzician devenise efectiv ridicolă, 
iar el suferea enorm. în 1934 se produce ruptura dintre Nae 
lonescu şi Maruca Cantacuzino, din voinţa profesorului de 
metafizică. Pentru Maruca a fost o lovitură atroce, cu grele 
consecinţe imediate asupra fondului ei psihic, oricum 
maladiv. A fost internată de Enescu într-o clinică psihiatrică 
vieneză. în sfîrşit, cu sănătatea ameliorată, în 1938 Maruca 
se mărită cu Enescu. Legătura amoroasă, atît de accidentată, 
s-a legalizat. Dar calvarul a continuat (deşi soţii ofereau 
recepții concertante în casa lor din strada Lahovary şi, din 
1945, în casa mică din spatele palatului Cantacuzino) pînă la 
izbăvirea marelui Enescu, în 1955, la Paris. Maruca i-a 
supravieţuit, murind la 90 de ani, în Elveţia. în 1972 corpul 
ei neînsufleţit a fost adus la Paris şi înhumat alături de 
Enescu în cimitirul Pere Lachaise. 

M-a mirat că dl Ilie Kogălniceanu nu foloseşte altfel 
precizările lui Marcel Mihalovici din interviul acordat dlui 
Valeriu Râpeanu, pe care îl citează. De acolo reieşea, îmi 
aduc aminte, că în timpul bolii sale (cele două atacuri 
cerebrale din 1951 şi 1953), Enescu a fost mult ajutat de 
Yehudi Menuhin. D1 Kogălniceanu aduce ştiri potrivit cărora 
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instalarea familiei Enescu la hotelul „Atala” (în locuinţa lui 
bolnavul n-avea cameră de baie) se datorează proprietarilor 
originari din România (Florescu, Bercovici, Samuel), care au 
tinut-o pe veresie peste un an de zile. Cine ştie, poate că 
această versiune e cea corectă. Rămîne faptul, singurul 
important, că dl Ilie Kogălniceanu a adunat cu grijă, din 
amintirile familiei, din documente, confruntări de vechi 
opinii şi anchete personale, date concludente care merită 
toată prețuirea. Ceea ce comunică îşi merită denumirea de 
destăinuiri despre George Enescu. lar corespondenţa 
adresată de Enescu mamei dlui Kogălniceanu, chiar dacă nu 
toată inedită, e revelatoare. 


Ilie Kogălniceanu, Destăinuiri despre George Enescu, 
Editura Minerva. Editura R.A.I., 1996. 


aprilie 1997 


Un alt epistolar: I.D. Sîrbu 


Posteritatea literară e, uneori, binevoitoare şi face dreptate, 
restituind unor scrieri şi autori locul ce li se cuvine. Astfel de 
cazuri sînt rare, pentru că de obicei posteritatea e insensibilă, 
şi greşesc mult cei ce îşi pun speranţele în ea. Iată că dosarul 
I.D. Sîrbu a cîştigat înfruntarea cu posteritatea. Ba chiar e 
vorba de o posteritate timpurie. Pentru că reparația s-a 
produs numai la doi-trei ani de la decesul scriitorului. Ce-i 
drept, la aceasta a contribuit publicarea a două- -trei cărți de 
sertar (mai ales Adio Europă), a unui extraordinar volum de 
corespondenţă emisă şi a unei scrieri memorialistice 
(Jurnalul unui jurnalist fără jurnal). Despre ultimele două 
volume am scris şi eu, făcînd dreptate scriitorului. S-a 
întîmplat, oricum, o minune. Dintr-un scriitor de condiţie 
submediană, cu un teatru cam tern şi o proză oarecare, prin 
aceste scrieri de sertar LD. Sîrbu s-a instalat, cred, definitiv 
în cel dintîi eşalon al prozatorilor români. Ba s-a petrecut 
chiar şi o modificare a ierarhiei printre personalităţile 
grupării „Cercul literar de la Sibiu”, LD. Sîrbu instalîndu-se, 
şi aici, în prima linie, dislocînd pe alţii care par, azi, a avea 
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mai puţină strălucire. Şi pentru că tot am pomenit de 
gruparea literară sibiană, să adaug cîteva elemente de bio- 
grafie nu numai interioară. „Cercul literar de la Sibiu” a fost 
constituit în toamna lui 1940 de către unii dintre studenţii de 
la Litere, avîndu-i ca profesori pe Blaga, D.D. Roşea, Liviu 
Rusu, Onisifor Ghibu. Cristalizarea Cercului se produce trei 
ani mai tîrziu, în 13 mai 1943, cînd în ziarul bucureştean 
Viața e publicată scrisoarea de adeziune a cerchiştilor la 
direcţia literar-estetică promovată de E. Lovinescu, în 
calitatea lui de succesor al lui Titu Maiorescu. Cerchiştii îşi 
asumă, prin această scrisoare-manifest, decizia primatului 
esteticului, condamnînd confuzia dintre estetic şi cultural, 
într-o conjunctură în care în planul dintii se înghesuiau 
pseudovalori agresive şi extremiste. Lovinescu e mult 
emoţionat de gestul tinerilor literați ardeleni. Acesta moare 
peste două luni (la 16 iulie 1943), cerchiştii devenind a patra 
generaţie de postmaiorescieni (după generația G. Călinescu, 
Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu, Perpessicius). Să spun, între paranteze, că e cu totul 
semnificativ faptul că, deşi studenţi ai lui Blaga, atunci cînd 
simt nevoia unei identități estetice aceştia se adresează totuşi 
lui Lovinescu. Pentru că marele critic, şi nu poetul şi 
filosoful Blaga, reprezenta simbolul direcţiei literare 
maioresciene, cu primatul esteticului disociat net de alte 
valori extranee. în 1945 cerchiştii reuşesc să scoată o revistă 
a lor, lunară, de filosofie şi artă, prim-redactor fiind Ion 
Negoiţescu, iar în 1946 se lansează proiectul unei noi 
reviste, Euphorion,  nerealizat din cauza  vitregelor 
împrejurări politice. Urmează ani de prigoană şi de 
destrămare efectivă a grupării, unii dintre cerchişti (printre 
care şi I.D. Sîrbu) trăind nefericirea unor ani de puşcărie. 
De-abia din 1964, fără a mai trăi ca membri ai unei grupări 
efective, mai toţi foştii cerchişti se impun în viaţa literară cu 
cărți şi opere. I.D. Sîrbu (spre deosebire de Ştefan Augustin 
Doinaş, Ion Negoiţescu, Nicolae Balotă, Eta Boeriu, Cornel 
Regman, Eugen Todoran) nu e printre capetele de afiş, 
scriind — poate că şi din cauza cenzurii —, cum spuneam, un 
teatru fără relief şi o proză palidă. Scriitorul, care suferea 
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enorm din cauza acestui statut inconvenabil, e mutat, cam cu 
domiciliu obligatoriu, în Craiova, unde e secretar literar la 
Teatrul Naţional (veşnic în răspăr cu stupidele necazuri ale 
cenzurii), în 1973 se pensionează, continuînd să vieţuiască 
într-un oraş care nu îi convenea, lipsit de prieteni şi de o 
atmosferă culturală prielnică (de care avea atîta nevoie), 
îngă- duindu-i-se vreo două călătorii în străinătate, după care 
i se refuză altele, mereu hărțuit de turnători şi securişti, într-o 
singurătate nefirească. Se îndirjeşte asupra maşinii de scris, 
lucrînd, cu program fix, la cărțile sale, fără nădejdea 
publicării lor; e încercat de boli nevindecabile (cord, diabet), 
iar cu cîteva luni înainte de izbăvirea din 1989 e răpus — 
nedrept — de un cancer, fără a apuca să vadă căderea 
dictaturii pe care o ura atîta şi care îi provocase atîta 
suferință morală şi materială. 

Harul epistolar e rar chiar şi printre scriitori. I.D. Sîrbu l- 
a avut şi pe acesta din plin. închipuia scrisori colocviale, 
destăinuindu-se firesc, cu glume şi disociaţii surprinzătoare, 
relatînd amintiri şi visuri, totul într-o avalanşă debordantă, 
imposibil de stăvilit. Majoritatea epistolarului emis a fost 
adunat de dl Virgil Nemoianu într-un volum remarcabil în 
toate. N-a izbutit să adune acolo, se vede acum, toată episto- 
lomania strălucitoare a scriitorului. Au mai rămas pe din 
afară destule piese purtînd, mai toate, pecetea inconfundabilă 
a epistolierului I.D. Sîrbu. Acestea din urmă, publicate cîţiva 
ani buni în revista Apostrof din Cluj, au fost adunate într-un 
volum de dl Ion Vartic şi au apărut în buna editură ce 
funcționează pe lîngă importanta revistă clujeană. Ion Vartic 
le-a intitulat, după o sugestie a autorului, Scrisori către 
bunul Dumnezeu, adăugîndu-le pertinente comentarii şi 
introduceri utile. N-aş spune că substanţa, moti- vele-forță, 
tonul şi scriitura lor diferă de epistolele adunate în volum de 
dl Virgil Nemoianu. Le întregesc însă semnificativ pe cele 
de acolo. Ceea ce nu-i, vezi bine, deloc lipsit de importanţă. 
Dar mai întîi mă grăbesc să amintesc că volumul pe care îl 
comentez se deschide cu cîteva pagini dintr-un inedit jurnal 
clujean din 1952, cînd autorul funcţiona ca profesor la un 
liceu din oraşul de pe Someş. Aici, pe la început, aflăm 
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această tulburătoare însemnare în acel pustiu literar care a 
fost anul 1952: „Mi-e dor de o carte românească, bună. Am 
impresia că am citit totul... şi, curios lucru, nu doresc să 
recitesc nimic. Alunecă ochii mei de-a lungul zdrenţuitelor 
rafturi cu literatură naţională şi nici un titlu nu mă reţine. 
Blaga a terminat traducerea părţii I din Faust. Fericitul Tao”. 
Atmosfera în acea şcoală era irespirabilă, o directoare 
hipervigilentă condamnînd copiii după criterii de dosar, iar 
el, ca profesor şi diriginte, nu putea accepta sacrilegiul. 
Trecînd pe la Universitate, constată exasperat: „Bibliotecile 
seminariilor de limba franceză, germană, italiană, engleză — 
închise ermetic de trei ani — au trecut într-o fază şi mai 
cenzurală. S-a dat ordin să li se vopsească sticla. Studenţii 
pot să fie infectați de simpla vedere a titlurilor”. Apoi, la 10 
noiembrie 1952, Blaga a citit cîtorva foşti cerchişti din 
ultimele sale creaţii lirice: „Cu vocea lui rară, egală, B. 
citeşte linear, fără efecte, fără montări. La început te supără 
acel fel geometric de lectură — dar pe urmă cu atît mai curat 
şi mai pregnant se încheagă. Ciclul (pe care eu îl intitulez al 
lui Ulise) al acestor poeme are un fir unitar de emoție ; sînt 
încărcate toate de acel fior tragic al bătrîneţii şi al morții. 
Spre deosebire de versurile sale de debut — toate tăiate 
oarecum preţios şi artificial în ceea ce are cuvîntul mai liric 
— poemele de acum sînt de o simplicitate nudă, de o 
naturaleţe copleşitoare. B. pare a fi cîştigat în anii din urmă o 
definitivă acuitate lirică, o priză permanentă la ceea ce este 
poezie pură (nu în sens valeryan, ci în sensul filosofici 
metaforei). Fiecare poem e o compoziţie caldă şi echilibrată 
în jurul unei emoţii revelatrice. în faţa tainelor şi suferințelor 
acestei lumi, inima grăieşte înţelept şi resemnat... I-am spus: 
mi se pare că de astă dată o aveţi goală în braţe pe acea 
ascunsă muză a poeziei. Da, mi-a răspuns el, şi e cu atît mai 
tragic pentru că sînt bătrîn şi aproape de capătul vieţii... 
Fiecare poezie o scriu cu sentimentul că poate e ultima din 
viaţă. Am simţit asta”. Şi dintr-un fragment de jurnal cu 
Blaga şi Radu Stanca, desprind această apreciere a marelui 
poet despre teatrul său, pe care mărturiseşte că nu l-a scris cu 
gîndul la rampă şi cortină: „Vă rog un lucru, dragii mei. 
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Dacă într-o bună zi eu nu voi mai fi şi se va vorbi de teatrul 
meu ca de un teatru pur literar, voi să nu protestaţi. Puteţi 
spune chiar că ceea ce am scris nici nu e teatru, e poezie 
dramatică... Fiindcă, decît să fiu teatru fără poezie, prefer să 
fiu poezie fără teatru. Fiţi siguri că, la soroc, va veni scena la 
mine şi are să-mi ceară scuze”. Să observ că poetul avea o 
opinie destul de exactă despre opera sa dramatică. Aceasta 
chiar dacă, la sorocul aşteptat, scena n-a prea venit să-i ceară 
scuze dramaturgului. N-avea de ce. 

Tulburătoare sînt scrisorile către prietena Eta Boeriu. 
Intr-o epistolă din ianuarie 1982 întîlnim mărturisirea că 
„istoria mi s-a scurs printre degete” şi e fericit pentru că „am 
rămas curat, deşi am trecut înot un ocean de rahat”; că „am 
pierdut Filosofia, Dumnezeu mi-a dăruit filosofarea”. În 
martie 1984 mărturisea unei prietene: „Ciudat, eu simt că am 
reuşit să înving frica de moarte — acum, sub o formă perfidă, 
trăiesc constatînd la mine serioase simptome de pieire, de 
frică de a pieri, chiar înainte de moarte”. Reprimarea nu-l 
cruţă defel, împresurîndu-l. Dar ideea că a scăpat de frica 
morţii, comunicată în 1984, se verifică în noiembrie 1988. Ii 
scrie despre asta, rece şi parcă impersonal, prietenului Horia 
Stanca: „Am în jurul omuşorului un frumos cancer care, 
sănătos şi barbar, înaintează (ca un brav eliberator 
dezinteresat). Vineri voi fi tăiat de un doctor maestru, Iustin 
Mihăescu. Operaţie dificilă din cauza locului (centru 
ganglionar) şi din cauza diabetului. Dar... dar... îţi dai seama 
cu cîtă febrilitate lucrează biata mea inteligenţă ca să stingă 
focarele de frică din celulele mele fizice. Aş zice că — 
sufleteşte şi spiritual — aş fi pregătit pentru Marea Trecere, 
teoretic sînt foarte pregătit, totuşi uneori mi se pare că zidul 
e negru şi fără fisuri. Una e să scrii despre întunerec, altceva 
e să fii «întru» el, una e să vorbeşti despre Moarte, altceva e 
să păşeşti spre această ghilotină lentă, dureroasă şi urîtă... Nu 
trecem Styxul cu operele noastre, ci cu quantumul de 
dragoste pe care l-am dat şi l-am primit. Dumnezeu cu mila”. 
Şi într-o altă epistolă, din aprilie 1989, către acelaşi prieten 
(e stocul cel mai ponderos din volum): „În momentul în care 
bunul D-zeu mă cheamă «la bară» înseamnă că sîntem, cu 
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toţii, la o grea şi tragică cotitură”. Işi păstrase deci 
seninătatea în momentele încercării finale. Acest, cum îşi 
spunea şi i s-a spus, „bufon al generaţiei sale” ştia bine 
învăţul rîsul-plînsului şi nu-l abandonase nici în clipele cînd 
viaţa trăgea asupră-i cortina obosită de prea mult uz. 

Ediţia dlui Ion Vartic, migălită şi mereu atentă, 
scrupuloasă (la reproducerea textului şi în adnotări) e 
remarcabilă. Cum spuneam, deşi are o valoare de autonomie 
perfectă, am citit acest epistolar cu gîndul la cel precedent — 
extraordinar — alcătuit de dl Virgil Nemoianu. 


Ion D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu şi alte texte. 
Dosar îngrijit de Ion Vartic. Biblioteca Apostrof, 1996. 
mai 1997 


Memoriile lui Belu Zilber 


Am scris în 1992 despre memoriile lui Belu Zilber, tragica 
spovedanie a unui întemnițat timp de 17 ani. Era a doua 
versiune a cărţii, pentru că prima fusese, în 1970, confiscată 
de Securitate (împreună cu ale ei vreo trei copii 
dactilografiate), în urma înscenării unei spargeri banale. 
Autorul, înverşunat, s-a reaşezat la masa de lucru şi, cu 
amintirea intactă, şi-a rescris cartea. Pe aceasta a editat-o în 
1991 dl Gh. Brătescu la Editura Humanitas, avînd parte de o 
foarte bună primire. Dar, între timp, în arhiva S.R.I. s-a 
descoperit forma primară a cărţii, cea confiscată de 
Securitate. După avataruri care au fost complicate (trebuia 
dovedit cu acte notariale că editorul este legatarul de drept al 
lui Belu Zilber, mort în 1978), manuscrisul (şi 
dactilogramele pe care autorul mai operase modificări) a fost 
recuperat. Acum, a apărut tot la Humanitas. Această a doua 
ediție a cărţii reprezintă de fapt prima versiune şi, citită, 
demonstrează deosebiri semnificative față de versiunea 
(ediţia) din 1991. A doua versiune, apărută cea dintîi, e parcă 
mai prudentă, mai puţin completă decît prima, în care 
mărturisirea ţîşnea drept din primul jet, care e, totdeauna, cel 
mai autentic. Astfel încît, deşi e vorba de aceeaşi spovedanie 
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a unui întemnițat, avem de-a face cu aproape două cărți, 
deşi, repet, trama e aceeaşi. ŞI, s-o spun încă o dată, aceste 
memorii ale suferinţei-limită au caracter expresiv, sporind, 
prin artisticitate, valoarea lor documentară. Ele constituie, de 
aceea, un volum de memorii care, sînt sigur, va fi reţinut de 
literatura de tip subiectiv românească. L-am cunoscut pe 
acest nefericit autor. Prin 1968-1969 încălzisem ideea de a 
scrie o carte despre viaţa lui Pătrăşcanu, începînd să-mi fac 
documentarea. Am avut o lungă convorbire cu soția lui 
Pătrăşcanu şi, apoi, l-am abordat pe Belu Zilber, despre care 
ştiam că fusese, în a doua jumătate a anilor treizeci, mult 
apreciat de Virgil Madgearu, acesta încredințîndu-i 
importante funcțiuni la Institutul de Conjunctură Economică. 
îi citisem studiile şi articolele în presa vremii şi îl ştiam un 
economist (nu numai!) strălucit. Fusese membru al grupării 
„Criterion”, prieten cu mai toţi criterioniştii şi i se remarcase 
inteligenţa şi cultura la conferințele publice ale grupării. Şi 
asta deşi se ştia că e comunist, fiind, în 1928-1930, implicat 
într-un proces de spionaj. (Am citit, prin anii optzeci, într-o 
arhivă acest dosar, de acolo reieşind limpede că a fost 
incontestabil spion sovietic.) Şi totuşi, atunci, după doi ani 
procesul i-a fost rejudecat iar el a fost achitat, după obişnuita 
şperţuire a anchetatorilor şi a judecătorilor. După 23 august 
1944 rămăsese bun prieten cu Pătrăşcanu şi cum acesta era 
duşmănit aprig de Gheorghiu-Dej, oprobriul s-a extins şi 
asupra lui Belu Zilber. Acesta, deşi ştia bine despre realitatea 
proceselor staliniste, se credea la adăpost; devenise profesor 
de economie politică la Academia de Studii Economice, în 
cursul de inaugurare rostind vestita premoniţie că în 
România socialismul se va construi sub tutela spirituală a lui 
I.V. Stalin şi I.L. Caragiale. Neprevăzător în toate, o tot ţinea 
în glume şi calambururi, spunînd chiar că România nu poate 
să aştepte pînă ce Gheorghiu-Dej îşi va fi luat bacalaureatul 
la seral, bătîndu-şi joc de trogloditismul conducătorilor 
comunişti care, deodată, se înmulţiseră, depăşind cu mult cei 
vreo mie de membri câţi fuseseră pînă în 1944, şi erau, toţi, 
agresivi foarte. Dar să revin la convorbirea mea de prin 1969 
cu Zilber, acest omuleţ de 1,56 m înălţime, totdeauna elegant 
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îmbrăcat, strălucitor în conversaţie, caustic şi înţelept. M-a 
sfătuit să abandonez proiectul pentru că aşa-zisa reabilitare a 
lui Pătrăşcanu nu a fost decît o înscenare a lui Ceauşescu 
menită să-l ajute să scape de cîțiva adversari periculoși. M- 
am convins destul de repede că avusese dreptate, refuzîndu- 
mi-se accesul la dosarele procesului Pătrăşcanu şi la arhiva 
sa. Din tot proiectul meu naiv nu m-am ales decît cu 
cunoaşterea cîtorva oameni interesanţi, printre care Belu 
Zilber, fermecător în toate, deşi trecuse prin atîtea grozăvii. 
Destinul îl pîndea cu asprime pe acest om, care tot spera 
că va izbuti să o scoată la liman, că el, nefiind printre cadrele 
conducătoare ale partidului, va fi trecut cu vederea. Se 
înşela. în aprilie 1947 e exclus din partid, din dispoziţia lui 
Miron Constantinescu. A făcut apel. Inutil. Era peste tot 
respins, inculcîn- du-i-se sentimentul că e un om periculos. 
„De aici încolo începe moartea mea civilă. Un comunist 
exclus este ciumat, nu poate fi angajat, oamenii îl evită pe 
stradă, prietenii se depărtează, rămîne singur. Fără sînge în 
vine, aşteptam sfîrşitul. în afară de familie, ultimul om care 
începu să mă părăsească a fost soţia mea.” Şi-a dat seama cît 
era de iluzorie speranţa sa că după excludere va fi lăsat în 
pace, putîndu-şi vedea de catedră. A fost implorat să fugă 
din ţară, cum intenţionase şi Pătrăşcanu. A refuzat. A fost 
arestat şi plimbat prin mai multe clădiri. Tîrziu, a fost adus 
în faţa unui anchetator, care nu l-a chinuit, de la care a aflat 
însă că era acuzat de trădarea partidului. Ba, la o altă 
anchetă, i s-a comunicat că fusese găsit nevinovat, convins 
fiind că va fi eliberat şi chiar reabilitat. Iluzii deşarte. între 
timp, se pregătea dosarul Pătrăşcanu şi aici Belu Zilber era, 
potenţial, o piesă importantă. A declarat greva foamei, ţinută 
17 zile. A fost îndemnat s-o întrerupă pentru că, oricum, va 
fi eliberat. Au urmat alte greve ale foamei. A fost vestit că va 
fi trimis la Canal. I-a fost dat să rămînă în puşcărie, implicat 
fiind în procesul Pătrăşcanu, mult dorit de Gheorghiu-Dej. A 
început tortura, cu ridicarea pe căpriori şi bătaia la spate şi 
tălpi, pînă i-au căzut unghiile de la picioare. I se cerea să 
recunoască toate crimele făptuite cu Pătrăşcanu, altfel „îţi 
arestăm familia şi te omorîm în bătaie”. Au urmat alte bătăi, 
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în aceleaşi locuri, după aceleaşi procedee. A venit, drept 
consecinţă, căderea în laşitatea complicităţii cu anchetatorii. 
S-a gîndit că orice ar fi declarat nu are însemnătate pentru 
că, oricum, Pătrăşcanu, fire tare şi curajoasă, va refuza să-şi 
recunoască vinovăția. Or, fără recunoaşterea lui Pătrăşcanu, 
procesul nu putea avea loc. Naivitate. Dar Zilber a început să 
fabrice scenarii rocamboleşti, cu cele mai năstruşnice 
întîmplări cu spioni şi acte de spionaj. Apoi, în 1968, a aflat 
că Gheorghiu-Dej şi Chişinevschi citeau toate declaraţiile 
(inclusiv pe cele ale celorlalți implicaţi în pregătirea 
procesului), indi- cînd care dintre ele să fie folosite. în 1952 
ancheta era încheiată, dar reluată în 1953, deşi Zilber conti- 
nua să creadă că procesul nu va avea loc. Procesul era însă 
pregătit febril, în anchete tot mai complicate, cu confruntări 
cu personaje pe care nu le cunoştea, dar despre care trebuia, 
apoi, să recunoască inventate  comploturi comune. 
Confruntat şi cu Pătrăşcanu, acesta a refuzat să recunoască 
orice crimă i se imputa, apostrofîndu-l pe Zilber pentru 
romanele foileton elaborate în chip de declaraţii: „eşti un 
ticălos”. Din această confruntare, Zilber a tras din nou 
concluzia că, de vreme ce Pătrăşcanu, principalul acuzat, 
refuza să recunoască, procesul nu va avea loc. Insă Dej era 
decis. în 1954 procesul a avut loc, fiind, ca şi ancheta, o 
sinistră înscenare. A fost avertizat că, dacă la proces va nega 
ceea ce recunoscuse la anchetă, va fi condamnat la moarte. 
S-a supus încă o dată. A fost condamnat la muncă silnică pe 
viaţă, eliberat fiind la amnistia din 1964. Pătrăşcanu, ca şi 
Cofler, fermi negatori şi la proces, au fost condamnaţi la 
moarte, fiind executaţi în celule, cu revolverul, de înfrico- 
şătorul Pantiuşa-Pintilie. Zilber şi-a ispăşit calvarul prin cele 
mai grele închisori, iar cînd a fost eliberat a constatat că mai 
toate rudele sale apropiate muriseră. Eugen lonescu, 
prietenul său de tinereţe, aflînd de caz, a scris în Le Figaro 
un articol amar intitulat „închisoarea care conservă”, spre 
indignarea cam prostească a lui Miron Radu Paraschivescu, 
care a protestat într-un articol publicat în revista Luceafărul. 
Dar cel care l-a ajutat, cu pachete, pe Zilber a fost Eugen 
lonescu. Zilber a mai trăit 14 ani, i s-a refuzat orice post 
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(inclusiv acela, solicitat, de cercetător sau documentarist la 
Institutul de Cercetări Economice), trebuind să se 
mulțumească cu o pensie mică (socială), dar ajutîndu-se bine 
cu meditaţiile de matematică (studiase matematicile la 
Grenoble), fiind, întru aceasta, mult solicitat. în 1967 i-a 
scris lui Ceauşescu, relatînd sinistra înscenare a procesului 
Pătrăşcanu. Părea că a fost ascultat şi era fericit că nu 
supravieţuise degeaba. De fapt, a servit un alt ticălos, căruia 
i-a oferit prilejul de a-şi lichida şi el adversarii. Ceruse 
prietenilor apropiaţi să i se inscripționeze pe piatra de 
mormânt epitaful: „Aici zace Belu Zilber, căruia, în viaţă, i-a 
plăcut orezul cu lapte şi pateul de foie gras. A prevăzut totul, 
dar n-a putut împiedica nimic”. Apoi a renunţat la ideea 
înmor- mîntării, făcînd inutil epitaful. A fost incinerat, 
prietenii legatari (Gh. Brătescu şi Henri Wald) avînd 
misiunea să-i arunce cenuşa în lacul Cişmigiu. Decizie 
simbolică. Fum şi cenuşă s-a ales, într-adevăr, din toata viaţa 
sa, spulberată în amarul vîntului indiferent. 

Ceea ce aduce nou această nouă ediţie a cărţii lui Belu 
Zilber (pseudonimul său interbelic a fost Andrei Şerbulescu) 
este procesul intentat marxismului şi ipostazei sale socialiste 
materializate în URSS şi apoi, după război, în ţările din estul 
şi centrul Europei. „Continui să cred că la început a fost 
patima monistă a lui Marx. Fără materialismul dialectic, 
concepţie atotcuprinzătoare şi atotexplicativă, n-ar fi existat 
nici Uniunea Sovietică, nici Republica Socialistă România, 
nici eu n-aş fi fost închis vreme de 17 ani.” A tot meditat, 
căutînd originea urgiei. „Nu-mi pot ierta cum de am 
acceptat, zeci de ani, enunţul unor legi, pentru ca apoi să 
accept explicaţia faptelor prin expresia «în ultimă analiză», 
care totdeauna dovedea că Marx avusese dreptate. în defi- 
nitiv, n-a existat decît o singură revoluţie burgheză 
aproximativ conformă cu schema lui Marx, cea franceză. 
Toate celelalte sînt reduse prin formule convenţionale şi «în 
ultimă analiză» la aceasta... Abia după ce am fost eu însumi 
anchetat în numele consecinţelor materialismului dialectic, 
am început să înţeleg că orice sistem monist devine omicid, 
dacă ajunge să fie biserică şi biserica-stat”. Stalin a început 
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construcţia socialismului într-un imens imperiu „fără altă 
moştenire decît citate din Marx şi Lenin”, iar Gheorghiu-Dej 
şi-a putut pune în faptă odioase arestări şi omucideri pentru 
că a avut parte de scara de valori a lui Lenin. Şi Lenin „a 
stabilit că socialismul şi partidul constituie sacrul, iar dialec- 
tica— metoda de gîndire. N-am auzit ca în ştiinţele exacte să 
se fi ajuns la vreo descoperire aplicînd metoda dialectică. în 
general, cercetătorii nu au o idee preconcepută asupra 
metodei... Singurul domeniu în care aplicarea unei metode 
este punct de 


308 Polifonii 


doctrină este în politica leniniştilor... Fantastica experienţă 
istorică pe care o trăim de o jumătate de veac demonstrează 
cît de pernicioasă este”. Şi încă: „Singura societate 
socialistă, aşa cum a visat-o Marx, este cea stalinistă. De 
îndată ce este lăsată să funcţioneze fără aparat de 
constrîngere, se transformă în haos... Fascismul a fost o 
mişcare antiumană, dar a avut sprijinul maselor. Stalinismul 
nu este mai puţin antiuman, însă fără mase. Aparatul 
realizează ideea, masele se supun. Nu este un fenomen 
trecător, o boală a copilăriei. Producţie pentru producţie, ca 
şi lupta împotriva curentului, sînt blestemul acestei societăți 
construite după schemă”. Şi mai aflăm, aici, destule 
asemenea meditații amare, răfuieli cu propria fostă ideologie 
şi convingere. 

DI Gh. Brătescu a făcut foarte bine publicînd această 
ediţie din cartea lui Belu Zilber în forma sa originară. A 
înzestrat-o cu un remarcabil aparat critic alcătuit dintr-o 
prefaţă, o postfață şi un indice de nume. Dacă mai marca, la 
variante, deosebirea textuală dintre cele două versiuni, ieşea 
o adevărată ediţie critică. Dar şi aşa, darul e de preţ şi ediţia 
cu adevărat demnă de reală stimă. 

Herbert (Belu Zilber), Actor în procesul Pătrăşcanu. 


Prima versiune a memoriilor lui Belu Zilber. Ediţie de 
Gh. Brătescu. Editura Humanitas, 1997. 


mai 1998 


Filosofie şi filosofi 


Există o istorie a fllosofiei româneşti ? 
9 


DI Ion lanoşi, stimat coleg de breaslă şi bun prieten, e 
deopotrivă estetician şi critic literar. A trăit, probabil 
dramatic şi cu amărăciune, un fenomen la care a tot meditat. 
Cărţile sale de critică şi istorie literară (cele despre romanul 
monumental şi secolul XX, despre Thomas Mann şi 
Dostoievski, chiar şi eseurile sale autobiografice) s-au 
bucurat de o bună receptare. Dimpotrivă, cărţile sale de 
estetică, inclusiv Neartă-Artă, din 1982 şi 1985, sau Hegel 
şi arta, din 1980, Sublimul în estetică, 1983, Sublimul în 
artă, 1984, şi încă altele au fost puţin sau deloc considerate, 
deşi, citindu-le, ştiu bine că o meritau din plin. Autorul 
nostru a înţeles deci că prevalența exclusivă, la noi, o au 
cărțile de şi despre literatură. I s-a părut — şi este — o 
nedreptate, pe care, dacă nu o poate curma, are măcar 
datoria morală de a o înfăţişa. Cum altfel decît chiar într-o 
carte? Aşa s-a născut, probabil, cartea d-sale din 1986 
Literatură şi filosofic, pe care i-am publicat-o, ca redactor, 
la Editura Minerva. Ideea centrală a cărţii, care ordona şi 
aşeza materia ei, era, fireşte, că la noi au avut audienţă în 
filosofia românească acei gînditori care au fost bivalenți, 
fiind deopotrivă şi mari scriitori. Ceilalţi, filosofii puri şi 
care n-au dovedit, în scrierile lor, calităţi expresive, n-au 
fost consideraţi cum se cuvine. Ba chiar, anomalia s-a 
păstrat şi în spaţiul filosofilor-scriitori, prioritate, adesea 
exclusivă, avînd sectorul literar al operei acestor autori, pe 
cînd cea pur filosofică a cam fost ignorată sau silită să se 
mulțumească a sta în al doilea plan. Fenomenul, socotit de 
dl Ion lanoşi o ciudăţenie nedreaptă, specifică spaţiului 
cultural românesc, e însă, pînă la un punct, de ordinul 
firescului. I-am spus-o personal în 1986, cînd i-am publicat 
cartea, şi i-o repet acum, cînd scriu 
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pe marginea ei, reeditată, întregită, recompartimentată şi 
altfel intitulată. Nu e o deficiență a culturii noastre 
preponderent literare şi chiar lirice, care nu ştie preţui cum se 
cuvine cărturăria autentică, filosofică de tip enciclopedic, 
adică efortul cugetător abstract. Fenomenul e datorat, 
incontestabil, influenţei culturii franceze, prevalentă la noi, 
unde literatura şi eseistica interesau, iar filosofia pură sau de 
catedră era aproape ignorată. Şi, oare, nu a cunoscut această 
inegalitate de tratament şi cultura germană sau, azi, cea 
americană ? Şi o anomalie, dacă e o stare generală şi 
generalizantă, devine firească şi, poate, chiar necesară. Dar, 
chiar dacă firesc sau necesar, fenomenul ca atare există şi 
merită să medităm asupra lui. Incît cartea dlui Ion lanoşi e nu 
numai deplin justificată, dar chiar absorbant necesară. 

îi găsesc deplină utilitate şi în forma ei nouă (reeditată) 
sub care iese în lume, la buna, temeinica editură a revistei 
Apostrof, iniţiată şi condusă de dna Marta Petreu. Cartea e 
intitulată acum O istorie a filosofici româneşti. Deşi 
prezentată în titlu în formă nearticulată (O istorie), ea este 
demnă de toată atenţia. Forma nearticulată din titlu ţinteşte, 
onest — de astă dată —, să-şi prevină cititorii că nu e vorba 
de o istorie integrală a filosofiei româneşti, ci de una nu atît 
fragmentară, cît „de autor”, după — desigur — preferinţele, 
totdeauna subiective, ale celui ce o concepe. Dacă ne gîndim 
că se fac auzite, şi azi, opinii care contestă istoricitatea 
filosofiei româneşti (recent am ascultat o astfel de opinie, 
rostită apodictic de dl Gabriel Liiceanu), e aproape un act de 
curaj să ni se ofere o istorie a filosofiei româneşti, fie ea şi 
parţială. Mai ales dacă e una realizată de un singur autor, 
călăuzită de o idee care-i configurează structura. La urma 
urmei, după Istoria filosofiei româneşti a lui Nicolae 
Bagdasar, din 1940 (desigur, altfel concepută, cu împlinite 
propensiuni exhaustive), aceasta, a dlui Ion lanoşi, aşa 
parțială cum este, e a doua tentativă de acest fel. Şi ea 
dovedeşte, indiscutabil, că există o istorie a filosofici 
româneşti şi că ea poate şi trebuie scrisă. lată că s-a găsit, 
azi, cineva care şi-a asumat misiunea de a o înfăptui, după alt 
plan şi altă concepţie decît cele două masive volume din 
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1972 şi 1980; este intitulată de-a dreptul Istoria filosofici 
româneşti şi se datorează unui larg colectiv de autori 
pivotînd în jurul Institutului de Filosofic. 

Ideea care organizează şi coordonează efortul dlui Ion 
lanoşi am amintit-o. Să vedem, acum, ce autori a ales pentru 
a-i exemplifica ideea. În cea dintii ediţie, din 1986, capitolele 
primei secţiuni erau „De la Neagoe Basarab la Miron 
Costin”, „Dimitrie Cantemir”, „De la Samuil Micu la Ion 
Heliade Rădulescu”. Secţiunea a doua a cărţii cuprinde 
capitolele „Titu Maiorescu”, „Mihai Eminescu”, „De la 
Vasile Conta la Constantin Dobrogeanu-Gherea”. Şi, în 
sfîrşit, a treia secţiune se compune din capitolele „De la 
Constantin Rădulescu- -Motru la Tudor Vianu”, „Camil 
Petrescu”, „Lucian Blaga”. Devansînd puţin lucrurile, aş 
observa că numai capitolul cu discipolii universitari ai lui T. 
Maiorescu părea, aici, mai puţin la locul lui, dacă îl raportez 
la titlul Literatură şi filosofic. Aceştia (mai ales Rădulescu- 
Motru, P.P Negulescu, Mircea Florian, adică tocmai cei mai 
importanţi) ies din limitele artisticităţii, pe care au şi 
combătut-o, neagreînd-o defel. Dar este aici şi Ion Petrovici, 
care, în memorialistică (a scris şi o piesă de teatru) şi în 
scriitura cărţilor filosofice propriu-zise, a cochetat cu expre- 
sivitatea. Apoi e Mihail Dragomirescu, estetician (autor al 
Ştiinţei literaturii, publicată la Paris, în patru volume), 
romancier eşuat, critic literar. Vine imediat în prim-plan 
Tudor Vianu, cel mai important estetician român, în tinereţe 
poet şi critic literar, iar D.D. Roşea, prin Existenţa tragică, 
poate fi şi el adesea în vecinătatea celor care, chiar dacă n-au 
fost scriitori, au stat oricum alături de expresivitate. Ceea ce 
îi unea pe aceşti cugetători era, în descendența maioresciană, 
raționalismul afirmat public şi polemic şi strădania de a 
apropia filosofia de ştiinţă. Ei reprezintă, în epoca dintre 
războaie şi mai înainte, în continuarea direcţiei inaugurate de 
Maiorescu, filosofia de tip obiectiv spre deosebire de cea 
subiectivă (ca să păstrez o dihotomie propusă chiar de dl Ion 
lanoşi) reprezentată de Blaga, Nae lonescu şi toţi emulii săi, 
mai toți depăşindu-şi, prin valoarea operei, maestrul. A fost, 
din perioada interbelică pînă astăzi, o adevărată confruntare 
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între cele două orientări, cîştig de cauză avînd, deocamdată, 
cea de-a doua. Blaga e, negreşit, autorul unui sistem filosofic 
la noi, prin cele trei trilogii (a patra, cea cosmologică, n-a 
apucat să o finalizeze). Dar Rădulescu-Motru nu e, şi el, 
autorul unui sistem filosofic, cu opere de căpătii ? Pînă cînd, 
oare, va fi desconsiderată cugetarea lui Rădulescu- -Motru? 
Iar Mircea Florian, prin destule scrieri ale sale, dar, mai ales, 
prin cea postumă, Recesivitatea ca structură a lumii, carte 
extraordinară care ne propune o modalitate, negreşit 
sistemică, de înțelegere a umanului, de ce e mereu ignorat? 
A cîştigat drept exclusiv de cetate, în filosofia românească, 
orientarea aşa-zis subiectivă, atenţia reţinînd-o exclusiv 
Blaga, Nae lonescu (cugetător fără o operă scrisă), Eliade 
(care nu cred că e filosof), Cioran, Noica, Mircea 
Vulcănescu (cugetător minor totuşi ca însemnătate). Pînă şi 
un talent oral precum Petre Ţuţea pare, rizibil, mai important 
acum decît, de pildă, alt raţionalist cu o operă cu adevărat 
importantă, precum Anton Dumitriu, şi el, din păcate, 
ignorat. Şi, la urma urmei, şi Camil Petrescu a fost un 
raţionalist, fiind, ca discipol (da!) al lui P.P. Negulescu, un 
partizan al orientării obiective în filosofie. Şi chiar dacă în 
sfîrşit publicata Doctrina substanţei e o dezamăgire, totuşi, 
prin luările sale de atitudine în epocă (vezi studiul său despre 
specificul naţional), Camil Petrescu a fost o remarcabilă 
prezenţă activă într-un conflict de durată. Nu pot să cred că 
preferința aceasta de azi se va eterniza. Cîndva, ea va fi 
reevaluată radical. Dar am avansat prea mult. Mă opresc, ba 
chiar mă întorc pentru a nota că acest capitol al filosofilor 
obiectivi a fost uşurel remaniat în forma cărţii de la Editura 
Apostrof. Se începe nu cu Motru (ca în ediția din 1986 de la 
Minerva), ci cu Ion Petrovici, urmînd Rădulescu- -Motru, 
P.P. Negulescu, Mircea Florian, D.D. Roşea şi Tudor Vianu. 
Cum-necum, Mihail Dragomirescu, tocmai esteticianul, 
rămîne necomentat în ambele ediţii ale cărţii. Ceea ce 
înseamnă, de fapt, repetarea sau pironirea într-o eroare. În 
structura acestui capitol din ediția 1986 a cărţii se produce 
însă şi o altă modificare. Ştefan Zeletin iese de aici cu totul, 
pentru a fi inclus în cam micul (era să spun anemicul) capitol 
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(15 pagini) „De la G. Ibrăileanu la Ştefan Zeletin” din noua 
ediție a cărții, capitol în care e comentată şi opera 
sociologică a lui Lovinescu, cuprinzînd deci trei dintre 
cugetătorii care au demonstrat necesitatea sociologică a 
evoluţiei moderne a ţării. Tot din acest capitol e desprins al 
nouălea paragraf, consacrat lui Nae lonescu şi discipolilor săi 
(mai puţin Noica), devenind — întru cîtva extins — în noua 
ediţie un capitol distinct, intitulat „De la Nae lonescu la Emil 
Cioran”. E o dispunere mai potrivită a materiei, care are 
meritul de a pune în evidenţă personalităţi importante şi 
scrieri proeminente. Nu uit să menţionez că întreg 
comentariul — la Nae lonescu şi Cioran mai ales — e adus la 
zi, fructificînd puncte de vedere mai pronunţat puse în 
evidenţă (de pildă cazul, dovedit, al plagierilor de care s-a 
folosit Nae lonescu sau adaosurile provenite din interviurile 
— publicate — ale lui Cioran). Şi mai sînt şi altele, în cadrul 
paragrafului despre Mircea Eliade. O idee nouă care apare 
acum, în ediția cărții de la Apostrof, este aceea a disputei 
dintre cei ce au pledat, între cele două războaie şi mai înainte 
(Ibrăileanu, Lovinescu, Zeletin), pentru necesitatea 
curopenizării organismului românesc. Se profilează, astfel, 
măcar în subtext, ideea disputei cu tradiţionalismul interbelic 
osificat. Simplificînd lucrurile, cu excepţia lui Rădulescu- 
Motru (deşi Motru a iniţiat şi condus după război revista 
Ideea europeană), adepţii filosofici de tip obiectiv au fost 
antitradiționalişti şi  europenizanţi, pe cînd cugetători 
subiectivi au fost tradiţionalişti, începînd cu Nae lonescu şi 
Nichifor Crainic (din păcate, acest autor rămîne netratat în 
carte, deşi a fost, indiscutabil, un doctrinar şi un scriitor). 
Excepţie a făcut — şi e iar regretabil că ideea nu este explicit 
demonstrată — Emil Cioran în Schimbarea la față a 
României. Un capitol distinct, amplu cît o micromonografie 
(90 de pagini) e consacrat lui Constantin Noica. Este, sînt 
sigur, cea dintii analiză monografică a operei şi a vieţii 
cărturarului. Aş spune că este contribuţia esenţială a 
autorului la această a doua ediţie, remaniată şi adăugită, a 
cărții sale din 1986. Sigur că Noica s-a voit numai filosof, a 
respins — cu huiet — literatura şi critica literară. Dar e 


312 Polifonii 


incontestabil, are dreptate dl Ion lanoşi, că artisticitatea e o 
trăsătură a multor cărţi ale filosofului. Examenul e atent şi, 
pronosti- chez, deschizător de drumuri. lar analiza ştie să 
releve diferitele compartimente ale unei opere cu multe 
încrengături, punînd chiar ordine între ele şi în ele. De acum 
încolo, orice exeget al operei lui Noica va trebui forțamente 
să pornească de la clarificările ordonatoare ale dlui Ion 
lanoşi. Nu este aici locul să intru în detalii. Dar socot că nu 
se acordă suficientă atenţie relaţiei strînse dintre 
naționalismul ceauşist şi posibilitatea publicării, chiar a 
bunei receptări, a ciclului volumelor lui Noica, intitulate de 
dl Ion lanoşi naţionale. În sfîrşit, nu e pus cum se cuvine în 
valoare antieuropenismul ceauşist şi o scriere cum e 
Scrisoare către un intelectual din Occident, şi ea pornit 
antieuropenizantă, pe linia, de fapt, a continuității direcției 
tradiţionalismului interbelic, atît de cultivat de Nae lonescu 
şi Nichifor Crainic. Şi, nu încape îndoială, aici sînt 
detectabile şi lesturi ale unor convingeri de tinereţe ale 
filosofului. D1 Ion lanoşi afirmă că acest examen comparat 
dintre opera lui Noica şi legatul de tinereţe nu poate fi 
amînat la nesfîrşit. Nu era, oare, locul acestei analize 
comparate chiar în micromonografia semnată de dl Ion 
lanoşi ? 

Reeditare, de fapt, a cărţii din 1986, prin recom- 
partimentare şi întregire (mai ales, repet, a capitolului despre 
Noica), aceasta de acum îmi lasă aceeaşi impresie 
remarcabilă avută şi la întîia ediţie. Regretabile sînt, aici, 
absenţele (unele posibil de integrat chiar pe ideea centrală a 
acestei istorii a filosofici româneşti): B.P. Hasdeu, M. 
Dragomirescu, Mihai Ralea (cu o analiză temeinică), Anton 
Dumitriu. în acest fel se mai echilibra raportul dintre 
orientarea obiectiv raţionalistă şi cea subiectivă. Şi cum să 
accept absenţa unei analize a operei filosofice a lui A.D. 
Xenopol şi a aceleia a lui Dim. Drăghicescu, şi ei 
descendenţi maiorescieni ? Mai sînt şi alte absente, tot atît de 
acuzate. Dar prezenţele analizate sînt bine conduse, bine 
gîndite şi bine puse în pagină. Să ne mulţumim cu ceea ce ni 
s-a oferit (în această a doua ediție a cărţii, remaniată, 
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Ion lanoşi, O istorie a fllosofiei româneşti. în relaţia ei cu 
literatura. Biblioteca Apostrof, 1996. 


februarie 1997 


Un dicţionar de filosofie românească 


Mi-am intitulat, interogativ, o cronică de acum vreo două 
luni „Există o istorie a fllosofiei româneşti?”. Răspunsul era, 
evident, afirmativ. Cartea care prile- juise cronica era 
datorată dlui Ion lanoşi şi se intitula O istorie a filosofici 
româneşti. Acelaşi cărturar semnează, în calitate de 
coordonator general, apariţia la Editura Humanitâs a unui 
dicționar despre operele filosofice româneşti. Sînt adunate 
aici, cum se precizează pe coperta lucrării, 111 lucrări 
fundamentale din scrierile filosofice româneşti. Este, să 
observ din capul locului, o performanţă în cercetarea temei şi 
un record al cuprinderii. M-am apropiat, mărturisesc, cu 
destule aprehensiuni de acest dicţionar. Mai toate datorate 
neîncrederii mele în dicţionare de acest fel, care, îmi 
spuneam, sînt contra- productive pentru că înlocuiesc lectura 
operelor, sacrificînd-o. Mă bucur să recunosc, după ce am 
citit atent cartea, că opinia mi s-a modificat. Majoritatea 
articolelor sînt atît de serios analitice, încît devin bune 
călăuze — incitante — pentru lectura aprofundată a cărților 
comentate. În acest fel, Dicţionarul operelor. filosofice 
româneşti devine un foarte bun instrument de lucru în lectura 
şi examinarea literaturii filosofice româneşti. Şi cum la noi 
lipsesc, de obicei, instrumentele de lucru, e încurajator să 
constatăm că ne-am îmbogăţit cu unul de bună calitate. Să 
adaug imediat că acest temeinic Dicţionar e elaborat — cu 
excepţia, fericită, a dnei Marta Petreu — de profesori, docto- 
ranzi şi studenţi ai Facultăţii de Filosofic din Universitatea 
bucureşteană şi e vegheat ştiinţific de ştiute competenţe ca 
dnii profesori Vasile Morar, Ilie Pîrvu, Drăgan Stoianovici, 
Gh. Vlăduţescu, în calitate de coordonatori. Tuturor acestora 
li s-a asociat dl Ion lanoşi, profesor la aceeaşi facultate, care 
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prin stăruința, disciplina şi marea-i ştiinţă de carte a 
coordonat munca întregului colectiv de redactare, 
străduindu-se să confere unitate, altfel spus coerență 
interioară, unei lucrări care, prin obiect, este fatal 
diversificată. Şi a izbutit, împreună cu ceilalți coordonatori. 
Sigur, un dicţionar de opere nu e o istorie a acestui 
segment esenţial din cugetarea românească. Avem una de 
acest fel, elaborată în anii şaptezeci de Institutul de Filosofie, 
bună, dar fatalmente marcată de încorsetările ideologice ale 
vremii. Şi m-am bucurat întîlnind citate în dicţionar unele 
capitole ale acelei lucrări ca piese de referință. Dar 
Dicţionarul 
pe care îl comentez izbuteşte să ofere, în destule cazuri, 
analize atît de pertinente, încît adesea se constituie în 
exegeze. Exegeze, fireşte, nu ale unei opere, ci ale unor 
scrieri (cărţi). Unificate însă mental cînd e cazul şi reaşezate 
cronologic, dau măsura valorii unor opere ale unor filosofi 
români importanţi. Ba, se poate spune, fără a greşi defel, că 
şi scrieri ale unor cugetători fără operă sînt aşezate la locul 
lor şi valorificate cum se cuvine. Tabloul e, din acest punct 
de vedere, cuprinzător şi, mărturisesc, n-am avut a constata 
omisiuni esenţiale. Desigur, am regretat să nu fi găsit 
comentată aici o carte precum e Filosofia politico-juridică a 
lui Simion Bărnuţiu de Petre Pandrea, deşi şi-a găsit loc o 
lucrare de pură india- nistică şi aproape deloc de filosofie 
precum este Arhaic şi universal. India în conştiinţa culturală 
românească, de Sergiu Al. George. Dar, ştiu bine, astfel de 
omisiuni şi adaosuri sînt fatale într-un dicţionar de opere. 
Regretabilă cu totul este însă absenţa unui articol despre 
Sociologia generală a lui Petre Andrei, deşi, prin caracter şi 
fizionomie, această lucrare se încadrează în spaţiul filosofiei. 
Bun este faptul că autorii Dicţionarului de opere filosofice 
româneşti au lărgit aria de cuprindere a obiectului, făcînd loc 
şi unor lucrări de sociologie generală de estetică aplicată. La 
sociologie, în afara, totuşi, a unei singure lucrări a lui 
Dimitrie Guşti şi a Mecanicei sociale a lui Spiru Haret, sînt 
incluse articole despre două, ba chiar trei scrieri capitale 
pentru analiza fenomenului sociologiei liberaliste, altfel 
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zicînd, cea care a demonstrat necesitatea evoluţiei 
structurilor româneşti spre o civilizaţie modernă de tip 
industrial. E vorba, desigur, de cartea lui E. Lovinescu, 
Istoria civilizației române moderne (1924-1926) şi de cele 
ale lui Ştefan Zeletin, Burghezia română (1925) şi 
Neoliberalismul (1927). Iar articolele — semnate de dnii Ion 
lanoşi şi, respectiv, de Marin Bălan — sînt pertinente şi 
lămuritoare. Mă întreb însă de ce 

lipseşte un articol despre cea de-a patra lucrare fundamentală 
în această ordine de preocupări, Rostul şi destinul burgheziei 
române (1942), de Mihail Manoilescu. La locul lor, în acest 
dicţionar, sînt şi articolele — datorate dlui Ion lanoşi — despre 
Spiritul critic în cultura românească de G. Ibrăileanu şi 
Neoiobăgia de C. Dobrogeanu-Gherea. Şi asta pentru că, de 
fapt, aceste din urmă două lucrări, apărute în 1909 şi, 
respectiv, 1910, sînt mult apropiate, prin demonstraţie şi 
obiect, de celelalte amintite. în acest fel, cititorii care doresc 
să aibă instrumente călăuzitoare în cunoaşterea disputei 
împotriva tradiţionalismului osificat antieuropenist le află, 
bine instalate, în dicţionarul pe care îl comentez. Cărţile de 
estetică sînt, desigur, în mod normal în dicţionar, deoarece 
estetica este o disciplină nu vicinală, ci consubstanţială 
fllosofiei. Din acest unghi de vedere, articolele despre cărțile 
de estetică ale lui Tudor Vianu, M. Dragomirescu (era 
suficientă comentarea Ştiinţei literaturii, putînd lipsi foarte 
bine Integralismul), Liviu Rusu, Edgar Papu, E. Lovinescu 
(numai, e firesc, cu Mutaţia valorilor estetice) sînt nu numai 
bine venite, dar şi necesare. Aparent discutabilă e includerea 
unui articol (semnat de dnele Diana Stanciu şi Mihaela 
Alexandra Pop) despre Critice de Titu Maiorescu, pentru că 
aici estetica e mai curînd implicită decît explicită. 
Coordonatorii au însă perfectă dreptate în decizia lor. în 
orice istorie a esteticii româneşti şi chiar, mai general, într- 
una a istoriei fllosofiei româneşti, Titu Maiorescu îşi va 
avea, întotdeauna, locul său confortabil. Iar studiile sale de 
estetică implicită sau de filosofic a culturii în sensul ei 
general au fost cuprinse de autor în Critice (cam aceeaşi 
argumentaţie se cuvine a fi făcută pentru articolul dnei 
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Mihaela Alexandra Pop despre Studii 
Dobrogeanu-Gherea). 
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critice de C. 
în articolul despre Criticele lui 
Maiorescu se precizează că etapa de început a exegezelor 
sale e hegeliană şi cea din urmă 
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<; schopenhaueriană. Precizarea e de uz comun, deşi au fost 
destule controverse privind hegelianismul primei perioade, 
unii comentatori (cum a fost Liviu Rusu) optînd pentru 
herbartianism. Mai adecvată este, probabil, dihotomia 
propusă de E. Lovinescu care afirmase că prima etapă a 
operei critice a lui Maiorescu este culturală şi cea de-a doua 
estetică. Să mai observ că printre adversarii menţionaţi ai lui 
Maiorescu din epoca sa e uitat, mirare, B.P. Hasdeu. 
Interesează precumpănitor într-un astfel de dicţionar cum 
sînt comentate personalitățile esenţiale pentru filosofia 
românească. Am fost mult bucuros să constat că articolele în 
chestiune sînt profunde în analiză, depistînd, pe lîngă 
contribuţiile de originalitate, şi influențele (uneori 
împrumuturi nemărturisite), ba chiar formulîndu-se şi 
rezervele critice necesare. Am întîlnit chiar, de pildă în 
articolul dlui Ion lanoşi despre Estetica lui T. Vianu, şi 
relatări despre felul cum a fost receptată cartea în epocă, la 
apariție, cu menționarea polemicilor iscate de această operă 
fundamentală pentru estetica românească. O demonstrează 
bine articolele despre cărțile filosofice ale lui Dimitrie 
Cantemir. Apoi, urcînd în istorie, articolele despre cărțile lui 
C. Rădulescu-Motru, P.P. Negulescu, Lucian Blaga, Nae 
lonescu, Mircea Florian, Constantin Noica, Emil Cioran 
(cărțile sale româneşti), Anton Dumitriu. Mi-au plăcut mult 
articolele dlui Gh. Vlăduţescu şi ale dnei Mihaela Alexandra 
Pop despre Filosofia Renaşterii şi, respectiv, Geneza 
formelor culturii de P.P. Negulescu, ca şi cele despre 
Personalismul energetic şi Timp şi destin de C. Rădulescu- 
Motru semnate de dl Constantin Cioabă. Remarcabile sînt 
articolele, adevărate studii concentrate, despre trilogiile lui 
Blaga, semnate de dnii Ilie Pârvu, Ilie M. Pintea, Cristian 
Petru. Dintre acestea se detaşează, prin fineţea şi francheţea 
observaţiilor, cel despre Trilogia cosmologică al dlui Ilie 
Pârvu, care nu se sfieşte să afirme 
că ultimele două lucrări din triptic (Aspecte antropologice şi 
Fiinţa istorică) sînt incluse în trilogie „pe motive formale, 
din dorinţa, probabil, de a da aparenţa completitudinii unui 
nou opus; ele însă nu se încadrează nici ca tip de discurs şi 
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nici tematic unei opere coerente din punct de vedere 
programatic”. De fapt, cum se ştie, adaug cu, această din 
urmă trilogie a rămas neterminată şi, în testamentul său 
filosofic din 1959, cugetătorul a alcătuit-o cu materia pe care 
o avea, nemaivorbind că trilogia pragmatică a rămas în stare 
de proiect. în articolul despre Cuvint împreună despre 
rostirea românească de Constantin Noica, semnat de dl 
Sorin Lavric, se arată nimerit că în ale sale Rostirea 
filosofică românească (1970) şi Creaţie şi frumos în rostirea 
românească (1977) filosoful schiţează modelul ontologic al 
conceptului devenirii întru fiinţă, scriindu-şi astfel cărţile 
într-o înlănţuire firească. Şi tot aici e evidenţiat adevărul, 
recunoscut de altfel de cugetător, că fără sugestia cărţii lui 
M. Vulcănescu Dimensiunea românească a existenţei (1943) 
„Noica n-ar fi izbutit niciodată să scrie Rostirea filosofică 
românească ”. M-a mirat că din cartea Devenirea întru fiinţă 
(1981), totuşi fundamentală pentru filosofia noiciană, e 
comentat numai volumul al doilea, Tratat de ontologie, 
esenţial, lăsată fiind pe din afară încercare asupra filosofici 
tradiționale. Remarcabil mi s-a părut şi articolul învăţat al 
dnei Marta Petreu despre Metafizica lui Nae lonescu. Aici se 
subliniază lucid şi drept că „pretenţia lui Nae lonescu de a 
aduce, prin cursul său, o noutate în peisajul filosofic 
românesc este exagerată”, relevînd, apoi, că în acest curs 
profesorul a împrumutat, fără să o mărturisească, idei dintr-o 
lucrare a lui Bergson, iar tipologiile despre mistic le-a plagiat 
de-a dreptul dintr-o carte a lui Evelyn UnderhilL De altfel, ar 
fi de adăugat că, în afara tezei de doctorat, scrisă de autor, 
toate celelalte cărţi ale sale sînt cursuri stenografiate de 
studenți, litografiate fără a fi revăzute de profesor iu că azi, 
la lectură, nu au nimic din farmecul prelegerilor care au 
vrăjit, la rostire, auditoriul. Incit întreg tam-tam-ul care se 
face azi cu „opera” lui Nae lonescu e clădit pe nisip. 

Să notez în încheiere că acest dicţionar de opere 
filosofice româneşti relevă un grup compact de exegeţi tineri 
şi aproape neştiuţi (de menţionat în chip special contribuţiile 
dlui Valentin Protopopescu) care îndreptăţesc speranţe 
pentru viitorul cercetării în acest domeniu. O spun cu bucurie 
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şi cu regret totodată. Pentru că (aceasta e partea de regret) în 
sfera istoriografiei literare nu întîlnim, din păcate, o realitate 
asemănătoare. E foarte bine că Editura Humanitâs (directorul 
editurii, dl Gábriel Liiceanu, are, de altfel, meritul de a fi fost 
iniţiatorul lucrării) a publicat, în premieră, un astfel de 
dicţionar. 
Dicţionarul operelor filosofice româneşti. Coordonator 
general Ion lanoşi. Coordonatori: Vasile Morar, Ilie Pârvu, 
Drăgan Stoianovici, Gheorghe Vlăduţescu. Editura Humanităs, 
1997. 
iulie 1997 


Martiriul lui Inochentie Micu-Klein 


Am mai scris în 1992 despre personalitatea lui Inochentie 
Micu-Klein. Revin acum pentru că a apărut, la Fundaţia 
Culturală Română, o extraordinară ediţie despre segmentul, 
probabil, cel mai important din opera strălucitului episcop 
greco-catolic. E vorba de cartea prof. Francisc Pali (1911- 
1992), apărută fragmentar în Germania şi editată acum, 
pentru prima oară integral, sub competenta îngrijire a dlui 
Ladislau Gyémánt. Cartea (ediţia) prof. Francisc Pali, 
elaborată în 1979 (cînd, plecat în Germania, autorul nu şi-a 
mai putut vedea publicat în ţară rodul ostenelilor sale 
cărturăreşti), are trei impresionante volume. Un volum 
conţine un amplu studiu despre zbaterile episcopului, 
celelalte două cuprinzînd exclusiv documente (memorii, 
suplicii, scrisori) redactate de înaltul prelat în timpul exilului 
său silit la Roma, din perioada — lungă — dintre anii 1745- 
1768. Şi, să adaug, toate documentele sînt scrise în limba 
latină. Au mai cercetat viaţa şi activitatea lui Inochentie 
Micu-Klein, înainte, Augustin Bunea şi Zenovie Pîclişanu. 
Dar ceea ce a realizat Francisc Pali, strălucit medievist, e pur 
şi simplu extraordinar, greu, dacă nu imposibil, de depăşit. 
Aceasta, sînt încredinţat, e cartea de referință despre 
nefericitul, bătăiosul episcop, efectiv un martir al apărării 
cauzei românilor ardeleni. 
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Cum se ştie, uniaţia a fost stimulată, la sfîrşitul secolului 
XVII, de Curtea vieneză pentru a fortifica, în Transilvania, 
catolicismul, într-o provincie unde puternice erau Bisericile 
reformată, unitariană, evanghelică. Imbrăţişînd catolicismul, 
cu ştiutele delimitări, românii ardeleni puteau echilibra 
raporturile dintre cele patru Biserici. Cea mai mare parte a 
clerului şi a mirenilor acceptă uniaţia între anii 1697 şi 1700. 
împăratul Leopold al Austriei emite, în 1699 şi 1701, două 
diplome care asigurau egalitate de tratament populaţiei 
româneşti. Asta pentru că, se ştie, aici, în Transilvania, 
numai trei naţiuni (ungurii, secuii şi saşii) erau recunoscute 
în stat şi reprezentate în dieta transilvană. Românii, deşi 
majoritari în principat, nu aveau parte de acest drept, consi- 
deraţi fiind în afara naţiunilor politice. Mai ales cea de-a 
doua diplomă leopoldină (1701) promitea „episcopului, 
popilor şi naţiunii valahe” drepturi. Dar cele trei naţiuni 
politice refuzau noua stare de drept, ignorînd-o şi respingînd- 
o. Tensiunile erau încordate şi se înregistrează acte ale 
românilor de renunțare la uniaţie, în semn de protest. Pe 
acest fond tensionat apare în scenă Inochentie Micu-Klein. 
Născut ţăran în 1701, fusese călugăr unit, e îndreptat spre 
şcoli. După liceul confesional, urmează facultatea de 
filosofie la Cluj, apoi cea de teologie la Trnovo (o parte din 
ruteni, se ştie, aderaseră, încă înaintea românilor, la uniaţia 
cu catolicismul). În 1727, încă student teolog în anul al 
treilea, e ales episcop unit al Transilvaniei, acceptat de 
cancelaria papală din Roma, şi urcat în scaun în 1732. Avea 
cumva deasupra sa un teolog de rit latin, din ordinul 
iezuiţilor, care îl cam stînjenea, socotind că această tutelă e 
jignitoare şi nelalocul ei. Mai grav era faptul că a doua 
diplomă leopoldină rămînea neaplicată, românii continuînd 
să nu fie acceptaţi ca naţiune politică, alături de celelalte trei 
recunoscute. Inochentie, fire dîrză şi impulsivă, porneşte 
bătălia pentru drepturile politice ale românilor săi, deşi el 
fusese făcut baron şi, apoi, membru al Dietei transilvane. în 
Joc era însă obținerea egalităţii în tratament politic a turmei 
pe care o păstorea. începe, în consecinţă, să asalteze efectiv 
Curtea vieneză, unde domnea acum Carol al VI-lea, cu 
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memorii şi plîngeri, cerînd dreptate. Pentru că, stăruia el, a 
doua diplomă leopoldină nu se referea numai la episcop şi 
cler, ci şi la „națiunea valahă”, ceea ce însemna că valahilor 
li se recunoscuse dreptul de a fi, şi ei, naţiune politică, 
asemenea celorlalte trei. întreprinde, în acest înalt scop, 
călătorii la Viena, cerînd egalitate de tratament pentru 
românii subjugaţi şi umiliţi, solicitînd pentru ei dreptul de a 
accede la funcţii publice în principat. A cerut să fie numit, el, 
membru — ca episcop şi baron — în guber- niul transilvan 
pentru ca, de aici, să poată apăra mai bine revendicările 
românilor. Nu i s-a acceptat. Iscusit, ocolea, cu sistemă, şi 
guberniul transilvan, şi Cancelaria Aulică Transilvăneană, cu 
sediul la Viena, adresîndu-se direct Curţii imperiale. Ceea ce 
stîrnea iritarea celor două instituţii care se considerau deli- 
berative pentru problemele transilvane. S-a adresat şi 
Cancelariei papale, arătînd că nerespectarea diplomelor 
leopoldine primejduieşte însuşi actul uniaţiei. Nu obținea 
ascultare şi înţelegere. Ba chiar, în 1744, 

Dieta transilvană respinge de plano „pretenţiile” episcopului, 
neacordînd decît episcopului şi clerului unit nobiliar dreptul 
de a accede la prerogativele naţiunilor politice, dar nu şi 
românilor de rînd („plebei şi la fiii de preoţi de origine 
plebee”). Episcopul îşi continua ostilitățile, utilizînd şi bune 
argumente juridice, şi altele care demonstrau, pe criterii 
etnogenetice, că românii sînt urmaşii direcţi ai romanilor şi 
deci au dreptul, ba mai abitir decît celelalte naţionalităţi, la 
calitatea de naţiune politică, între timp, pe tronul imperiului 
ajunge regina (apoi şi împărăteasa) Maria Tereza, care, în 
august 1744, recunoştea decizia Dietei transilvane, spre 
amărăciunea episcopului (care îşi avea, deocamdată, 
reşedinţa la Făgăraş, mutată apoi la Blaj, Inochentie fiind 
ctitorul „micii Rome”) şi a turmei sale. Şi tot în acelaşi an 
1744, un călugăr sîrb, Visarion Sarai, incita, printre românii 
uniţi, la o largă mişcare populară împotriva Unirii, 
determinînd pe unii să se reîntoarcă la ortodoxie. Inochentie 
s-a străduit să potolească răzvrătirea cu mijloace paşnice, dar 
s-a gîndit şi că ea ar putea servi ca argument pentru înaltele 
cancelarii în vederea luptei în care se afla angajat. Acest 
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incident va fi însă curînd folosit împotriva lui Inochentie de 
comandantul imperial al trupelor din Transilvania şi de 
teologul iezuit care îi supraveghea acţiunile. Alertată, Maria 
Tereza îl somează pe Inochentie să se înfăţişeze la Viena, el 
fiind considerat vinovat — prin pîre meşteşugite ale 
adversarilor săi — de starea de nelinişte din principat, înainte 
de a pleca la Viena, convoacă la Blaj un sinod, la care s-au 
dezbătut, pe lîngă chestiuni ecleziastice, şi altele, politice, 
sinodul — la care au participat şi mireni — devenind un fel de 
reprezentanţă naţională. 

în septembrie 1744 episcopul ajunge la Viena, unde — 
fireşte — adresează Măriei Tereza un nou memoriu în care 
protestează împotriva dispoziţiilor ei de a recunoaşte 
deciziile Dietei transilvane, arătînd, curajos, primejdia 
acestui act pentru uniație şi nedreptatea făcută românilor. 
Dar, ajuns în capitala Austriei, se trezeşte chemat în faţa unei 
comisii de anchetă, care îl supune unui adevărat interoga- 
toriu menit să-l declare vinovat şi, finalmente, să i se obţină 
demisia din înalta funcţiune. Brav, episcopul întrerupe 
ancheta şi pleacă, intempestiv, la Roma pentru a obţine 
dreptatea din partea autorităţii papale. De la Roma îi scrie 
reginei pentru a o îmbuna; în 1745 îi scrie o a doua scrisoare. 
Corespondează şi cu nunțiul apostolic din Viena care e, şi el, 
nemulțumit de plecarea intempestivă a acestuia din Viena, 
tocmai cînd era anchetat. O înaltă comisie aulică discută 
diferendul, cu concluzii defavorabile episcopului, iar 
autorităţile transilvane cer Vienei şi Romei ca Micu să fie 
ţinut acolo, chiar dacă s-ar înapoia de la Roma în capitala 
imperiului. Lui Micu i se isprăviseră banii, cerînd Blajului 
să-i trimită alţii. Neobosit, în 1745 scrie papei, de la care 
spera dreptate şi înţelegere. Memoriul i se înapoiază, fără 
răspuns. Revine, cu un nou memoriu, patetic. Cancelaria 
pontifului ajunge la opinia să i se ceară reginei reîntoarcerea 
lui Micu la postul de înalt prelat. Apoi conchide însă 
contrariul, pentru că se ştia că regina nu-l agreează pe 
episcop, socotit un factor de turbulență politică. I se 
comunică lui Micu această din urmă decizie şi episcopul se 
supune. Dar în 1746, prin interpus, Micu cere suveranei să-i 
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îngăduie reîntoarcerea în ţară. E refuzat. Ca şi cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic, Micu cere suveranei, printr-un memoriu, 
reabilitarea. Infatigabil, trimite numeroase alte memorii unor 
înalte feţe ecleziastice, domneşti, ministeriale. I se răspunde, 
în sfîrşit, să revină la Viena pentru a se continua ancheta 
(judecata), după care se vor adopta deciziile ce se vor 
impune. Papa îl înştiinţase însă, cu multe luni înainte, că, 
dacă se duce la Viena, va fi arestat. Prevenit, nu dă curs 
chemării Vienei, rămînînd la Roma. Se părea că ar renunţa, 
astfel, la episcopie, dacă i se oferă o pensie care să-i asigure 
un trai decent. Brusc însă, indignarea sa urcă cu o octavă mai 
sus, se comportă ca un episcop în funcţiune şi cere, în scris, 
expulzarea teologului din Transilvania, inamicul său, ceea ce 
îi va înrăutăţi situaţia faţă de cancelariile papale. Vicarul 
diecezei transilvane, Petru Aaron, nu execută dispoziţia 
episcopului, înştiinţînd şi pe papă. Atunci Micu revine cu un 
amplu memoriu (considerat „un mic tratat”) către Sinod, 
evitîndu-l pe Aaron, pe care — ca pedeapsă — îl suspendă din 
funcţie. Asta irită şi mai mult cancelariile vieneze şi romane. 
I se propune episcopului să demisioneze, acceptînd o pensie. 
Refuză şi, decis, îl excomunică pe Aaron, care, între timp, va 
deveni vicar general numit de papă. Clerul unit transilvan se 
solidarizează cu episcopul, acceptînd suspendarea şi 
excomunicarea lui Aaron. Gestul e considerat, la Viena şi la 
Roma, ca o răzmeriţă, pornindu-se noi presiuni asupra 
episcopului pentru a demisiona. în 1748 e silit să anuleze 
caterisirea lui Aaron, care, de fapt, ţinea locul episcopului. 
Trăia la Roma într-o sărăcie lucie, fiind obligat, pentru 
procurarea celor cuvenite traiului, să vîndă din haine. Ştia că 
nu i se poate intenta un proces canonic pentru a-l demite din 
funcţie, pentru bunul motiv că nu existau suficiente motive. 
în consecinţă, se depuneau, pe lîngă el, demersuri să 
demisioneze în schimbul unei pensii. lar Inochentie, bun 
diplomat, tărăgăna tratativele. Sărac şi bolnav, agasat, în 
1751 acceptă să demisioneze. lar promisa pensie, din 
veniturile fostei sale dieceze, venea, din raţiuni birocratice, 
greu sau nu venea deloc. Obosit, cerea, acum, voie să se în- 
toarcă în ţară, ca să trăiască acolo, ca un simplu călugăr. 
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Evident, i s-a refuzat şi această doleanţă. Un licăr de nădejde 
apare în februarie 1764, cînd vicarul general Aaron moare. 
Inochentie speră acum că, după atîta vreme de la declanşarea 
evenimentelor din 1744, i se va îngădui revenirea în scaunul 
episcopal. 
Dar Maria Tereza se opune cu înverşunare, iar noul papă, 
solicitat, capătă din partea cancelariilor sale un referat 
negativ pe temeiul dosarului mai vechi despre comportarea 
fostului episcop. încît, deşi clerul unit transilvan îl alesese pe 
Micu episcop la două decenii după exilul silit, decizia de 
reînvestitură nu vine. Un an mai tîrziu, în 1768 Inochentie 
moare la Roma, după un exil silit de 23 de ani. Cumplit 
destin, echivalent cu o efectivă tragedie de care a avut parte 
un neînfricat luptător. Dacă ipoteza lui Francisc Pali privind 
data naşterii lui Inochentie se verifică, atunci episcopul a 
murit la 68 de ani; altfel, izbăvirea i-a venit abia la 76 de ani. 
Cartea, ca şi îngrijirea ediţiei, sint acte de mare cultură şi 
de înaltă cărturărie, care niciodată nu vor putea fi lăudate 
îndeajuns. Să adaug că ţinuta grafică a cărţii, excepţională, 
face casă bună cu structura ediţiei. 


Francisc Pali, Inochentie Micu Klein. Exilul la Roma. 
1745-1768. Studiul „Exilul lui Inochentie Micu-Klein la Roma 
(1745-1768), selecţia şi transcrierea documentelor, aparat 
critic de Francisc Pali, prefaţă de Pompiliu Teodos. Ediţie 
îngrijită şi indice de Ladislau Gyémánt. Fundaţia Culturală 
Română, 1997. 


decembrie 1997 


Organic şi organicism la N. lorga 


N. lorga nu a fost un filosof. A mărturisit-o, cu francheţea 
care-l caracteriza, în cîteva rînduri. Odată, în studiul Politica 
culturii, recunoştea: „Eu nu pot vorbi abstract, este o 
incapacitate din naştere”, semnalînd „timiditatea mea, de cîte 
ori mă apropiu de mari probleme abstracte, pentru care nu 
sunt făcut”. Cinci ani mai tîrziu, în 1933, referindu-se la 
opera fostului său profesor A.D. Xenopol, declara tot atît de 
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sincer: „Xenopol era mai ales un gînditor, ale cărui concluzii 
asupra istoriei nu întrec numai competenţa mea, care nu sunt 
filosof şi n-am căutat să fiu vreodată, dar şi curiozitatea mea, 
interesul meu pentru aceste lucruri, fără îndoială utile, de un 
caracter atît de diferit”. Avea, chiar la data cînd formula 
aceste mărturisiri, o operă atît de impresionantă, din ale cărei 
cute se vede, aproape cu ochiul liber, aripa geniului, încît îşi 
putea îngădui să-şi circumscrie zona de preocupări şi 
aptitudine. Şi totuşi, virtuțile teoretice nu i-au lipsit defel, 
punctul său de vedere îl aflăm expus repede, într-un limbaj 
mai auster, în cele două volume care se numesc Generalităţi 
cu privire la studiile istorice (o antologie, alcătuită de 
profesor, cuprinzînd toate comunicările intrînd în zona 
teoreticului) şi Evoluţia ideii de libertate (un curs universitar 
stenografiat şi apoi publicat). Pornind de la această realitate, 
dl Damian Hurezeanu examinează, într-un studiu concentrat, 
ceea ce d-sa numeşte „viziunea organică la Nicolae lorga”. 
Dar şi autorul nostru ştie că acest concept de viziune 
organică se suprapune sau descinde din concepţia mai 
generală organicistă asupra socialului. Or, această concepţie 
este, cum se ştie, de sorginte conservatoare. Ea propunea 
stricta evoluţie graduală a structurilor sociale, blamînd 
violentarea ei prin elanuri revoluţionare. Lovinescu şi Zeletin 
au polemizat, în cărţile lor capitale despre geneza României 
moderne, cu punctul de vedere organicist. Potrivit lui lorga, 
Revoluţia noastră de la 1848 a fost un act inutil şi brutalizant 
care a intervenit într-un proces ce trebuia să aibă parte de 
evoluţia organică graduală firească. Şi aceeaşi opinie 
organicist criticistă a exprimat-o şi în legătură cu Revoluţia 
franceză de la 1789, căreia i-a opus ceea ce el numea 
revoluţia americană paşnică (vezi Evoluţia ideii de libertate). 
Potrivit acestei concepţii organicist criticiste, pe care o 
descoperim la junimism (mai ales la Eminescu) şi, de aici, la 
toate curentele de idei conservatoare (inclusiv, fireşte, la 
sămănătorism), mai toate datorate opiniilor lui Buckle, 
lordului Acton, Chamberlaine şi multor altora. România ar fi 
trebuit să rămînă de-a pururi un intermundium rural, ostil 
penetraţiei capitaliste burgheze. Curentele de idei retrograd 
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conservative din deceniile interbelice (nae- ionescianismul, 
eîndirismul etc.) s-au nutrit din substanţa acestei doctrine 
organiciste, condamnînd cu asprime paşoptismul şi orice act 
de înnoire capitalistă. Din fericire, a învins efortul 
liberalismului legatar al paşoptismului, care a grăbit evoluţia 
structurilor româneşti spre o civilizaţie modernă de tip 
industrial. Repet, di Damian Hurezeanu nu ignoră această 
ipostază a organicismului (vezi paginile 10-11), dar trece 
repede peste ea şi nu o comentează critic pentru că îl 
interesează cu deosebire modul cum N. lorga înţelege nu 
numai istoria, ci şi istoriografia ca organism, cu alcătuirea 
lor interioară, care refuză bruscarea de orice fel. Altfel 
zicînd, istoria şi, de aici, istoriografia sînt văzute ca structuri 
cu echilibru interior, cu formele de viaţă specifice, al unităţii 
diverselor componente ale realităţii istorice. În 1929, citează 
dl Hurezeanu, lorga afirmase limpede: „În istorie, lucrurile 
apar organic. Nu e o potrivire întâmplătoare sau voită de 
lucruri disparate, care se pot combina oricum şi repeta 
oricînd. Ci din adîncuri seculare, de la distanţe enorme, pe 
căi ghicite sau ignorate pentru totdeauna s-au strîns de la sine 
elementele care s-au unit în mod necesar pentru a crea o 
nouă formă a vieţii care e atunci şi acolo, şi care întocmai 
aşa, nu va mai fi niciodată şi nicăieri”. Aş adăuga că 
lucrurile s-au desfăşurat astfel în istoriografie, dar nu 
întotdeauna în istorie, unde ideea de organic a fost mereu 
busculată de intervenţia unor factori externi care au 
propulsat-o în mod necesar. Dar în istoriografie, efortul 
împlinit al lui N. lorga de a descoperi liantul organic al unei 
structuri evo- luante, percepînd astfel spectacolul umanităţii 
ca totalitate în succesiune temporală, este, fireşte, 
impresionant. Senzaţia de viaţă în istoriografie depinde 
hotărîtor, credea lorga, de surprinderea ei din perspectiva 
organicităţii. Fireşte, pentru asta istoricul trebuie să fie 
înzestrat cu erudiție, cultură, cunoaşterea strictă a faptelor, 
dar şi — lucru important — cu har expresiv. Numai datorită 
acestei din urmă însuşiri, istoricul poate deveni un 
plăsmuitor de istorie. Altfel, cărțile sale sînt condamnate a 
rămîne un conglomerat amorf de fapte şi situaţii adunate cu 
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erudiție, dar lipsite de viaţă. Iar în ideea de har expresiv 
lorga includea fantezia şi intuiţia, care, desigur, nu trebuie să 
respingă adevărul faptelor. Altfel spus, analistul mărturiilor 
istoriei, adică istoricul, nu se poate împlini, în efortul său 
creator istoriografie, fără talent. E ceea ce a avut, din plin, N. 
lorga ca istoric, calitate sau sumum de calităţi care i-au 
îngăduit să dureze o atît de impunătoare operă. Şi, lucru 
important, acest îndreptar deopotrivă metodologic şi teoretic 
dovedeşte că nu oricine (dacă, de pildă, n-are talent expresiv) 
poate fi exeget al istoriografiei. E un învăţ la care nu au 
meditat suficient cei ce se hazardează în istoriografie, 
bizuindu-se aproape exclusiv pe culegerea buchisită a 
faptelor de istorie. 

N. lorga a investit mult în studierea feudalismului, înţeles 
ca ideal al unei societăţi cu structură organică. Fireşte, are 
dreptate di Damian Hurezeanu, realitatea fundamentală a 
lumii medievale a fost satul, microunitate socială prin 
excelență organică. Aici geniul lui N. lorga a avut şi o 
contribuţie originală în studiul fenomenului, distingînd ceea 
ce o propun a fi romaniile populare, create pe ruinele 
fostului Imperiu Roman şi pe țărănime ca realitate demo- 
grafică esențială. Această contribuţie originală foarte 
importantă a fost însă, apoi, extinsă dincolo de perioada 
medievală şi transferată, ca valabilă, pentru realităţile lumii 
româneşti moderne. lorga a idealizat nostalgic atît de mult 
feudalismul, încît aproape l-ar fi voit reanimat după război în 
realitate ca atare, deşi luciditatea îl învăţa că e o 
imposibilitate evidentă. Să spun şi că lorga a cam idilizat 
viaţa feudală românească, negînd stratificarea socială, cîtă a 
fost, domnitorii fiind consideraţi exclusiv o expresie a 
ţăranilor, trăind ca oameni desăvîrşit liberi. lorga continua să 
creadă că statul român modern a fost creat de ţăranii epocii 
medievale („Statul nostru, spunea lorga după război, a fost 
creat prin concursul maselor rurale în secolul al XIV-lea. Ele 
au întemeiat statul, l-au menţinut împotriva tuturor 
primejdiilor”). Negreşit, satul a contribuit la crearea, în 
secolele XV-XVI, a statelor romane centralizate. Dar de aici 
pînă la statul român modern a fost un întreg proces evolutiv, 
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acesta nefiind expresia directă şi univocă a satului. Fără 
îndoială, organismul românesc modern, retardatar, era, 
aparent, ciudat alcătuit. Mai mult de 80% din populaţie 
locuia la sat şi în structura populaţiei active procentul urca 
spre aceleaşi cote ridicate. Speranţa toată a elitelor politice 
liberale era îndreptată spre oraş şi spre dezvoltarea 
îndeletnicirilor industriale. S-a întîmplat că N. lorga a privit 
cu neîncredere, cînd nu cu ostilitate, spre oraş, considerat un 
conglomerat neomogen, adică ncorganic, şi demografic 
neromânesc. Doctrina sămănătoristă, întemeiată de N. lorga 
din 1903, a dezvoltat acest punct de vedere sociologic. Ovid 
Densusianu se împotrivea, în 1905, acestei concepţii, 
întrebîndu-se, firesc, de ce e desconsiderat oraşul şi de ce nu 
este şi el o comunitate socială românească. Dar lorga îşi 
păstra punctul de vedere, elogiind exclusiv satul şi blamînd 
oraşul ca izvor al pierzaniei şi al maculării tradiţiilor 
seculare. Toată literatura sămănătoristă, creată la îndemnul 
său, are printre ideile-forță tocmai idealizarea satului şi 
critica oraşului aducător de nenorocire nu numai în suflete. 
Există, nu doar din acest punct de vedere, dar, în general, al 
concepţiei organiciste a structurilor sociale o descendență 
directă de la Eminescu la N. lorga, amîndoi tributari viziunii 
conservatoare şi paseiste. Şi e bine că dl Hurezeanu consacră 
acestei comuniuni spirituale un paragraf special, chiar dacă 
se fereşte să dezvăluie substratul ei ideologic. Evident, dl 
Damian Hurezeanu subsumează concepţiei organice a lui 
lorga şi activitatea militant-politică a savantului. lorga, cum 
se ştie, a investit multă energie în activismul politic fără a 
reuşi vreodată, de prin 1907-1910 pînă în 1940, la sfîrşitul 
brutal al vieţii sale, să devină un om politic de anvergură. N- 
a izbutit, aşadar, să transfere nimbul său de savant strălucit şi 
proeminent în viaţa politică, unde a rămas mereu, cu 
gruparea sa, pe planuri dincolo de secund. Şi asta probabil 
pentru că, temperamental, nu s-a putut supune rigorilor vieţii 
politice. Devenit, în 1907, deputat de Iaşi (cu ajutorul hotă- 
rîtor al lui C. Stere, pe care l-a detestat, totuşi, toată viaţa), a 
luat apărarea ţăranilor, cerînd ameliorarea condiţiei lor amare 
de viaţă şi împroprietărirea lor. În 1910 a fondat, împreună 
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cu A.C. Cuza, Partidul Naționalist Democrat, cu o doctrină 
antisemită şi xenofobă. în 1917, încă în refugiul de la Iaşi, se 
desparte de A.C. Cuza, cu care, apoi, a polemizat. Dar n-a 
izbutit, cu toate strădaniile depuse, să ajungă, după război, 
fruntaş politic sau şeful unui partid însemnat. Minuscula sa 
grupare politică trăia în umbra puternicei personalităţi a 
marelui cărturar, care se alegea continuu în parlament, unde 
îşi rostea răspicat opiniile. A fost potrivnic totalitarismelor 
(nazist sau legionar şi bolşevic), atrăgîndu-şi, pentru ţinuta sa 
politică neîncovoiată, ura legionarilor care, pînă la urmă, l-au 
ucis. Dar e incontestabil că în structura organică a omului N. 
lorga, activismul politic (ca şi cel de animator cultural şi al 
vieţii publice) e o componentă esenţială, care nu putea lipsi. 

Micul, concentrat sistematicul studiu (64 de pagini) al 
dlui Damian Hurezeanu e o contribuţie relevabilă şi, de 
aceea, utilă la cunoaşterea unui element esenţial al concepţiei 
istoriografice a lui N. lorga. 


Damian Hurezeanu, Viziune organică la Nicolae lorga. 
Editura Academiei Române, 1997. 


octombrie 1997 


O carte anacronică şi în 1910 


Ciudate apar în înţelegerea unor inocenți în cunoaşterea 
istoriografiei literare şi de idei româneşti fizionomiile unor 
personaje sau personalităţi. Aşa i se înfăţişează, de pildă, dlui 
Const. Schifirneţ, profilul lui Aurel C. Popovici, socotit pur 
şi simplu „autor emblematic pentru ştiinţele politice şi 
analizele despre naţiune”. în epocă (1908-1910), acesta nu se 
înfăţişa deloc ca un „autor emblematic”. Medicul născut în 
1863 la Lugoj, autor (în 1892) al Replicii la răspunsul 
studenţilor maghiari, întemeietor, în 1899, al efemerului ziar 
România jună, în martie 1908, după plecarea, în 1906, a lui 
N. lorga de la Sămănătorul este anunţat satisfăcut de Ion 
Scurtu astfel: „dl Aurel C. Popovici va colabora cu articole 
la revistă”. în nr. 4 Popovici e cooptat în redacţie, vestin- du- 
se că se va ocupa de secţiunea ei politică. Articolele sale, 
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interminabile, ocupă vorace aproape tot spaţiul revistei, 
modificîndu-i fizionomia atît de accentuat, încît secţiunea 
literară e lăsată de izbelişte. Iar articolele sale erau atît de 
antidemocratice şi cinic reacționare, încît îi lasă consternaţi 
pînă şi pe oamenii politici cu ştiute vederi retrograde. Vechii 
redactori îşi diminuează colaborarea, iar Şt.O. losif o 
suspendă cu totul, atunci cînd de la nr. 16 al anului 1908 
Popovici devine director al publicaţiei. Au luat atitudine, 
îndurerate, şi revistele din constelația Sămănătorului. în 
Ramuri din ianuarie 1909 se scria: „Şi iată Sămănătorul, 
vechiul Sămănător de luptă şi de credinţă, din preajma şi din 
sînul căruia a pornit întreaga prefacere sufletească ce se 
resimte de la un rînd de vreme în viaţa noastră, iată-l acum 
căzut în cea mai ridicolă metamorfozare, prin condeiul prolix 
al dlui Aurel C. Popovici, care de un an de zile se cearcă în 
zadar să afirme cutare doctrină politică, scriind mereu 
articole interminabile şi împestriţate cu citaţii din cutare şi 
cutare autori de predilecție. De altfel, Sămânătorul nu mai 
înseamnă nimic în viaţa noastră literară”. De altfel, în 
decembrie 1909 (nr. 51) Popovici renunţă la direcţia revistei, 
pe care o vlăguise atît de mult, încît, în iunie 1910, ea îşi 
încetează cu totul apariţia. 

Din materia acestor publicistici revărsate, prolixe şi 
interminabile, în 1910 Popovici va scoate volumul 
Naţionalism sau democraţie, despre care Stere, pole- mizînd 
cu autorul viitoarei cărţi, scria în nr. 6/1908 al Vieţii 
Româneşti: „«Democraţia» pe care şi-o închipuie că o 
combate d. Popovici, pentru salvarea neamului de pierzare, e 
o fantasmagorie, pe care nici măcar anarhiştii nu o visează, 
cu toată negaţiunea lor a formei însăşi de stat”. Şi: „Intr-o 
ţară stăpînită de oligarhia «celor o mie», pe de o parte 
reacţionarismul poate prinde cu mare uşurinţă, iar pe de altă 
parte, cea mai urgentă nevoie a momentului istoric este, 
pentru noi, tocmai chemarea la viaţa publică a maselor 
populare, atît de oropsite. Dar pentru d. Popovici 
democratismul nu e decît o manie a unor vizionari, dacă nu o 
curată şarlatanie; democraţia nu există nicăieri, şi nu poate 
exista, decît poate ca «eterne trageri pe sfoară»”. Tocmai 
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această carte din 1910 a lui Aurel C. Popovici e acum 
reeditată la Editura Albatros de dl Const. Schiflrneţ, în buna 
colecţie „Ethnos”. În principiu, orice carte care a stîr- nit 
ecouri într-o epocă dată poate fi şi trebuie reeditată. 
Important e cum e apreciată după aproape un veac de la 
apariţie. Din păcate, dl Schifîrneţ (p. VIII), în studiul său 
introductiv, îl apără pe autor de calificativul de reacţionar, pe 
care chiar el şi-l atribuise. 


D-sa apreciază că Popovici a militat, de fapt, pentru apărarea 
identității naţionale specifice, adică pentru „păstrarea şi 
continuarea specificului naţional”. Să-i admitem disocierea 
precizătoare. l-aş răspunde că şi Viaţa Românească a apărat 
atunci cu consecvență idealul specificului naţional şi totuşi a 
făcut-o în mod democratic, iar nu de pe poziţiile cele mai 
retrograde. Incît încercarea dlui Schifîrneţ de a surprinde 
diferenţa specifică a concepţiei lui A.C. Popovici nu rezistă 
defel. Nimeni nu poate însă nega buna cunoaştere, de către 
Popovici, a sociologiei timpului, dominată, atunci, de 
dihotomia cultură — civilizaţie, în care s-au ilustrat Tönnies, 
Chamberlain, mai tîrziu Alfred Weber, Max Scheier. În 
cartea lui Tönnies din 1887, Comunitate şi societate, cea 
dintîi (comunitatea), bazată pe cutumă şi tradiţie, e 
constituită din micile comunităţi rurale, cu raporturi organice 
şi naturale. Dimpotrivă, societatea este expresia voinţei 
arbitrare şi raţionale, eterogenă prin structură şi formaţie, 
strict mecanice. Ea este o altă denumire pentru oraş. Un 
sociolog care a tradus în franţuzeşte cartea lui Spengler 
Declinul Occidentului observa, în prefața lucrării pe care o 
tălmăcea, faptul că „orice speculație germană după marea 
revoluţie din 1789 este închisă între aceste două antiteze, 
care nu au putut fi depăşite: Orient şi Occident, cultură şi 
civilizaţie”. De altfel, mai toţi comentatorii germani exaltau 
conceptul Kultur, socotit un atribut al naţiunii şi al statului, 
ca expresie a sufletului comunităţii, opus conceptului 
Zivilisation, care implica ştiinţă, progres tehnic, maşinism. A 
sublinia superioritatea conceptului de Kultur faţă de cel de 
Zivilisation însemna superioritatea naţiunii şi a misiunii sale, 
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deosebitoare, în ordinea culturii. Popovici, cu studii univer- 
sitare, la Viena, şi în ştiinţe politice, cunoştea bine această 
literatură sociologică, la care se adaugă înțelegerea, din 
interior, a cărţilor lui Edmund Biirke, Joseph de Maistre, de 
Bonald, Treitschke şi alţii care 


respingeau deschis  democratismul ivit din ideologia 
Revoluţiei franceze — propunînd ideile Restauraţiei în locul 
celor liberaliste şi democratice. Chiar dacă lucrarea lui 
Popovici nu e una sistematică, ci pronunţat jurnalistică (şi, 
deci, polemică în acelaşi registru), nu se poate contesta că ea 
este nutrită bine din cunoaşterea temeinică a acestei 
bibliografii. El se ridică vehement împotriva democraţiei, 
socotind ca principiul naționalităților e, prin definiţie, 
reacţionar (de fapt, n-avea dreptate, pentru că afirmarea sa de 
către Herder şi şcoala lui fusese, la origine, profund 
democratică). Intr-un loc afirma, ca de obicei, peremptoriu : 
„Democraţia dizolvă naționalitatea. O dizolvă pe măsură ce 
se introduce, mai încet sau mai repede, după gradul de 
cultură al poporului, dar cu siguranţă siderală. Chestiunea 
nu-i decît de timp. Ce caută naţiunile tinere, ce caută mai 
ales românii în asemenea companie? Ce caută mai ales aceia 
cari pe lîngă liberali se numesc şi sînt desigur naționali Şi 
altă dată: „Se înşală toţi naționaliștii cari nu pot înţelege că 
între naționalism şi democratism adevărat e o antiteză 
organică, dezastruoasă pentru cel dinţii. ”. Şi exemplifică, 
de astă dată cu dreptate, că democratismul în Ungaria 
însemna, de fapt, o ficţiune, de vreme ce înrobea 
naţionalitățile conlocuitoare. Dar această stare de fapt 
nenorocită din ţara vecină nu putea constitui un argument 
valabil pentru negarea instituţiilor democratice peste tot, 
inclusiv la noi în România. A utilizat bine teoriile despre 
antinomia dintre cultură şi civilizaţie. „Şi civilizaţia noastră, 
fără cultură naţională, e plină de «strălucire» electrică, de 
automobile, de telegrafie fără sîrmă, de gazete cotidiene, de 
programe din care străluceşte «ştiinţa»  democraţilor, 
«soluţiile lor sociale», pînticeasca aspirație a «celor mulţi» şi 
binevoitoarea toleranţă provizorie pentru patria «medievală», 
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vremelnică, ce nu se poate asemăna cu patria planetară, cu 
statul democraţiei sociale pe care ni-l dulghereşte 


«ştiinţa socială», civilizaţia incultă.” Blama oraşele pentru că 
sînt focare ale civilizaţiei străine şi ar fi dorit ca şi orăşenii 
să-şi fi păstrat îmbrăcămintea sătenilor („portul țărănesc”), 
socotit esențialmente naţional românesc. Era, fireşte, 
împotriva adaptării, la noi, a modelului instituţional francez, 
„fără nici o legătură cu trecutul, mai toate fără nici un rost 
pentru prezentul, pentru trebuinţele lui adevărate, puţine dar 
reale: legi absolut străine din capete străine şi slabe, legi 
absolut inaplicabile fură prăvălite ca pietroaiele de moară în 
popor... Toată şandramaua democraţiei franţuzeşti pe 
străvechi pămînt românesc piîrăie, stă să se facă ţandere”. 
Popovici preferă pironirea în stările medievale, socotite spe- 
cifice (dar care de fapt, la vremea lor, tot împrumuturi străine 
au fost), refuzînd un model de evoluţie care a pătruns în mai 
toată Europa, modificînd-o în sens capitalist, ceea ce 
înseamnă democrație, cu constituție,  pluripartidism, 
separarea puterilor în stat, presă liberă, parlament. „Legile 
pot fi oricît de «perfecte», ultimul cuvînt al «ştiinţei», ele nu 
mai sînt garanţii pentru viaţa naţională, ci elemente dizol- 
vante. Pentru că nu purceseră din viaţa reală a poporului, ci 
din abstracţiile cărturarilor... În politica naţională, teoriile nu 
au valoare decît în măsura în care răspund la trebuinţe 
naţionale iar nu la slăbiciuni personale. Partidele 
parlamentare de extracţie franceză sînt întemeiate pe teorii. 
Statul însă nu există în virtutea unei teorii, ci a unei 
dezvoltări istorice... El nu are nevoie de nici un fel de teorii 
sau de doctrine raţionaliste.” Teoriile sînt, aici, o altă 
expresie pentru un model necesar de adaptat şi, cu timpul, au 
contribuit la educarea maselor în spiritul lor. De fapt, statul 
nu poate fi mereu cel istoric, petri- ficat în formele sale 
medievale. Iar istoricitatea presupune, fatal, evoluţie şi 
adaptare la real. A.C. Popovici respingea însă tot ceea ce era 
raţional (el îi spunea raţionalist) şi necesar în structurile 
evolutive 


fatale unui stat, care, în secolul XX, nu putea şi nu trebuia să 
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respingă democraţia şi modelul ei modern. Că, prin urmare, 
era împotriva votului universal în 1908-1909 („„o mînă de 
doctrinari nerăbdători, cu capul plin de informaţii 
superficiale, vrea să introducă sufragiul universal”), atunci 
cînd spiritele înaintate luptau pentru aceasta, era, în spiritul 
retrogradei sale concepţii, de înţeles. Dar împotrivirea sa la 
alfabetizare („Ideea de a face din toată lumea oameni cu 
carte e o aberaţie”) e, orice s-ar spune, o exageraţie chiar şi 
pentru un gînditor profund retrograd. Şi, fireşte, respingînd 
modelul democraţiei franceze, a zvîrlit cuvinte aspre 
împotriva lui Rousseau. „Din această pornire a francezilor a 
răsărit toată acea metafizică politică «clară» şi «simetrică» 
din secolul al XVIII-lea, care îşi închipuia că statul nu e un 
product al naturei, ci ceva artificial, un «contract social» 
bunăoară, un «pact fundamental», cum se zice azi, între 
indivizi.” Dar, din nefericire pentru A.C. Popovici, pe 
nervurile ideilor doctrinare ale contractului social e instalată, 
astăzi, toată democraţia modernă, atît de încruntat detestată 
de autorul nostru. Incît pledoaria sa împotriva „voinţei 
voturilor” în locul căreia instala suveranitatea „firii 
poporului” e contrazisă total de realitatea devenirii istorice. 
O realitate a devenirii care a verificat universalitatea 
democraţiei şi a democratismului cu care s-a războit, inutil 
retrograd, A.C. Popovici. întreaga demonstraţie a autorului 
din cartea sa publicată în 1910 a fost infirmată de realitatea 
devenirii istorice, izolînd-o într-o ciudată, iluzorie enclavă a 
unui reacționarism fără şansă de izbîndă şi izbăvire. Din 
păcate, comentînd-o pentru a o reedita, dl Const. Schifirneţ a 
ocolit aceste adevăruri incontestabile, crezînd că trebuie să 
apere opiniile autorului, anacronice şi în 1908-1910. Trec 
peste termeni bizari precum „clasial” sau „arealul 
românesc”, pentru a-i reaminti editorului să aibă grijă în 
viitoarele sale ediţii, care tot curg fără încetare, de diftongări 
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(totuşi necesare) şi că s intervocal devine z în cuvinte ca 
„represintă” sau „represintare”. Iar notele, cînd sînt exclusiv 
cu caracter enciclopedic, fără a comenta şi ideile, devin 
aproape inutilizabile. 


Aurel C. Popovici, Naţionalism sau democraţie. O critică 
a civilizațiunii moderne. Ediţie îngrijită, studiu introductiv şi 
note de Constantin Schifîrneţ. Editura Albatros, 1997. 


iulie 1998 


Relaţia între timp şi destin 


C. Rădulescu-Motru a reintrat, în ultimii vreo doi ani, în 
atenţia publică. I se editează, postum, jurnalul, din care au 
apărut pînă acum primele două volume (vreo zece caiete, din 
şaptezeci şi cinci, cîte sînt cu toate), i s-a reeditat cartea 
Emicul românesc, din 1942, iar acum a apărut, în „Biblioteca 
pentru toţi”, cartea Timp şi Destin, din 1940. 

Nu e mult, față de impunătoarea sa operă, care are şi 
rotunditate, şi sistem, dar e mai mult decît puţin. Şi o notez 
cu bucurie pentru că opera lui C. Rădulescu-Motru, 
importantă pentru direcţia raţio- nalist-scientistă a cugetării 
noastre filosofice, merită să-şi reocupe locul pe piedestal, 
acum acoperit numai de orientarea subiectiv-iraționalistă. 
Tocmai de aceea am comentat toate aceste apariţii (cum fac 
şi acum), sperînd mult în echilibrul necesar între cele două 
orientări din filosofia românească. 

Să încep cu cîteva elemente ale criticii de identificare. 
Născut în 1868, ca nepot al lui Eufrosin Potecă, C. 
Rădulescu a fost, ca student în filosofie (a urmat concomitent 
şi dreptul), unul dintre preferaţii lui Titu Maiorescu. în iunie 
1889, cînd tînărul Rădulescu (încă nedevenit şi Motru) şi-a 
luat licenţa în filosofie, de aici, de la examen, a plecat 
împreună cu profesorul său şi alţi colegi la înmormîntarea lui 
Eminoscu. Maiorescu i-a făcut favoarea de a-l lua cu el în 
călătoria de vacanţă din acel an (Austria, Germania, Elveţia). 
Nu s-a înapoiat în ţară cu profesorul, ci din Elveţia a plecat 
la Paris, unde a devenit doctorand la Sorbona. Nu i-a plăcut 
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aici, deşi a audiat cursurile lui Th. Ribot şi Charcot, plecînd 
la Leipzig (cu o „haltă” la München), unde frecventează 
laboratorul lui Wilhelm Wundt, somitatea ştiinţifică, atunci 
şi pentru mai multă vreme, în materie de psihologie experi- 
mentală, disciplina în care voia să se specializeze tînărul 
nostru. în 1893 (numele de Motru îl adoptă în 1892) devine 
doctor în filosofie cu o teză condusă de Wundt şi se 
reîntoarce în ţară. Dar, ciudat, ieşise parcă din simpatia lui 
Maiorescu, care, deocamdată, chiar în acel an 1893, voia să-i 
facă universitari pe doi colegi ai lui Rădulescu-Motru, pe 
P.P. Negulescu şi M. Dragomirescu, deşi nici unul dintre 
aceştia nu avea doctoratul. Faptul că Rădulescu-Motru s-a 
înscris şi el la unul din acele concursuri formale l-a supărat 
pe Maiorescu. Să mai spun că nu a cîştigat concursul? Pînă 
în 1898 a fost bibliotecar la nou înființata Fundaţie 
Universitară Carol I, intrînd, astfel, în graţia suveranului. De- 
abia în 1900 devine, prin examen, docent în psihologie şi 
istoria filosofici, întemeiază publicația Noua Revistă 
Română, pentru ca tocmai în 1904, cu ajutorul regelui şi al 
altora, să devină profesor titular. Acum începe marea sa 
carieră profesorală de aproape patru decenii. Rădulescu- - 
Motru, profesor de filosofie şi psihologie, întemeiază, încă în 
1906, laboratorul de psihologie experimentală pe lîngă 
universitatea bucureşteană. Cartea sa din 1923, fundamentală 
multă vreme, Curs de psihologie, dovedeşte indubitabil că 
profesorul înțelege psihologia nu numai ca o ramură a 
filosofiei, ci îi conferă un necesar postament experimental. în 
1927 publică lucrarea sa de primă însemnătate 
Personalismul energetic, în 1932 — Vocaţia, factor hotăritor 
în cultura popoarelor, în 1936 — Românismul, catehismul 
unei noi spiritualități, un an mai tîrziu — Psihologia 
poporului român, care e înglobată, chiar în această formă, în 
Enciclopedia română, după ce, înainte şi după aceea, publică 
mereu studii şi cărţi, chiar şi două piese de teatru 
reprezentate pe scena Naţionalului bucureştean. A fost şi un 
om politic democrat, înscris în PNȚ, unde era preşedintele 
Cercului de studii. Nu s-a îngrijit să-şi adune cărţile şi 
multele studii într-o ediţie de Opere, amînînd proiectul 
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pentru mai tîrziu, deocamdată continuînd să publice — pînă în 
1942 — cărţi. Se manifesta constant ca un raţionalist scientist, 
întreţinînd polemici cu Nae lonescu şi chiar, în 1943, cu 
Blaga, publicînd în acel an, în Revista Fundațiilor Regale, 
acidul studiu, cu titlu alarmant, „Ofensiva contra filosofici 
ştiinţifice”. Era, de prin anii treizeci, în culmea gloriei 
universitare şi academice (din 1938 pînă în 1941 e chiar 
preşedinte al Academiei Române). Trăia, în timpul 
războiului, ca pensionar ce devenise, în casa de pe moşia sa, 
Butoieşti, din Mehedinţi, şi mărturisea în jurnal că dacă n-ar 
fi avut această sfoară de moşie (moştenire de la mama sa), ar 
fi trăit în sărăcie. Noile realităţi politico-sociale de prin 1946 
încolo, pe care nu le agrea deloc, îi aduc o scurtă detenţie, la 
deposedarea de moşie, dar este repede eliberat la stăruința lui 
C.I. Parhon. A trăit apoi, ca stipendiat, în clădirea Institutului 
de Endocrinologie şi Geriatrie. îl frecventau, aici, Mihai 
Ralea şi Tudor Vianu. Odată, la promisiunea lui Ralea, pe la 
sfîrşitul lui 1956, era cît pe-aci să-l însoțesc pe Ralea pentru 
a-l cunoaşte pe Motru. N-a fost să fie. în martie 1957 moare 
la Institutul de Geriatrie, Ralea semnalînd tristul eveniment 
într-un articol funebru, publicat în Contemporanul. De acolo, 
îmi amintesc, reieşea că bătrînul filosof îl rugase pe Ralea: 
„să spuneţi că am fost materialist”. Era o încercare disperată 
a filosofului de a se reînscrie în noul climat filosofic din 
ţară? Posibil. Oricum, pînă în 1984, cînd s-a publicat o 
masivă ediţie din scrierile lui Rădulescu-Motru, opera sa 
rămîne nepublicată (filosoful notase, în jurnal, că de ar fi 
vorba de o reeditare a scrierilor sale, le-ar revizui prin 
amendare şi completare) şi rar comentată. A venit, cred, 
vremea ca această operă să reintre în conştiinţa românească, 
publicîndu-i-se scrierile şi comentîndu-le cum se cuvine. 
Poate că, prin reeditările amintite, vremea aceasta, aşteptată, 
a şi venit. M-aş bucura dacă ar fi aşa. 

Timp şi Destin, din 1940, e o lucrare a senectuţii (autorul 
avea, atunci, 72 de ani). E aici evidentă strădania autorului 
de a relua mai vechi preocupări, dîndu-le alte rezolvări. D1 
Constantin Schifîrneţ, noul editor al unor scrieri ale 
filosofului, apreciază că această carte din 1940 ar semnala 
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despărțirea de Wundt. Nu ştiu dacă se poate vorbi de o 
despărțire cu totul de Whilhelm Wundt (de vreme ce 
continua să facă, asemenea lui Wundt, măsurători în 
laboratorul condus de I. Nestor, iar în 1948 a publicat chiar, 
împreună cu colaboratorul său, o carte despre Cercetări 
experimentale asupra inteligenţei la români). Dar o disociere 
decisă se poate constata. Rădulescu-Motru scrie limpede: 
„Wilhelm Wundt, prin critica sa, n-a ajuns să dovedească 
decît că în viaţa sufletească nu există o substanţă, în genul 
celeia de la baza faptelor materiale, dar, în ceea ce priveşte 
substanţa faptelor sufleteşti, critica lui a trecut alături, iară 
să-i infirme posibilitatea. Orientarea psihologiei de astăzi 
este cu totul alta decît aceea de la mijlocul secolului al XIX- 
lea. Documentări şi teorii, pe care Wundt le-a trecut cu 
vederea, astăzi sînt evidente, dacă nu pentru toată lumea, cel 
puţin pentru un însemnat număr de gîndi- tori”. E aici, repet, 
o clară disociere, prin reevaluare. Ceea ce e foarte important. 
Rădulescu-Motru scrisese de-a lungul celor patru decenii 
despre categoria de timp, despre cea de vocaţie şi chiar, deşi 
mai puţin, despre cea de destin. Acum, în 1940, tindea să le 
reevalueze şi să le aşeze într-o necesară relaţie, poate 

chiar de determinare. Prin acest caracter, are dreptate dl 
Constantin Schifirneţ, cartea aceasta din 1940 încheie, într- 
un fel, o carieră strălucită în ale filosofiei raţionalist- 
scientiste, demonstrînd relaţia de convergenţă şi complinire 
dintre psihologie şi filosofie, adică tocmai ceea ce îl 
preocupase o viață pe acum bătrînul cugetător. Evident, 
capitole speciale sînt consacrate reanalizării conceptului de 
timp, por- nindu-se de la categoria temporală, aşa cum o 
postulase Kant. Dar preocuparea esenţială e îndreptată spre 
explicitarea vieţii sufleteşti şi, mai ales, a destinului. Autorul 
stăruie, din nou polemic, faţă de Wundt, că viaţa, deopotrivă 
cea individuală şi cea socială, e o comunitate constituită din 
obiectiv şi subiectiv. O viaţă sufletească pur obiectivă nu 
există, ea depinzînd hotărîtor de multiplicitatea conştiinţelor 
subiective. Destinul nu s-ar mărgini la viaţa individuală, ci ar 
transgresa spre colectivitate, niciodată subţiindu-se cînd — 
prin intermediul eredității — se coagulează la nivelul 
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popoarelor. Din păcate, aici Rădulescu-Motru e antiistorist, 
crezînd că „sînt popoare care, după multe secole şi după 
multe vicisitudini, se găsesc deodată în aceeaşi stare 
sufletească cu strămoşii lor”. E aici expresia unei înţelegeri 
imobiliste. Pentru că, antropologii de ieri şi de azi au 
demonstrat-o, timpul lucrează în favoarea istorici- tăţii, încît 
de obicei starea sufletească a unui popor se deosebeşte 
hotărîtor nu numai de cea a strămoşilor, dar şi de cea a unor 
timpuri dinainte. Egale cu sine întotdeauna nu se pot 
considera popoarele, mereu supuse schimbării tocmai la 
capitolul vieţii sufleteşti care respinge imobilismul. Oricum, 
în destin apariţia vieţii omeneşti este actul suprem al 
creaţiunii, pe cînd timpul este anonim, acelaşi pentru natura 
întreagă. Aceasta nu înseamnă — precizează filosoful nostru — 
că se renunță la ştiinţă pentru a o înlocui cu speculaţia 
metafizică, ci, pur şi simplu, că e necesară cercetarea din nou 
a problemei prevederii 
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în lumea vieţuitoarelor, mai ales a celor sufleteşti. Vocaţia 
omului nu este destinul său, ci numai realizarea aptitudinilor 
sale. Pasivitatea antică de dinaintea destinului e înlocuită în 
lumea creştină cu încrederea în puterea divină. Pentru că 
raţiunea divină duce pe om la încredere în propria rațiune. Şi, 
apoi, Rădulescu-Motru analizează dacă aşa-numita cauza- 
litate mecanică este valabilă în biologie sau în ştiinţele 
psihosociale,  străduindu-se să releve relaţia dintre 
prevederea cauzală şi cea substanţială. Problema destinului 
poate fi descifrată numai dacă se renunţă la exclusivitatea 
prevederii cauzale apelîndu-se la prevederea substanţială. E 
o cale dificilă. Dar, cu eforturi, se ajunge la soluţionări 
convenabile şi încurajatoare. Şi, în sfîrşit, precizarea 
filosofului că destinul unui ins, oricît ar fi el de excepţional, 
nu se datorează exclusiv însuşirilor sale individuale, ci poate 
mai importante ar fi condiţiile sufleteşti ale poporului în 
mijlocul căruia s-a realizat. Aşa o fi într-adevăr? Să fie mai 
importante însuşirile sufleteşti ale poporului decît cele ale 
individualității excepționale, care se impune ca atare? E un 
punct de vedere. Oricum, la conceptul lui Motru de condiţii 
sufleteşti ale unui popor l-am adăuga pe acela, poate mai 
propriu, de ambianţă culturală a mediului formativ. 

Cum se vede, cartea din 1940 a lui Rădulescu- -Motru 
îndeamnă şi azi la reflecţie, iscînd aprobări şi disocieri. E 
tocmai rostul unei cărți de filosofie care, astfel, îşi 
demonstrează validitatea. Să adaug că ediţia dlui Constantin 
Schifîrneţ e bună, înzestrată fiind cu o prefaţă substanţială şi, 
cum e uzual la centenara colecţie „Biblioteca pentru toţi”, cu 
un amplu şi informat şi, de aceea, bine venit tabel 
cronologic. 


C. Rădulescu-Motru, Timp şi Destin, Ediţie îngrijită, prefaţă şi 
tabel cronologic de Constantin Schifîrneţ. Editura Minerva, 
colecţia „Biblioteca pentru toţi”, 1977. 


februarie 1998 
C. Rădulescu-Motru despre etnic 


Junimist ca formaţie, apropiat în tinereţe de profesorul său 
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Titu Maiorescu, specializat în psihologia experimentală în 
laboratorul lui Wilhelm Wundt, sub egida căruia şi-a luat 
doctoratul la Leipzig, Constantin Rădulescu-Motru (1868- 
1957) a fost mult preocupat să surprindă, în lucrări anume, 
formula sufletească a românului. A început, în 1910, printr-o 
mult comentată conferinţă, rostită sub cupola Ateneului 
Român, intitulată Sufletul neamului nostru. Calităţi bune şi 
defecte, urmată, apoi, de Personalismul energetic (1927), 
Vocaţia, factor hotăritor în cultura popoarelor (1935), 
Românismul, catehismul unei noi spiritualități (1936), 
Psihologia poporului român (1936) şi, în sfîrşit, în 1942, 
cînd avea 74 de ani, Etnicul românesc. Şi am uitat să spun 
că, de fapt, şi cartea sa din 1906 Cultura română şi 
politicianismul se integrează perfect acestei zone de 
preocupări care, se vede bine, a fost în opera lui o constantă. 

Intîmplarea a făcut să recitesc cartea lui Rădulescu-Motru 
din 1942 după lectura primelor două volume din memoriile 
filosofului, recent publicate. Reiese, din lectura memoriilor, 
cît de preocupat era filosoful de cercetarea, în fostul său 
laborator de psihologie experimentală de la Universitatea 
bucu- reşteană, de către unul dintre colaboratorii săi a 
măsurătorilor craniene şi de alt ordin pe eşantioane de 
recruți. Aceasta în ciuda faptului că încă de prin anii 
douăzeci se demonstrase caducitatea şi irele- vanţa unor 
asemenea cercetări. în 1934 colegul său întru ale filosofici, 
bunul său prieten din tinereţe P.P. Negulescu, publicase 
cartea Geneza formelor culturii. Aici Negulescu a 
demonstrat, cu o bibliografie impresionantă, anacronismul 
utilizării indicelui cefalic şi a chimismului sîngelui pentru a 
determina trăsăturile etnice ale unui popor. Metisajul 
multisecular în spaţiul fiecărui popor a dus fatal la 
consecinţa stabilirii aceloraşi determinări între popoare, încît 
aceleaşi trăsături ale indicelui cefalic sau ale formulei 
sangvine erau şi sînt comune aproape tuturor. Nu există, a 
ţinut să releve Negulescu, rase pure (şi, de aici, unele 
superioare şi altele inferioare) — cum susțineau ideologii 
hitlerişti — şi, de aceea, investirea, în continuare, a energiilor 
în antropometrie e zadarnică şi nu duce nicăieri în ştiinţa 
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antropologică. Şi tot în acea remarcabilă carte P.P. 
Negulescu a stăruit în ideea că teoria aşa-numitei 
Vdlkerpsyhologie (psihologia popoarelor), care cunoscuse o 
răsunătoare vogă prin 1860-1890, a eşuat lamentabil, 
nerămînînd din ea decît banale aprecieri ca, de pildă, că 
francezul e raţionalist, germanul metafizic, englezul dotat cu 
spirit pragmatic sau slavul cu spirit mistic. întrebarea pe care 
şi-o punea Negulescu era dacă există trăsături fizice imuabile 
în componenţa indivizilor unui popor. Răspunsul său a fost 
hotărît negativ. Şi tot negativ a fost răspunsul la întrebarea 
dacă structura sufletească a unui popor este imuabilă. Istorist 
consecvent, Negulescu a arătat că sub raport psihologic 
(sufletesc), românul de pe vremea lui Ştefan cel Mare a fost 
altfel decît cel din secolul al XIX-lea şi acesta din urmă altfel 
decît cel din perioada interbelică. Fără să o afirme explicit, 
Negulescu ajungea, de fapt, să nege ideea (conceptul) 
specificului naţional, care nu poate exista fără o constantă 
fizică sau psihologică. Antropologii de astăzi merg mai 
departe, susţinînd că, de fapt, nu se pot determina macro- 
colectivităţi umane (popoare, naţiuni), ci numai 
individualităţi, toate distincte. Şi dacă nu pot fi determinate 
macrocolectivităţile, atunci nu poate fi vorba de trăsături 
etnopsihologice comune ale acestora. Poate că e o oarecare 
exagerare în aceste postulate ale antropologilor actuali. Dar, 
oricum, opiniile lor trebuie considerate şi discutate în 
consecinţă. 

Realitatea este că Rădulescu-Motru continua să 
împărtăşească mai vechile sale puncte de vedere, în 
prelungirea celor ale lui Wundt, fiind bine în răspăr cu ceea 
ce adusese nou antropologia timpului. El continua, încă în 
1936, să conceapă etnicul prin trăsături (constante) biologice 
şi etnografice, deşi cele dintîi se demonstraseră, de mult, 
anacronice. Reluă ideea şi un an mai tîrziu (1937) în 
Psihologia poporului român. Opinia aceasta a fost respinsă 
în epocă de sociologul Anton Golopenţia (şi de alţii), care 
afirmase, în contradictoriu, că „ipoteza de lucru nu trebuie să 
fie cea a imuabilităţii caracterului naţional. Să contăm pe 
posibilitatea unei oarecari mlădieri a lui”. Filosoful şi-a 


Filosofie şi filosofi 313 


păstrat însă punctul de vedere, pe care îl regăsim, aproape 
intact, şi în Etnicul, din 1942. De altfel, această carte a fost 
scrisă de bătrînul filosof ca o comandă — de filosof sugerată 
— a subsecretarului de stat la Ministerul Propagandei, 
italienistul promussolinian Alexandru Marcu. Nu e, mă 
grăbesc să adaug, o carte de propagandă. Dar anumite tente 
filoantonesciene şi chiar favorabile Germaniei hitleriste se 
află în carte. îl elogiază, de pildă, pe Antonescu pentru că a 
introdus practica măsurătorilor pentru stabilirea tipurilor 
biologice şi psihologice. Şi vorbeşte laudativ despre ţările 
Axei, în special de Germania lui Hitler, nepregetînd să pre- 
cizeze că „rasele superioare se deosebesc de cele inferioare 
prin aceea că au în mijlocul lor numeroase exemple de 
oameni dotați cu însuşiri excepţionale”. Şi asta pentru că 
Rădulescu-Motru, reiese limpede din memoriile sale, socotea 
atunci că n-au dreptate cei ce aspirau nostalgic spre revenirea 
ţării la vechile sale alianţe, el investind încrederea toată în 
Axă şi în politica lui Ion Antonescu, care pot salva România 
de pericolul bolşevic şi de cel american, amîndouă la fel de 
periculoase pentru români. Era, să recunoaştem, o atitudine 
ciudată, care îl instala în divergență totală cu opoziţia 
democrată din anii războiului. Bătrînul filosof, spuneam, îşi 
păstrase mai vechile convingeri despre etnie şi etnicitate. 
Considera că existenţa etnicului e echivalentă cu conştiinţa 
de comunitate. Sau, cum precizează în altă parte, „etnicul 
este tot una cu naţionalul”. Şi e de acord cu opinia 
etnologilor care evidenţiază drept condiţii pentru constituirea 
conştiinţei de comunitate etnică: cele de ordin fizic (teritoriul 
cu altitudinea sa, bogăţia solului, natura hotarelor), cele 
biologice (dispoziţiile ereditare ale rasei), cele sociale şi 
spirituale. Apreciază chiar că „etnopsihologia este menită să 
servească, într-un viitor apropiat, ca ştiinţă de bază pentru 
educarea şi pentru conducerea politică a naţiunii”. Şi asta 
deşi crede că „etnopsihologul este, astfel, mai mult un 
etnograf, iar idealul muncii lui este să ajungă la crearea unui 
muzeu etnografic în cuprinsul grupului sau al regiunii de 
etnie în care şi-a făcut cercetările”. Ce-i drept, filosoful se 
întreabă dacă „există o conştiinţă socială în afară de 
conştiinţele individuale sau există numai conştiinţele 
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individuale, fără nici un adaos în plus ?”. Şi răspunsul său e, 
desigur, favorabil existenţei unei conştiinţe sociale etnice. 
„Peste tot se constată între membrii grupului acelaşi tipar 
sufletesc. Această comunitate de suflete o numim etnie.” Cea 
mai restrînsă ipostază a etnicului o constituie satul, iar cea 
mai extinsă este națiunea, prima fiind mai bogată în 
manifestări tipice. De aceea „satul este celula nepieritoare 
care întreţine continuitatea etnicului”. Nu e, aici, inutilă 
întrebarea dacă această înţelegere mai este valabilă şi astăzi, 
cînd satul şi-a modificat aproape radical fizionomia. Dar şi 
filosoful ştia că factorul vocaţie, care potenţează în opinia sa 
etnicul, provine de la oraş. De aceea, „etnicul întins, prin 
mijlocirea oraşelor, pe întreg teritoriul unei naţiuni, pierde 
din caracterele originare ale etnicului sătesc”. Numai 
instituţiile culturale ale oraşului „transformă înrudirea de 
origine în conştiinţă naţională”. Respinge, fireşte, acele 
opinii care apreciau că manifestările etnicului au la origine 
gîndirea magică a omului primitiv. El consideră un astfel de 
punct de vedere, totuşi mult considerat de la Levy-Bruhl 
încoace, o rătăcire metafizică. Şi relevă cele trei forme ale 
etnicului: cel al ştiinţei comunităţii de origine (satul), cel de 
cultură naţională bizuit pe limbă şi conştiinţa comunităţii de 
destin, care presupune existența unor personalități cu vocaţie 
conducătoare. Dar comunitatea de destin, cu personalităţi 
conducătoare, s-a manifestat şi în vechime, pe vremea 
voievozilor Vlad Ţepeş, Mihai Viteazul, Ştefan cel Mare. 
Cele trei forme ale etnicului, poate forme ale devenirii, 
trebuie privite din perspectivă unificatoare. „Etnicul 
românesc adevărat, scrie undeva spre finalul cărţii autorul, 
stă în sufletul întregii naţiuni române, care trăieşte în prezent 
şi care în decursul vieţii sale a putut desfăşura diferite 
virtualităţi, toate însă formînd un singur organism, cu o 
singură linie de destin.” Sau mai încolo, în chip cumva 
conclusiv: „etnicul este, prin urmare, într-o definiţie mai pre- 
cisă, structura istorică pe care o ia viaţa unui grup social care 
se bucură de conştiinţa unui eu al său propriu”. 
Controversabilă, cartea aceasta din urmă a lui C. Rădulescu- 
Motru este negreşit interesantă şi necesar posibilă a fi 
discutată, fie şi în contradictoriu. 
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Editorul acestei cărţi, apărută în colecția „Ethnos” a 
Editurii Albatros, dl Constantin Schifirneţ, i-a adăugat, în 
sumar, studiul din 1909 Naționalismul. Cum se înţelege. 
Cum trebuie să se înţeleagă al aceluiaşi autor. Aceasta 
probabil şi pentru că opusculul din 1942 e mic în 
dimensiune, dar şi pentru a contracara unele opinii ale 
bătrînului filosof din această carte. E o idee bună. Desigur, în 
1909 mai tînărul Rădulescu-Motru, în prelungirea opiniilor 
sale din Cultura română şi politicianismul, continua să-i 
invectiveze pe paşoptişti şi se disocia de liberalism, pe care îl 
respingea, cu argumente din ideologia conservatoare 
eminesciană. Dar, în prelungirea aceloraşi convingeri 
junimiste ale toleranţei şi europenismului, se ridica împotriva 
naţionalismului xenofob reprezentat, atunci, de A.C. Cuza şi 
N. lorga. „Dincoace de Carpaţi însă nu este nici o rasă care 
să ne duşmănească pentru faptul că sîntem români, ci sunt 
indivizi de origine deosebită ca a noastră şi cari nu cer 
altceva mai bine decît să fie socotiți ca români. Cine ne dă 
nouă dreptul să respingem pe aceşti indivizi? Ideile ce ni le 
facem noi despre ei că sunt neasimilabili? După ce judecăm 
noi însă ce este asimilabil şi ce este neasimilabil? Unde este 
criteriul nostru? Singurul criteriu pe care ni-l putem ştiinţi- 
ficeşte permite este cel al liberei determinări. Acei cari în 
deplină libertate de suflet se hotărăsc a fi cetăţeni români, 
îndeplinesc prin aceasta şi cea mai esenţială condiţiune a 
cetăţeniei române!... Cînd zic «noi», înţeleg şi compatrioţii 
noştri rătăciţi din jurul dlor lorga şi Cuza.” 

Ediţia dlui Constantin Schifirneţ e bună, deşi în 
transcrierea textului am găsit şi regretabile confuzii între 
forme de limbă şi grafii ale timpului (s-a păstrat şi u final în 
cuvinte ca vechiu, obiceiu, soiu). Prefaţa şi notele (deci 
aparatul critic) sînt adecvate, deşi editorul e încă tributar mai 
vechilor considerente din jurul etnicului şi specificității. Dar 
e bine că s-a restituit cartea din urmă a filosofului Const. 
Rădulescu- -Motru (nereeditată din 1942). 


C. Rădulescu-Motru, Etnicul românesc. Naționalismul. 
Ediţie îngrijită, introducere şi note de Constantin Schifirneţ. 
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Editura Albatros, 1997. 
noiembrie 1997 


C. Stere editat la Chişinău 


Mărturisesc că pasiunea mea pentru personalitatea lui C. 
Stere începe din anii liceului, cînd am citit aproape întreaga 
colecţie a Vieţii Româneşti. Studiile, articolele, reportajul lui 
C. Stere m-au impresionat mult, lectura lor marcîndu-mă. I- 
am citit, apoi, romanul în preajma revoluţiei, o construcţie 
epică solidă şi rezistentă. Prin 1957-1962 convorbirile, dese, 
cu profesorul meu Mihai Ralea mi-au consolidat adoles- 
centinele preferinţe pentru Stere, Ibrăileanu şi Viaţa 
Românească. Am citit şi scris mult despre acest subiect. În 
1972 am publicat monografia mea despre poporanism, 
important curent de idei în spiritul public românesc din 1900 
pînă prin 1916. Fireşte că Stere a fost aici, alături de 
Ibrăileanu, în centrul atenţiei. Cugetam mult la plămada 
mesianicilor răzvrătiți (care, orice s-ar spune, este sarea 
pămîntului) din care a fost făurită pesonalitatea lui C. Stere. 
Voiam să scriu o biografie despre el şi mă pregăteam în 
umilinţă să mă aştern la lucru. Dar vremurile erau vrăjmaşe. 
Adevărul întreg despre Stere nu putea fi rostit. Am tot 
amînat proiectul, în aşteptarea unor rosturi mai prielnice. 
Pînă la urmă, sastisit de atîta aşteptare, prin 1987 am început 
să-mi pregătesc cartea, neștiind dacă va putea fi publicată. În 
1989 am predat primul volum al biografiei care, din fericire, 
în 1990 a apărut. Scriam ca un apucat şi, în 1991, am 
publicat şi al doilea volum. Destinul acestei cărţi a fost fast 
şi, pînă la urmă, mi-am înfăptuit proiectul la care năzuisem, 
în neliniştită aşteptare, aproape două decenii. Apoi, în 1991- 
1992, am reeditat, pentru prima oară de la ediţia princeps, 
romanul În preajma revoluţiei. Datoria mea morală faţă de 
personalitatea şi opera lui Stere mi-am împlinit-o. 

Stere a avut, încă din adolescenţă, convingeri politice 
ferme. A împărtăşit, licean fiind, convingeri narodnice. în 
ultima clasă, fiind la Chişinău, a fost arestat şi trimis, fără a 
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fi judecat, în Siberia, unde a stat osîndit opt ani. în 1892, la 
eliberarea din exil, trece Prutul şi devine student la Iaşi. Cu 
aureola de fost exilat în Siberia cucereşte repede simpatia 
cercurilor socialiste intelectuale ieşene, după care, în 1899, 
determină trecerea generoşilor în Partidul Liberal. Devine 
repede sfetnic de taină al lui Ion I.C. Brătianu, figură destul 
de importantă în Partidul 

Naţional Liberal. în 1906 întemeiază, împreună cu G. 
Ibrăileanu, revista Viaţa Românească, devenită instantaneu 
cea mai importantă publicaţie culturală a ţării. Militează 
activ pentru reforma structurilor româneşti prin proiectul 
reformei agrare şi al dreptului ţărănimii la expresie politică. 
în 1913 l-a convins şi pe Ionel Brătianu, ajuns din 1908-1909 
şeful liberalilor, de necesitatea acestor reforme, pe care Stere 
le susţine, ca raportor al Camerei Deputaţilor, în primăvara 
lui 1914. Şi de n-ar fi izbucnit războiul, devenit mondial, 
izbîndea în proiectul său. Războiul a redimensionat destinul 
lui Stere. De la începutul celor doi ani ai neutralității (august 
1914 — august 1916) nu a putut accepta ideea alianţei cu 
Antanta. Pentru el, ca basarabean, Antanta însemna înainte 
de toate Rusia, iar a ne alia cu imperiul moloh de la Răsărit 
însemna pierderea sine die a provinciei natale — unde două 
milioane de români se aflau sub presiunea procesului de rusi- 
ficare — şi chiar un pericol pentru ţara întreagă, mereu 
ameninţată de propensiunile anexioniste ale ţarismului. Dar 
majoritatea opiniei publice era antantofilă, voind eliberarea 
Ardealului, promisă de Antantă. Din exponent al spiritului 
public, Stere devine un adversar, ajungînd să semneze în 
Viaţa Românească articole la rubrica „Din carnetul unui 
solitar”. Nestrămutat în convingerile sale, rămîne în 
Bucureştiul ocupat, cu acordul lui I.C. Brătianu. Dar comite 
eroarea de a edita, din septembrie 1917, ziarul Lumina, în 
care publică incendiare articole împotriva politicii externe a 
guvernului Brătianu, socotit vinovat de dezastrul ţării şi 
bănuit că tratează cu inamicul. Singura lui bucurie — imensă 
— în această perioadă e decizia Sfatului Țării din 27 martie 
1918 (stil vechi) de la Chişinău de a se uni cu România 
străbună. La înfăptuirea acestui istoric act politic ia parte 
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activă, determinînd fericita decizie finală. Atitudinea sa 
politică din anii războiului îi va aduce imense prejudicii 
politice şi morale. A suferit, în 1919, o scurtă detenţie la 
Văcăreşti, dar n-a fost niciodată judecat, dosarul său fiind 
mereu folosit de liberali ca obiect de şantaj politic. Va reintra 
greu, din 1921, ca exponent al Partidului Țărănesc 
basarabean, în viaţa politică a României Mari. Va fi, apoi, 
lider al Partidului Țărănesc unificat şi, în 1924, este factorul 
important care pregăteşte fuziunea cu Partidul Naţional 
ardelean, înfăptuită în 1926, creîndu-se astfel Partidul 
Naţional Țărănesc. Deranja aici enorm mai ales pe luliu 
Maniu, stînjenit — ca preşedinte al noului partid, apoi ca 
premier — de prestigiul castelanului de la Bucov. Stere îi va 
creiona, în 1930, un vestit, defavorabil portret intitulat chiar 
„DI Preşedinte”. De aceea, în 1930, în urma unei înscenări a 
liberalilor, va fi silit să demisioneze din partidul (aflat acum 
la guvernare) la a cărui întemeiere avusese totuşi un rol 
hotărîtor. Va mai rămîne cîțiva ani, ca şef al unei mici 
grupări politice, deputat. Dar curînd, din 1932, devine 
romancier de mare succes, scriind romanul în opt volume în 
preajma revoluţiei. în plină glorie, în 1936, moartea îl 
izbăveşte pe luptător, acesta rămînînd în panteonul istoriei 
naţionale. 

M-a durut şi m-a neliniştit că, din 1990-1991 încoace, 
Stere nu se bucura, în Basarabia, de prețuirea la care avea 
dreptul. Onisifor Ghibu era acolo mai important, de pildă, 
decît C. Stere, basarabeanul care totuşi a luptat şi a pătimit 
pentru apărarea Basarabiei natale. Opera lui nu a fost 
reeditată, ceea ce spunea totul, lucrurile reducîndu-se la 
inaugurarea unei case memoriale în Ciripcăul Sorocii. De 
curînd, mi-a venit o veste bună de la Chişinău. Două 
cercetătoare (dnele Alina Ciobanu şi Maria Teodorovici) au 
publicat două volume, la Editura Cartier, unul (datorat dnei 
Alina Ciobanu) adunînd o parte din publicistica lui Stere, iar 
celălalt (datorat dnei Maria Teodorovici) constituind o 
antologie din opiniile despre Stere şi opera sa, exprimate în 
presă, de-a lungul vremii, de avizaţi. În volumul de 
publicistică bine intitulat Singur împotriva tuturor, editoarea 


Filosofie şi filosofi 313 


reţine două importante discursuri ale lui Stere rostite în 
Camera Deputaţilor (în decembrie 1915 şi, respectiv, martie 
1921), cîteva articole din Lumina (fără a se preciza că au 
apărut acolo) decupate, probabil, din volumul Marele război 
şi politica României, integral volumul din 1930, de mare 
răsunet în epocă, Documentări şi lămuriri politice (constituit 
din articolele iniţial apărute în Adevărul, prilejuite de actul 
excluderii sale din PNȚ) şi alte cîteva articole din Varia. 
Pînă la apariţia cuviincioasă (de mult devenită absolut 
necesară) a unei ediţii integrale, la Chişinău, din opera lui 
Stere, acest volum este o restituire utilă care dă seamă despre 
ceea ce a fost „cazul Stere”. Semnificativ mi se pare a cita, 
din acest volum care informează publicul românesc basa- 
rabean despre rolul lui Stere în cauza Basarabiei, cîteva 
opinii care i-au marcat, din anii neutralității, zbuciumatul, 
dramaticul său destin. În discursul rostit în decembrie 1915 
pleda, cum spunea, pentru soarta celor două milioane de 
basarabeni, el, singurul lor apărător în Vechiul Regat: 
„Victoria rusească pe care o doriţi, fie chiar alături de noi, şi 
mai cu seamă alături de noi, nu va însemna numai 
imposibilitatea materială pentru vecie de a mai revendica 
Basarabia, dar înseamnă şi consacrarea, sancţiunea morală 
din parte-ne a păcatului rusesc din 1812 şi 1877. Aceasta 
este realitatea faptelor. Politica pe care dumneavoastră o 
sprijiniți duce la ştirbirea idealului naţional, la renunțare. 
Atunci am dreptul să vorbesc cum vorbesc, eu singur 
împotriva tuturor, fiindcă, domnilor, dumneavoastră nu 
puteţi, nu aveţi dreptul de a dispune de sufletele româneşti. 
Nimeni nu are acest drept, nici măcar generaţia actuală 
întreagă... Nu aveţi dreptul să renunţaţi la mormintele stră- 
moşilor care zac peste Prut, dar nu aveţi dreptul să renunţaţi 
şi pentru generaţiunile care vor veni la viaţa românească din 
ţinuturile de acolo. Da, unul singur, care se ridică în numele 
veşnicei fiinţe a neamului, are dreptate împotriva tuturor”. 
Patetic, răscolitor avertisment! Iar în 4 martie 1921 adăuga 
acest adevăr incontestabil: „Eu credeam şi spuneam că 
drumul în Ardeal trece prin Basarabia. Şi aşa a şi fost... Eu 
am dreptul să spun că în ajunul războiului era un consens 
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naţional, un adevărat pact între româ- nimea întreagă că 
emanciparea neamului trebuie să înceapă prin Basarabia!”. 
Şi reexaminînd contenciosul din anii neutralității, adaugă, în 
spiritul celor spuse în decembrie 1915: „Greşeala de 
concepţiune era: alianţa cu Rusia ţaristă şi, prin urmare, un 
război pentru victoria Rusiei ţariste, ceea ce implică 
renunţarea la Basarabia. Această renunțare la Basarabia — şi 
în cazul victoriei ruseşti renunțare pe veci pentru că 
Basarabia nu mai putea în cazul acesta să mai fie redobîndită 
vreodată — rezultă atât din declaraţiunile formale, cît şi din 
fapte care nu pot fi contestate. Şi în cazul acela, dacă nu aş fi 
existat eu, trebuia inventat un basarabean de inimă care să se 
sacrifice, ridicîndu-şi glasul de protestare împotriva fatalităţii 
istorice, ca să rămînă orice s-ar întîmpla în urmă, o mărturie 
pe veci, de voinţă îndărătnică, neînfrîntă a Basarabiei de a 
rămînea şi de a trăi ca o ţară românească, în ciuda 
combinaţiunilor  vremelnice ale diplomaţiei”. Teribilă 
mărturisire! Să sperăm că astăzi, acolo, în Basarabia, există 
conştiinţe care doresc, vorba lui Stere, ca această provincie 
să trăiască într-adevăr ca o ţară românească, în ciuda 
conjuncturilor diplomatice vremelnice. 

Să le mulțumim editoarelor (doamnele Alina Ciobanu şi 
Maria Teodorovici) pentru aleasa lor faptă culturală. 


Const. Stere, Singur împotriva tuturor şi Victoria unui 
înfrînt, ediţii de Alina Ciobanu şi Maria Teodorovici, Editura 
Cartier, Chişinău, 1997. 


noiembrie 1997 
Scrieri inedite ale lui Vianu 


Tudor Vianu s-a născut la 27 decembrie 1897 pe stil vechi, 
aşadar, centenarul naşterii sale ar fi trebuit omagiat la 
sfîrşitul acestui an. Dar cum după primul război mondial s-a 
trecut la calendarul gregorian, ziua de naştere a cărturarului a 
fost automat prorogată pentru 8 ianuarie 1898, încît 
centenarul naşterii va fi sărbătorit la începutul anului viitor. 
Să sperăm că această aniversare centenară se va desfăşura 
cuviincios şi că vocile agresive, care nu mai ostenesc, vor 
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tăcea în clipa solemnităţii, renunțînd la sudălmile cu care, 
vai, ne-au obişnuit. Pentru mine şi generaţia mea de 
intelectuali, Tudor Vianu este unul dintre cei trei directori de 
conştiinţe (alături de Călinescu şi Ralea) fără existenţa 
cărora, în acei ani buimaci, am fi fost altfel sau n-am fi fost 
deloc. Le audiam cursurile, conferințele publice, le citeam 
intervenţiile publicistice; ei erau, incontestabil, stelele 
noastre călăuzitoare. Că au făcut compromisuri, cine ar putea 
contesta ? Dar mai bine, întreb, era dacă înfundau şi ei 
puşcăriile, neputîndu-se rosti pentru a ne călăuzi întru 
cultură? De n-ar fi făcut genuflexiunile impuse de vremuri 
am fi fost ca orbeţii, neizbutind să ne formăm intelectual. Ne 
apăreau, atunci, dimpotrivă, ca nişte contestatari, suferind 
umilinţe şi interdicții (Vianu n-a mai avut voie să predea 
estetică, ci un curs de istoria literaturii universale şi 
comparate, iar lui Călinescu i s-a suspendat cu totul locul său 
în învățămîntul universitar) şi îi înconjuram cu stimă infinită. 
Au fost, toţi trei, norocul meu intelectual într-o perioadă 
hotărîtoare pentru anii de formare. Ii port lui Tudor Vianu, al 
cărui curs l-am audiat în 1951-1952, o recunoştinţă adîncă şi 
mă doare efectiv cînd aud zvîrlindu-se asupra-i sudălmi de 
tot felul (n-a lipsit nici aceea de... prostituată). Dar, ştiu bine, 
ca istoric literar ce mă aflu, că perioada rechizitorial 
injurioasă va trece, în prim-plan rămînînd statura intelectuală 
a marelui cărturar, fără de care cultura noastră e de 
neconceput. Vianu a debutat ca poet în cenaclul lui 
Macedonski, apoi, după ce şi-a luat doctoratul în filosofie, în 
1923, la Tiibingen, a profesat — şi mai înainte — critica 
literară la Sburătorul lui Lovinescu, frecventîndu-i şi 
cenaclul. Apoi a renunţat la această magistratură, spre 
iritarea şi regretul lui Lovinescu, care a văzut în această 
decizie o scandaloasă dezer- ţiune. A început o carieră 
universitară neaşteptat de hurducată. De-abia în 1927 a 
devenit docent, conferenţiar în 1928, urmînd, pentru 
titularizare ca profesor, să aştepte aproape 20 de ani. 
Conferinţa lui era mereu lipită pe lîngă diverse catedre (de 
regulă pe lîngă cea a lui Dimitrie Guşti, apoi, în 1942, pe 
lîngă a prietenului său Mihai Ralea), asta obligîndu-l să 
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pregătească şi să ţină cursuri variate, devenite apoi cărți. 
Catedra de estetică era, în aceste două decenii de aşteptare, 
deţinută, la Universitatea din Bucureşti, de Mihail 
Dragomirescu şi a putut accede la ea numai după ce acesta a 
fost pensionat. Ba a mai avut, şi de acum încolo, de aşteptat 
cîțiva ani. Situaţia aceasta incertă a durat prea mult pentru a 
nu-l afecta enorm. Devenise, în 1935, membru corespondent 
al Academiei, publicase, în 1934-1936, monumentala 
Estetică, şi situaţia în învătămînt nu i se limpezise. Oricît ar 
părea de ciudat, a devenit profesor titular abia în 1944, cu 
ajutorul lui Ion Petrovici, ministru al Instrucțiunii Publice 
sub regimul Antonescu. A fost nevoit, în cele aproape două 
decenii de incertitudine, să facă destule concesii. Deşi evreu 
prin origine (părinţii lui s-au creştinat cu doi ani înainte de 
naşterea sa), Vianu a rămas în cercul revistei Gindirea, o 
vreme fiind aici şi redactor, deşi antisemitismul lui Crainic 
era unanim cunoscut. Aşa se explică, probabil, şi faptul că, 
înscris în Partidul Agrar al lui Octavian Goga, nu l-a părăsit 
în 1935, cînd gruparea poetului a fuzionat cu aceea a lui A.C. 
Ciiza, formînd Partidul Naţional Creştin, profund şi doctrinar 
antisemit. Fratele lui Vianu, Alexandru, cu tot grupul său, a 
părăsit noul partid chiar la fuzionare, cum a procedat şi Al. 
Valjean. Tudor Vianu, curios lucru, a rămas aici pînă în 
1937. Plătea, în acest fel, datoria morală faţă de Goga, care îl 
sprijinise, hotăritor, în 1935, pentru a deveni membru 
corespondent al Academiei Române. Dar în toţi aceşti ani 
statura sa intelectuală se impusese şi se rotunjise datorită 
numeroaselor şi importantelor sale cărţi (Dualismul artei, 
1925, Poezia lui Eminescu, 1930, Arta şi frumosul, 1931, 
Influenţa lui Hegel în cultura română, 1933, Estetica, 1934- 
1936, Ion Barbu, 1935, Generaţie şi creaţie, 1936, Studii de 
filosofie şi estetică, 1939, Arta prozatorilor români, 1941, 
Filosofia culturii, 1944 etc.). Era unanim stimat şi apreciat, 
dovedindu-se a fi una dintre marile personalităţi ale vieţii 
literar-academice româneşti. Şi aşa îl percepe şi azi 
posteritatea, oricîte sudălmi s-ar mai stropşi. 

DI Henri Zalis, fost student al lui Vianu şi apropiat lui, a 
dorit să-i editeze opera. în 1970 a publicat, după multă 
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osteneală şi căutări  laborioase, o bună ediţie de 
Corespondenţă emisă de profesor. Dar ediţia de Opere a lui 
Vianu, inaugurată în 1971, a fost iniţiată şi realizată de foştii 
colaboratori ai profesorului, dnii Matei Călinescu, Sorin 
Alexandrescu, Gelu lonescu, George Gană, ajungînd să se 
încheie tocmai în 1990. E probabil că dl Henri Zalis ar fi 
dorit să fie printre editorii acestei monumentale ediţii de 
Opere. N-a fost să fie. în 1993 a publicat, compensator, o 
carte despre Vianu. Şi tot cu acest scop compensator a 
publicat, în acest an 1997, la Editura Fundaţiei Culturale 
Române, ediţia nimerit intitulată întregul şi fragmentul. De 
astă dată e vorba, desigur, în intenţie, şi de o revanşă asupra 
editorilor ediţiei de Opere, pentru că sumarul înscrie 
exclusiv texte ignorate în acea grandioasă ediţie, pe care dl 
Henri Zalis le-a descoperit, păstrîndu-le ascunse, necomu- 
nicîndu-le — cum s-ar fi cuvenit — dlui George Gană, cel care, 
de fapt, a dus greul ediţiei de Opere. Aşa stînd lucrurile, 
ediţia aceasta a dlui H. Zalis trebuie considerată o continuare 
şi o întregire a ediției de Opere de la Editura Minerva, ceea 
ce îi asigură cuvenitul coeficient de interes. Nu sînt, trebuie 
observat, texte revelatoare, poate cu excepţia celui despre 
Flaubert — prima teză de doctorat la Tiibingen, repede însă 
abandonată pentru aceea, susținută şi luată, despre poetica lui 
Schiller. Din proiectul iniţial al tezei de doctorat a rămas 
totuşi un text (e, probabil, un prim capitol), cu o anume 
rotunditate. Alt text, mai important, Concepția raționalistă şi 
istorică a culturii (De la Rousseau la Nietzsche), e cunoscut, 
noul editor descoperind un manuscris sau o dactilogramă cu 
cîteva semnificative corecturi ale autorului. Acelaşi lucru 
trebuie spus şi despre studiul, la origine prelegerea pentru 
obţinerea docenţei din 1927, Despre tragic, pe care noul 
editor al lui Vianu îl consideră inedit. Iar studiul „Individual 
şi general în poezie” a fost publicat în Familia din Oradea în 
1937 şi inclus în volumul Filosofie şi poezie. Dar editorul are 
la îndemînă un text cu îndreptări ale autorului sau pagini cu 
forma originară a studiului. Aş reține, ca piese mai elocvente 
în acest sumar ambițios, eseuri, articole, evocări din a treia 
secţiune. Articolul despre Caragiale din 1952 e emoţionant şi 
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lămuritor: „Tinere de azi, nu vei putea înţelege ţara veche, 
dacă nu-l vei citi cu de-amănuntul pe Caragiale. Opera lui 
este un document extraordinar, prin adevărul ei... Este un om 
al tîrgului dinăuntru, aşa cum l-au format civilizațiile acestei 
părți a lumii. Este sociabil, volubil, adeseori muşcător. 
Manevrează ironia şi, uneori, invectiva. Este un bătrîn al 
poporului nostru; îi suportăm privirea cercetătoare şi 
aşteptăm cuvîntul de duh, plin de grele înţelesuri, care i se 
formează pe buze. Nu ne despărţim nici noi, simţindu-l în 
preajmă, de vechea veselie a poporului. Dar ştim şi melanco- 
liile, ba chiar şi tristeţile lui răscolitoare...”. Şi aici, în această 
conferinţă rostită la radio pentru a celebra centenarul 
dramaturgului, relatează despre eroarea prognozelor lui 
Lovinescu, care credea că opera autorului Momentelor, fiind 
prea legată de epocă, va îmbă- trîni o dată cu ea, pierzîndu-şi 
din interes şi, poate, din valoare. Frumos şi emoţionant e 
textul conferinţei despre Camil Petrescu, rostit la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, în februarie 1944, ca prolog la 
reprezentarea piesei Jată femeia pe care o iubesc. Profesorul 
de estetică evocă prietenia studenţească cu Camil Petrescu, 
în odăiţa viitorului romancier şi dramaturg din zona 
Arsenalului. Voia, de pe atunci, să scrie o dramă şi o lucrare 
de filosofie. Mai tîrziu, după război, în 1920, a venit din 
Timişoara, unde se stabilise vremelnic, cu un caiet cu 
versuri. Vianu l-a dus la Lovinescu, unde poetul şi-a citit 
versurile. Lovinescu, plăcut impresionat, a publicat un stoc 
din ele în primul număr al Sburătorului, cu un articol- 
prezen- tare semnat de Tudor Vianu, atunci, cum spuneam, 
critic literar. „Prietenul meu..., aşa cum mă deprinsesem a-l 
cunoaşte, cu tăioasele lui priviri albastre, în care se citea 
tensiunea unei voințe neostenite, cu vorbirea lui precipitată, 
era un febril. El era şi un lucid. Oţelul ochilor săi fusese călit 
la o temperatură înaltă. Incandescenţa lăuntrică ascuţise nu 
numai lama privirilor, dar şi puterile discriminatorii ale 
minţii. îmi pare bine că am putut întoarce cîndva o oglindă 
credincioasă către adevăratul fel de a fi al lui Camil.” Şi 
portretul se extinde asupra operei sale, relevînd în Act 
venețian „poate cea mai dramatică din operele pe care Camil 
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Petrescu le-a destinat scenei” şi despre prozator. Sigur că 
această caldă evocare a lui Vianu nu a putut salva de la 
cădere piesa, slăbuţă, care a urmat. Dar acest portret, cu 
lumină interioară, rămîne un text lămuritor pentru devenirea 
lui Camil Petrescu scriitorul. 

Ediţia dlui Henri Zalis din scrierile lui Tudor Vianu 
merită toată atenţia şi interesul. 


Tudor Vianu, întregul şi fragmentul. Pagini inedite, 
restituiri. Ediţie, prefaţă, traducere şi note de Henri Zalis, 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 1997. 


octombrie 1997 


Reabilitarea lui Nichifor Crainic 


Ne-am obişnuit în ultimii ani cu tot felul de tentative de 
reabilitare a unor personalităţi retrograde din interbelic. S-a 
făcut o încercare de acest fel cu Nae Ionescu, prezentat de 
cineva drept un promotor al realismului organic, care ar fi 
judicios şi util azi. Acum se încearcă reabilitarea doctrinei lui 
Nichifor Crainic, alături de Nae lonescu, personalitatea cea 
mai retrogradă a interbelicului. De la 1829 ţările române au 
intrat, fericit, în circuitul european al dezvoltării economice. 
Singura şansă pentru propăşirea ţării era îndreptarea spre 
Occident, împrumu- tîndu-i modelul complex de dezvoltare, 
de la organizare statală la cultură şi viaţă economică. (De 
altfel, chiar crearea noastră ca stat e datorată influenţei 
hotărîtoare occidentale pe plan politic.) Acest imperativ a 
fost înțeles strălucit de spiritele înaintate care au făurit 
Revoluţia de la 1848. Paşoptismului şi legatarilor acestuia 
(înainte de toate lui I.C. Brătianu) li se datorează, negreşit, 
făurirea României moderne. Nu e, de aceea, o întîmplare că, 
între cele două războaie, adversarii înnoirii au criticat în 
termeni aspri tocmai paşoptismul, adică momentul de 
început al creării organismului românesc modern. lată o 
opinie a lui Nichifor Crainic din 1923 aflată într-un articol 
din revista Gîndirea : „Generoşii patru- zecioptişti aduceau 
din Apus vedenia unei Românii europenizante. Ei simțeau 
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patriotic, dar nu cugetau româneşte. Respiraseră din suflul 
marei revoluţii ura împotriva regimului medieval şi, Samsoni 
orbiţi, pentru ei surparea întregului nostru trecut însemna 
condiţia fără de care nu s-ar fi putut întemeia o ţară modernă. 
Instituţiile lor n-au fost altoite pe trunchiuri seculare. Ei au 
răsădit ca nişte grădinari ce-ar ignora mediul şi clima”. lar 
într-un eseu din 1937, integrat în cartea care acum s-a 
reeditat, Ortodoxie şi etnocraţie : „Paşoptismul este o 
prăbuşire a românismului din spiritualitatea ecumenică. E 
naţionalist dar nu mai e ortodox. Acum apare egoismul 
capitalist, politicianismul sau sacrificarea tuturor în interesul 
unei oligarhii, pornografia în cultură, simulacrul în 
instituţiile politice şi sociale. Epoca aceasta e o irupere de 
porniri rele, descătuşate din disciplina spiritului creştin”. 
Acum, în deceniile interbelice, cînd existau condiţii ideale 
pentru consolidarea şi dezvoltarea modernizării ţării în sens 
occidental, curente de idei adversare propuneau 
tradiționalismul osificat, decuplarea noastră de Europa de 
Apus şi reîntoarcerea mohorîtă în cadrele îndătinate. 
Nichifor Crainic a fost unul dintre aceşti doctrinari ostili 
modernizării şi e inutil, aproape ridicol, a-l prezenta altfel 
(cum procedează dl Constantin Schifirneţ, prefaţatorul recent 
reeditatei cărţi Ortodoxie şi etnocraţie). Crainic, continuator 
al sămănătorismului, e creatorul incontestabil al unui curent 
de idei în epocă, gîndirismul, de circulaţie şi ecou. Şi 
întotdeauna creatorul unui curent de idei în spiritul public al 
unei perioade e important şi trebuie, negreşit, discutat. Să 
notez mai înainte că acest curent de idei, al gîndirismului 
ortodoxist, afirmat de prin 1927-1928, de cînd Crainic a 
acaparat revista Gîndirea, a fost, esenţial, tradiţionalist şi 
potrivnic înnoirii moderne a ţării. Apoi, chiar sensul 
ortodoxismului fundat de Crainic era exagerat şi normativ, 
postulînd că sînt rezistente şi naţionale în artă şi literatură 
numai acele creaţii care sînt purtătoare ale spiritului ortodox. 
I s-a obiectat acestui concept (curent de idei) că e nepotrivit 
pentru determinarea  specificităţii naţionale pentru că 
propune nu un criteriu de diferenţiere, ci unul unificator, 
pentru că nu numai românii sînt ortodocşi. Conceptul a fost 
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respins nu numai de Ralea, P.P. Negulescu şi tinerii 
raţionalişti din jurul revistei Kalende (Cioculescu, Streinu, 
Pompiliu Constantinescu), de Petru Comarnescu şi Arghezi, 
dar şi de N. lorga. Acesta din urmă scrisese în 1934 (în al 
doilea volum al Istoriei literaturii româneşti contemporane), 
că e sortită eşecului iniţiativa lui Crainic de a crea o nouă 
literatură „pe o ortodoxie care n-a fost şi nu va fi niciodată, 
după trecătorul misticism al Muntelui Athos în secolul al 
XIV-lea. E o confuzie cu catolicismul”. 

Ortodoxismul gîndirist, pe lîngă că era o înţelegere falsă 
a specificităţii naţionale, era şi tradiţionalist, autohtonizant, 
naţionalist ă outrance, dar, de aceea, şi ostil liberalismului de 
provenienţă occidentală, între Occident şi Orient, Crainic a 
optat decis şi polemic pentru Orient, socotind că spre aceasta 
ne îndreaptă, inexorabil, chiar ortodoxia. Nimic nu a detestat 
mai mult Nichifor Crainic decît liberalismul românesc de 
sorginte occidentală şi democrația parlamentară cu 
pluripartidismul ei inerent. A militat întru aceasta nu numai 
prin revista Gîndirea, ci, deopotrivă, prin gazetele 
Calendarul şi Sfarmă Piatră, o jumătate de an (1938) la 
Porunca Vremii, unde poetul e co-director. Prin aceasta, 
Crainic s-a situat deschis în eşichierul politic al extremei 
drepte româneşti în anii treizeci. Nici o pledoarie 
justificativă a noului editor (Constantin Schifirneţ) al lui 
Nichifor Crainic nu poate elimina această apartenenţă 
politică la care a dus, fatal, tradiționalismul osificat, 
naționalismul radical şi respingerea liberalismului 
democratic parlamentar. în mai 1932, într-un articol din 
Calendarul, scria: „Nu mai e o taină pentru nimeni că votul 
universal e o imensă pradă a capitalismului... De aceea 
trebuie demascat cu cruzime orice farsor politic care luptă 
pentru «democrație»”. Iar într-un articol (studiu) inclus în 
sumarul volumului Ortodoxie şi etnocrație, acum reeditat, se 
rostea tot răspicat: „Nu urîm democrația pentru democrație, 
ci pentru că ea a falsificat conştiinţa de stăpîn a nației 
noastre. I-a pus în mînă o ştampilă de vot şi a învestit-o cu 
suveranitatea ei de Vicleim în timp ce străinul i-a furat 
pămîntul de sub picioare... Crima democraţiei e că a pus la 
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mezat patria şi aceasta însemnează în principiu detronarea 
neamului românesc din dreptul lui de casă regală”. în locul 
liberalismului de sorginte occidentală, cu democratismul şi 
pluripartidismul, Crainic s-a lăsat sedus de fascismul 
mussolinian, cu al său stat totalitar, unipartidist, 
parlamentarismul fiind înlocuit cu corporatismul profesional. 
„Benito Mussolini — apreciază Crainic în volumul pe care îl 
comentez — este, fără îndoială, exemplarul omenesc al 
epocii noastre” şi, prin consecinţă, „statul fascist e un 
început de epocă, pe care o numim etnocraţie”. în locul 
statului democratic pluripartidist, Crainic a propus, influențat 
fiind de fascismul italian, o nouă formulă de stat, cea 
etnocratică, în care ethnosul înţeles restrictiv ia locul 
demosului perimat. Şi, de adăugat, etnicitatea e statuată pe 
criteriile biologiei rasiste. De fapt, formula statală propusă de 
Crainic e o replică la excluderea sa din nou creatul (1935) 
Partid Naţional Creştin, condus de Octavian Goga şi A.C. 
Cuza, pe care Crainic a pretins că el l-a iniţiat. Cum fusese 
eliminat din nou creatul partid, Crainic a ţinut să se prezinte 
drept singurul creator al naţionalismului integral. Crainic 
începe să publice, în Sfarmă Piatră, în nr. 20 din mai 1937, 
programul statului etnocratic prezentat drept „cea dintii şi 
singură bază serioasă pe care se poate discuta şi realiza 
unificarea mişcării noastre naţionaliste... Programul nostru 
lămureşte complet fizionomia statului totalitar românesc de 
mîine — statul etnocratic care va fi, care trebuie să fie altceva 
decît o imitație cromatică a formelor străine de peste hotare”. 
Crainic a sperat că partidele naţionaliste vor adopta, pentru 
alegerile din decembrie 1937, programul său, con- stituindu- 
se într-un bloc unitar. Nu a izbutit. Dar, în acest scop, şi-a 
publicat programul în broşură şi, apoi, în acelaşi an 1937, l-a 
editat ca anexă în volumul Ortodoxie şi etnocratic. Merită să 
fie semnalată definirea acestei formule de stat: „Statul 
etnocratic se deosebeşte profund de statul democratic. Statul 
democratic se întemeiază pe numărul populaţiei, fără 
deosebire de rasă şi religie. Temelia statului etnocratic e 
pămîntul şi neamul românesc... Statul etnocratic e voinţa de 
putere şi de mărire a naţiunii române. Factorii lui principali 
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sînt: pămîntul, sîn- gele, sufletul şi credința”. Şi cum 
minoritarii, cu deosebire evreii, sînt o primejdie constantă 
pentru statul român, ei trebuiesc excluşi. Din această cauză 
„România trebuie să fie exclusiv stat etnocratic. Numai 
românii neaoşi, cari l-au creat prin sacrificiul sîngelui lor, 
garantează durabilitatea statului”. Această formulă statală era 
o adaptare a corporatismului iniţiat şi practicat de Mussolini, 
prin renunţarea la regimul democraţiei, înlocuit prin 
reprezentarea breslelor. Dar şi aici (ca şi în cazul 
corporatismului propus de M. Manoilescu) au fost necesare 
corective, în Italia numărul minoritarilor era mic, aici, la noi, 
era mare şi ei puteau pătrunde masiv printre reprezentanţii 
breslelor. De aceea, Crainic propunea principiul 
proporționalității, în aşa fel încît statul său să fie condus 
masiv de români de sînge, bizuindu-se pe criteriul biologiei 
rasiale. Întrucît acest stat e unul moral şi creştin, se decreta 
că „legea lui Hristos e legea statului”. Sau, cum se postula 
mai încolo: „Statul etnocratic e stat moral. Cum nu există alt 
criteriu al binelui decît cel creştin, statul etnocratic e stat 
creştin. Morala lui se exprimă prin formula: legea lui Hristos 
e legea statului”. Crainic realiza performanţa de a-l surclasa 
şi pe Mussolini, propunînd, de fapt, o formulă de stat 
fundamentalist, cu naţionalizări şi românizări, în folosul 
statului considerat polemic un bun gospodar. DI Constantin 
Schifirneţ crede că formula statală propusă de Crainic n-ar fi 
fundamentalistă, dar că ar fi numai un exces al prezenţei 
ortodoxiei în articulațiile sale şi că azi statul etnocratic apare 
drept anacronic. Numai azi ? Dar în epocă, contestînd 
democraţia şi propunînd un stat după formula fascistă 
amendată, nu era? DI Constantin Schifirneţ propune soluţii 
de reabilitare a doctrinei lui Crainic, considerînd, de pildă, că 
n-ar fi fost antisemit, sprijinit pe aserţiuni ale autorului din 
memoriile sale contrafăcute. Inutilă tentativă. Pentru că 
lectura textelor lui Crainic pledează lămuritor pentru 
antisemitismul său programatic. Ni se mai sugerează că în 
naționalismul exacerbat al lui Crainic cutare idee „merită a fi 
reţinută pentru realismul ei”, se încearcă reabilitarea ideii 
sale despre tradiţionalism şi opţiunea sa pentru Orient, ba 
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chiar că, în curentul naţionalist, „contribuţia sa la dezvoltarea 
acestei direcţii, în pofida unor excese de limbaj şi a unor 
limite de concepţie, rămîne fundamentală”. Toate aceste 
merite, şi încă fundamentale, ale doctrinei lui Crainic 
descoperite şi propuse de dl Constantin Schifirneţ 
demonstrează perfecta sa  inocență în cunoaşterea 
dezbaterilor de idei din perioada interbelică. 


Nichifor Crainic, Ortodoxie şi etnocrație. Ediţie îngrijită, 
studiu introductiv şi note de Constantin Schifirneț. Editura 
Albatros, 1997. 

aprilie 1998 


O ediție contrafăcută 


O ediție alcătuită de un autor, reluată postum, trebuie să-i 
respecte, obligatoriu, voința, păstrînd întocmai sumarul. Nu 
acelaşi lucru, deşi e o regulă strictă în materie editorială, cred 
soţii Magda şi Petru Ursache. Reeditând, în 1996, cartea lui 
Nichifor Crainic Puncte cardinale în haos, apărută, iniţial, în 
1936, în două ediţii, editorii socot că au dreptul să se 
amestece în sumarul cărţii (o culegere de eseuri), 
modifîcîndu-l cum le e voia. Ediţia din 1936 cuprindea, în 
sumar, paisprezece eseuri. Aceasta de acum, pe care o 
comentez, înscrie în sumar nouăsprezece studii. Evident, 
întregirea unui sumar, după peste o jumătate de veac, e 
posibilă. Dar asta în josul unei rubrici separate intitulată 
Addenda, semnalînd contribuţia editorului (editorilor) faţă de 
forma iniţială a cărţii. Nu aşa au procedat editorii noştri. Dar 
intervenţia lor nu se opreşte aici. Au eliminat, pur şi simplu, 
din vechiul sumar cinci eseuri din cele paisprezece, 
înlocuindu-le, la care au adăugat, cum s-a văzut, altele. Ba 
chiar, pentru ca amestecul să fie total, au inventat rubrici 
tematice pompos intitulate (cinci la număr), în spaţiul cărora 
au repartizat eseurile pe care le publică. în acest fel, noua 
ediţie a Punctelor cardinale în haos, scandalos contrafăcută, 
aproape că nu mai seamănă cu aceea din 1936. Ea este, de 
fapt, aproape alta, amintind de aceea din 1936 numai prin 
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titlu. Procedeul, cu totul insolit, este, repet, o contrafacere 
grosolană şi, de aceea, de neacceptat. 

N-aş spune că prin noul sumar al ediţiei ideologia 
doctrinară a lui Nichifor Crainic este falsificată. Ea ni se 
dezvăluie aproape la fel cum e cunoscută, ofensivă şi 
intolerantă, propunînd o direcţie în spiritul public cu 
consecinţe, azi o ştim, nefaste. Din 1924, cînd Crainic a 
acaparat conducerea Gîndirii, abrupt i-a schimbat orientarea 
(doi dintre fondatorii revistei — Adrian Maniu şi Cezar 
Petrescu — au părăsit-o) creînd curentul de idei care a devenit 
gândirismul. Nu a fost vorba, cum a lăsat Crainic să se 
creadă într-unul din eseurile sale, numai de adăugarea 
dimensiunii religioase. Se recunoştea, evident, continuatorul 
sămănătorismului, căruia i-a adăugat — spunea — dimensiunea 
ortodoxiei: „Sămănătorul s-a oprit la drumul jumătate. Noi 
continuăm şi completăm”. Acelaşi paseism tradiţionalist, 
ostil oricăror înnoiri ale structurilor româneşti, e reluat, parcă 
şi mai agresiv, din legatul sămănătorist. I-a adăugat mitul 
etnic, din nervurile căruia Crainic a creat şi propus, în 1935, 
doctrina statului etnocratic, voit ca program nou creatului 
Partid Naţional Creştin, care însă l-a refuzat, înlăturîndu-l, în 
octombrie 1936, pe directorul Gindirii din conducerea noului 
partid (rămas sub dualitatea A.C. Cuza — Octavian Goga) şi 
chiar din partid. lar programul lui Crainic al statului 
etnocratic (publicat ca anexă în sumarul volumului 
Ortodoxie şi etnocraţie) e de un fundamentalism fascist fără 
precedent încă la noi, înlocuind demosul cu ethnosul şi 
declarînd că „legea lui Hristos e legea statului”. Dar pînă a se 
ajunge la această fază limită, mari personalităţi ale epocii au 
contestat chiar transformarea ortodoxiei în principiu 
normativ de evaluare. N. lorga, P.P. Negulescu, M. Ralea, G. 
Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, 
Tudor Arghezi, Vladimir Streinu au arătat că nu toţi românii 
sînt ortodocşi şi că ortodoxe sînt şi alte popoare. Astfel încît 
ortodoxia (şi deci ortodoxismul) nu poate fi dominanta 
caracteristică a specificului naţional românesc. Crainic a 
rămas neclintit în spațiul ortodoxismului de el creat, 
ajungînd, finalmente, în anii războiului, să polemizeze şi cu 
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Lucian Blaga (statornic colaborator al Gindirii pînă la 
război), care, în sistemul său filosofic, a negat hotărît 
dimensiunea ortodoxă ca specifică filosofici româneşti. Ba 
chiar a negat şi că e posibilă o filosofie pur românească. în 
1943, în eseul Transfigurarea românismului, Crainic scria 
polemic: „Lucian Blaga, care, cu toată strălucirea inteligenţei 
sale, a trecut prin teologie ca mantaua impermeabilă prin 
ploaie, cade şi el victimă acestei schematizări filosofice cînd 
încearcă să excludă ortodoxia din specificul existenţei 
româneşti... Lucian Blaga preconizează o metafizică 
românească elaborată din superstiţiile folclorice, din miturile 
indiene şi din ereziile creştine, toate elemente antiortodoxe”. 
Este însă incontestabil că din această convingere fixistă a 
ortodoxismului, respins de personalităţi reprezentative ale 
culturii noastre, Crainic a creat totuşi un curent de idei în 
spiritul public interbelic, chiar dacă audiența lui se limita la 
cercurile apropiate gazetelor profesorului de teologie 
(Gindirea, Calendarul, Sfarmă Piatră). 

Ortodoxismului, creaţie a lui N. Crainic, i s-a asociat 
statornic, cum spuneam, un tradiţionalism autohto- nizant 
închistat, care respingea înnoirea modernă şi-i culpabiliza pe 
cei care au preconizat acest drum. Aspre cuvinte de dojană a 
rostit Crainic împotriva paşoptiştilor, consideraţi vinovaţi că 
au deschis la noi drumul, totuşi necesar, al modernizării şi 
europenizării : „Generoşii patruzecioptişti aduceau din Apus 
vedenia unei Românii europenizante. Ei simțeau patriotic, 
dar nu cugetau româneşte. Respiraseră din suflul marei 
revoluţii ura împotriva regimului medieval şi, Samsoni 
orbiţi, pentru ei surparea întregului nostru trecut însemna 
condiţia fără de care nu s-ar fi putut întemeia o ţară modernă. 
Instituţiile lor n-au fost altoite pe trunchiuri seculare. Ei au 
răsădit ca nişte grădinari ce-ar ignora mediul şi clima”. A 
respins, fireşte, şi cartea, totuşi capitală ca însemnătate, a lui 
E. Lovinescu, Istoria civilizației române moderne (1924- 
1926) de pe aceeaşi poziție a contestării necesarei 
sincronizări cu Occidentul a structurilor româneşti, voind 
pironirea în  orientalism.  Clamînd, dîrz, împotriva 
intelectualiştilor europenizanţi, scria neîmpăcat: 
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„Occidentalizarea înseamnă negarea orientalismului nostru, 
nihilismul europenizant înseamnă negarea principială a 
acestei culturi româneşti; negația unui destin propriu 
românesc şi acceptarea unui destin de popor născut mort”. 
Şi, crucificînd cartea lui Lovinescu, declara: „integral 
revoluţionară, doctrina lovinesciană e  antitradiţionalistă: 
tabula rasa”. Se putea oare concilia tradiţionalismul 
autohtonizant osificat cu înnoirea modernă sociologic 
necesară? întrebarea e, desigur, retorică. De aceea Nichifor 
Crainic nu a pregetat să preconizeze: „încotro ne îndreptăm? 
Drumurile cele mai sigure sînt cele pe care le-am mai bătut”. 
Refuzul obstinat al necesarei, sub raport sociologic, 
modernizări a organismului românesc, menţinerea strictă în 
cadrele tradiţionalismului autohtonist a fost o constantă a 
doctrinei lui Crainic. O putem revendica astăzi ca un legat 
valabil, posibil de urmat? Aspiraţia României spre 
europenizare şi integrare necesară în structurile euroatlantice 
are în doctrina tradiționalistă a lui Nichifor Crainic o stavilă 
de netrecut. Ea este caducă şi anacronică. De aici nu se poate 
prelua nimic, rămi- nînd ca un moment istoric în înfruntările 
doctrinar- -ideologice româneşti. Apoi fondatorul 
ortodoxismului a fost, tot constant, potrivnic democraţiei şi 
instituţiilor democratice, abhorînd strident parlamentarismul 
şi pluripartidismul. în anii crizei economice din 1929-1933 i 
se părea, în 1931, că „în Europa tinde spre generalizare 
părerea că regimul democratic se poate considera perimat. 
Aproape nimeni nu mai crede că problema producţiei şi a 
repartiţiei bunurilor materiale se mai poate rezolva prin 
formula magică a democraţiei”. Simpatia lui era îndreptată 
exclusiv spre „uriaşa mişcare germană a lui Adolf Hitler” şi 
spre „opera politică atît de arhitectonic clădită a lui 
Mussolini”. în eseul Titanii ateismului (aflat în sumarul 
volumului din 1936, dar exclus din cel al ediţiei pe care o 
comentez) scria admirativ despre Mussolini: „Dar biruinţa, 
care vine, a fost anticipată încă de acum 15 ani în Occident... 
Mussolini a creat un alt stat de genială viziune armonică, 
fundamentat în principiile eterne ale creştinismului... Prin 
organizare corporativă a societăţii naţionale, organizare la 
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baza căreia stă sociologia creştină, noul stat dă o lovitură de 
moarte marxismului proletar şi sociologiei pozitiviste 
totdeodată. Prin economie dirijată pe principiul 
productivității şi prin elanul naționalist care e climatul 
sufletesc al noului stat, viața poporului e reintegrată în 
legăturile ei mistice cu pămîntul patriei”. De altfel, în 
amintitul program al statului etnocratic, corporatismul 
mussolinian era la mare cinste. De acolo se preleva ideea că 
„Statul etnocratic respinge doctrina democratică despre 
alcătuirea națiunii din clase sociale”, preconizînd 
organizarea corporatistă pe categorii profesionale, renunțarea 
de la sine la „demagogia electorală? prin crearea unei 
reprezentanțe pe profesiuni. Ba chiar, tot din inspirație 
mussoliniană, se cerea suprimarea tuturor dispozițiilor 
legilor democratice. Nici pe acest plan legatul doctrinar al lui 
Crainic (exclusiv tributar totalitarismelor de extremă 
dreaptă) nu e, hotărît, posibil de preluat într-o țară în care 
democrația parlamentară şi pluripartidistă e un ideal apărat 
din dreaptă decizie. De aceea ideea dlui Petru Ursache, din 
encomiastica prefață a năstruşnicei sale ediții, că „Nichifor 
Crainic se întemeiază pe o concepţie realistă în programele 
sale” sună straniu şi fals. 


Nichifor Crainic, Puncte cardinale în haos. Ediţie îngrijită şi 
note de Magda Ursache şi Petru Ursache. Prefaţă de Petru 
Ursache, Editura Timpul, 1996. 


iulie 1997 


M. Ralea despre fenomenul românesc 


Profesorul meu Mihai Ralea mi-a îngăduit cîțiva ani buni, 
prin 1957-1962, să-i fiu aproape. A fost acesta norocul vieţii 
mele intelectuale, care m-a marcat profund. Mă doare, de 
aceea, cînd îl văd astăzi inju- riat, zvîrlindu-i-se sudalma de 
colaboraţionist. Nu vreau nici să neg, nici să scuz nimic, deşi 
ştiu din plin cît bine a făcut Ralea în acei ani de 
„colaboraţionism” (printre altele, el l-a ajutat pe Constantin 
Noica, deşi îi cunoştea trecutul politic, să fie angajat 
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cercetător la Centrul de Logică). Aş voi numai, şi aici, să 
explic originile atitudinii sale de după 23 august 1944. În 
1943-1944 Ralea voia să reintre în PNȚ, de unde plecase în 
1938 pentru a deveni demnitar carlist. Maniu l-a refuzat 
anunțîndu-l că, după război, va organiza un mare proces 
politic în care vor fi judecaţi şi condamnaţi toţi foştii 
demnitari carlişti şi anto- nescieni, consideraţi a fi vinovaţi 
pentru dezastrul ţării. Şi îşi asociase, la această decizie, şi 
încuviințarea lui Const. (Dinu) Brătianu. Era o decizie 
absurdă, născută din vendetă. Aceasta însemna să-i fi dat în 
judecată, dacă ar mai fi trăit, pe N. lorga, Armând Călinescu, 
Petre Andrei, Victor lamandi şi, pe lîngă ei, pe Gh. 
Tătărescu, Const. Argetoianu, M. Ralea, Victor Slăvescu, M. 
Ghelmegeanu, Al. Vaida- -Voevod, Grigore Gafencu, Const. 
C. Giurescu şi încă alţii. Dar toţi aceştia, o ştiu de la Ralea, 
au intrat ca miniştri în guvernele carliste socotind că între 
cele două rele de atunci ale ţării (legionarii şi regele) e 
necesar să se alieze cu răul cel mai mic (regele) pentru a 
milita, împreună, împotriva celui mai mare (legionarii). 
Aveau, negreşit, dreptatea lor. Şi, deodată, se simțeau 
ameninţaţi cu un proces public. Am găsit în recent publicatul 
jurnal al lui loan Hudiţă, în 1944 secretar general adjunct al 
PNȚ, o convorbire. La 22 mai 1944 Ralea îi comunica lui 
Hudiţă: „noi toţi cei vizaţi de procesul răspunderilor, cum 
spuneţi voi, în frunte cu Tătărescu, sîntem dispuşi să recu- 
noaştem pe Maniu drept şef suprem şi sub comanda lui să 
punem capăt războiului şi să întoarcem armele în contra 
nemților; altfel, ştii ce se va întîmpla ? Să ţi-o spun eu: 
pentru a ne apăra libertatea şi existenţa noastră politică față 
de voi, noi ne vom vedea siliţi, fără voia noastră şi contrar 
convingerilor noastre, să ne aruncăm în braţele comuniştilor 
şi ale protectorilor lor, indiferent ce se va întîmpla cu ţara; 
spune-i lui Maniu să nu ne silească să facem acest lucru, 
repet încă o dată, pe care noi nu-l dorim, însă să nu ne 
împingă la disperare; eu ştiu ce urmăresc comuniştii, la 
ordinele Moscovei, şi de aceea am ţinut să te previn şi să fac 
apel la tine care eşti singurul reprezentant cu autoritate din 
Vechiul Regat care poţi sili pe Maniu să fie rezonabil şi să 
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renunţe la himere”. A fost refuzat. Iar Ralea — ca şi Tătărescu 
— s-au alăturat comuniştilor, devenind, la 6 martie 1945, 
ministru al Artelor în guvernul Petru Groza, apoi, din 1946, 
ambasador în SUA, apoi, după un interstițiu în picaj, 
preşedinte la Institutul de Relaţii cu Străinătatea, membru în 
Consiliul de Stat, profesor şi şef de catedră. Iar peste tot, în 
aceşti ani, a făcut imens de mult bine, fiind pentru generaţia 
de tineri intelectuali care s-au format în anii cincizeci unul 
dintre directorii de conştiinţe — alături de Vianu şi Călinescu 
—, călăuzindu-ne, prin lumina cugetului, şi îndrumîndu-ne. 
Repet, nu scuz aici nimic, ci am oferit numai explicaţii 
pentru înţelegerea unei personalități căreia îi datorez enorm. 
Şi acum, să ajung la obiectul cronicii mele. Chestiunea 
specificului naţional, altfel zicînd determinarea formulei 
sufleteşti a românului a preocupat mult oamenii de cultură. 
N-aş spune că lucrurile au căpătat un răspuns deplin valabil 
şi definitiv. Punctele de vedere au fost multe şi, evident, 
polemice, afirmîndu-se mai ales în deceniile interbelice. Un 
astfel de punct de vedere a afirmat şi Ralea, în 1927, prin 
studiul vestit Fenomenul românesc, venit în prelungirea altor 
intervenţii ale sale în această dezbatere şi, apoi, urmate de 
altele. Vreau să spun că Fenomenul românesc e momentul 
central într-o suită de contribuţii mereu în jurul aceleiaşi 
dezbateri. „Echilibrul nostru sufletesc — preciza aici Ralea — 
se cheamă adaptabilitate. Prin el ne deosebim de toată lumea 
Orientului, dar şi de aceea a Apusului. Există în caracterul 
nostru excese de lene, de plictiseală, de îndurare, de răbdare 
excesivă, care ne împiedică de a fi occidentali. Pe de altă 
parte, găsim în noi iniţiative, o anumită hărnicie în a pricepe 
ce e bun în altă parte şi a ni-l apropia, o vioiciune în a 
pricepe imediat mecanismul unei noutăţi, o agerime în a nu 
fi dezorientaţi şi nici intimidaţi în faţa neprevăzutului, care 
ne îndepărtează cu mult de apatia indolentă a Orientului... 
Această adaptabilitate am perfecţionat-o, făcînd din ea arma 
noastră de luptă în existenţă.” Şi, mai încolo: „Funcţia de 
adaptare exactă şi rapidă presupune inteligenţă dezvoltată. 
Fără nici un fel de exagerare naţională, trebuie de recunoscut 
că românul e înainte de toate inteligent. Deşteptăciunea sa e 
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vioaie, suplă, dar mai ales limpede. Nici o umbră de 
misticism ori de nebulozitate nu-i turbură funcțiunea exactă a 
minţii sale. Cel care se adaptează are nevoie de reflectare 
perfect clară, de o luciditate neturburată a condiţiilor 
mediului, îi trebuie o anumită specie de organizare mintală”. 
Şi nu uită să adauge că inteligenţa prea lucidă a românului 
presupune drept consecinţă trăsătura scepticismului, ceea ce 
aduce cu sine lipsa sentimentului religios. Ralea considera, 
ca istorist ce era, că structura psihică nu e eternă, ci în 
continuă prefacere. De aceea nu există, cum eronat cred 
tradiționaliştii, un singur suflet românesc. Mai ales că, 
socotea filosoful culturii care a fost Mihai Ralea, românii 
sînt un popor tînăr, în curs de constituire psiho-etnică 
(„Psihologia noastră nu e complet întocmită, e în devenire, 
nu e precizată, ci în curs de precizare”). Ultimul editor al lui 
Ralea, dl Constantin Schifirneţ, îi reproşează autorului nostru 
că a neglijat dimensiunea trecutului şi că, în fond, psihicul 
etnic a existat în trecutul istoric. Nu cred că are dreptate. 
Ralea, repet, era un istorist şi nu putea accepta un dat etno- 
psihologic etern în el însuşi, scos din evoluţia istoriei. Şi 
avea dreptate. (Intr-un studiu polemic cu Nichifor Crainic, 
din 1926, precizase: „Ca să probezi realitatea specificului 
naţional n-ai deloc nevoie de ideea trecutului”.) În 1934, în 
Geneza formelor culturii, P.P. Negulescu afirma acelaşi 
lucru în fond, atunci cînd, plasat şi el pe criteriul istoricităţii, 
demonstra că sufletul românului din vremea lui Ştefan cel 
Mare e altul decît cel de la mijlocul secolului al XIX-lea şi 
acesta din urmă e altul decît cel din deceniile interbelice. De 
fapt, P.P. Negulescu ajungea să nege chiar ideea existenţei 
unei specificităţi naţionale, egală cu sine de-a lungul 
timpului. Şi aceasta pentru că nu recunoştea posibilitatea 
deosebirii unor trăsături caracteristice, valabile continuu. Şi 
de vreme ce prefacerile istorice determină mutații şi în 
ordinea sufletescului sau a psihologiei, nu se mai poate 
identifica o constantă dincolo de timp. Or, fără o constantă 
nemodificabilă nu se poate identifica nici o formulă 
caracteristică specifică. Să recunoaştem că P.P. Negulescu, 
ca şi Ralea aveau dreptatea lor şi că sînt mult mai aproape 
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(deci cu totul actuali în modernitatea lor) de antropologii de 
astăzi care neagă chiar şi ideea distingerii unor trăsături 
comune ale unor mari colectivităţi (popoare, naţiuni), 
admiţind că se poate vorbi numai de trăsături ale unor 
indivizi. Se poate totuşi vorbi, cred, de unele caracteristici 
generale la unele popoare care se asamblează în concertul 
general al umanităţii, cu tendinţa ei de astăzi de unificare 
zonală sau globală. Va deveni, în aceste noi circumstanţe, 
caduc însuşi principiul specificului naţional? Nu ştiu şi nu 
mă hazardez în astfel de delicate pronosticuri. îmi amintesc 
totuşi de la Ralea că un popor e o unitate de stil. 

Dar pînă a se ajunge aici, să ne întoarcem în vremea 
deceniilor interbelice pentru a sublinia, încă o dată, valoarea 
conceptului propus de Ralea. Aceasta, de pildă, în 
comparaţie cu ortodoxismul antieurope- nist şi obscurantist. 
Disputa lui Ralea cu orientarea de idei a ortodoxismului a 
fost continuă şi neîmpăcată. Şi nu a ostenit să releve mai întîi 
eroarea originară a conceptului propus. O caracteristică 
naţională, spunea el, trebuie să pornească de la un element 
deosebitor şi nu de la unul care unifică. Or, ortodocşi nu sînt 
numai românii, ci şi ruşii, ucrainenii, sîrbii, grecii, bulgarii, 
şi apoi, nu toți românii sînt ortodocşi. Sufletul nostru 
naţional — spunea Ralea — e, de aceea, mai larg decît 
formula ortodoxă. Apoi, românii — sceptici, lucizi şi 
zeflemişti — nu pot fi reduşi, ca formulă sufletească (darmite 
etnică), la un dat religios care de fapt le lipseşte cu totul. 
Intr-un eseu intitulat Misticism, din 1926, observa ironic: 
„Românul nostru e bonom, mucalit, ascuţit în observaţie şi, 
ca tot meridionalul, extrem de lucid. De unde atîta 
temperament de delirant, mă rog?”. Altă dată, în 1930, 
stăruia în ideea că, în fapt, „civilizaţia noastră e condiţionată 
de europenizarea noastră cu ajutorul regimului democratic. 
Am susţinut specificul naţional numai în artă. În toate 
celelalte domenii, de la ştiinţă pînă la politică, credem că 
apropierea strînsă de Apus ne va ajuta în progresul nostru”. 
Şi asta o preconiza Ralea în aceeaşi vreme în care un Nae 
lonescu, cugetător de dreapta, chiar înainte de apropierea sa 
de legionarism, cerea ca România să fie decuplată de 
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Occidentul Europei, păstrîndu-se  pironită de lumea 
Răsăritului (probabil bizantin), care numai aceea i-ar fi 
specifică. Iar în eseul Misiuni pentru viitor, din 1933, care e 
programul Vieţii Româneşti, al cărui director devenise Ralea, 
se arată cu limpezime: „Recunoaştem specificul naţional ca 
un fenomen. Dar nu putem face din cultivarea şi exaltarea 
particularităţilor naționale un scop în sine. Interdependenţa 
contemporană va ajunge, desigur, să atenueze stigmatele 
locale... Europenismul e, pentru noi, un ferment de civilizare. 
Prin el s-a realizat tot ceea ce avem. Nimeni nu are dreptul 
ca de dragul întreţinerii unor moravuri autohtone mai mult 
sau mai puţin pitoreşti să menţină la infinit imbecilitatea 
poporului său”. 

DI Constantin Schifirneţ a adunat, într-o ediţie din 
colecţia „Ethnos” a Editurii Albatros, mai toate studiile, 
eseurile şi articolele lui Ralea despre fenomenul românesc. 
Selecţia — după ediţia M. Ralea de la Editura Minerva — e 
judicioasă, dovedind buna cunoaştere a chestiunii. Studiul 
său introductiv e cumpănit, pertinent, deşi mă despart de 
editor în unele puncte de vedere. Păcat de barbarisme ca 
„originează”,  Juvenilism”, „demers  ralian” şi de 
admonestările cam puerile din aparatul de note de la finalul 
ediţiei. Salut cu bucurie şi recunoştinţă această ediţie care 
readuce în circuitul valorilor de azi scrisul şi personalitatea 
lui M. Ralea. 


Mihai Ralea, Fenomenul românesc. Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv şi note de Constantin Schifirneţ. Editura Albatros, 
1997. 

august 1997 


Al doilea volum din publicistica lui Noica 


Mi-am mai exprimat nedumerirea că un tînăr de condiţie 
intelectuală şi materială precum Constantin Noica s-a 
afundat atît de adînc în publicistică. Era, prin familie, un 
tînăr avut şi nu nevoia materială l-a împins — ca pe alți 
colegi, spre hamalicul gazetăresc. Ar fi fost de înţeles dacă i- 
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am fi întîlnit semnătura numai în publicaţiile filosofice sau 
genaral-culturale, spre care îl îndrepta chemarea lăuntrică. 
Dar nu e aşa. Scria de toate, de-a valma, peste tot, fără 
alegere şi parcă fără discernămînt. Şi asta de pe la 18 ani. E 
ciudat, repet, cum de acest tînăr cu mijloace materiale 
asigurate nu-şi cheltuia vremea toată în bibliotecă, ci, iată, se 
aruncase în viitoarea, fără fund, a gazetăriei de toată mîna. 
Să fi voit să-şi „facă mîna” pentru viitoarele proiecte 
filosofice de oarecare anvergură? Greu de răspuns. Sigur e 
fantul că. asemenea colegilor de generaţie, s-a consacrat, încă 
din adolescenţă, publicisticii. Aşa au procedat Petru 
Comarnescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea 
Vulcănescu şi atâţia alţii. Imboldul l-a dat, cu siguranță, Petru 
Comarnescu, de foarte tînăr angrenat în publicistica pe teme 
culturale, conducînd chiar pagina culturală la gazeta Politica 
în 1927, iar în 1928, a condus, împreună cu Camil Baltazar, 
Tiparniţa literară. Pe lîngă anchetele pe care le-a iniţiat 
(despre, de pildă, noua spiritualitate), şi-a chemat sub steag 
colegii de generaţie. Eliade avea deja rubrică la Cuvîntul. 
Noica a răspuns prezent. Şi de pe la 18 ani, student în anul 
întîi la Litere, îi aflăm semnătura în presă, după ce debutase 
în gazeta liceului Spiru Haret, Vlăstarul. Şi colabora, nu e 
exagerat să se spună frenetic, nu numai în publicaţiile 
tinerilor (Azi, Dreapta, Axa, Radical, Viaţa literară), dar şi 
în cele cu autoritate (Convorbiri literare, Revista de filosofic, 
Revista Fundațiilor Regale, Vremea, Rampă), ba chiar la 
unele de scandal, cum erau Fapta şi Credința (unde a fost 
chiar redactor angajat), şi chiar la  insurgentul 
Contemporanul. Impresia este că nu refuza nimic, scriind 
oriunde era solicitat, repede, eficient şi substanţial. Că 
această debordantă gazetărie îi producea şi venituri materiale 
e incontestabil. Dar, încă o dată, avea nevoie şi nu ar fi fost 
mai profitabil să se consacre studiului de bibliotecă? 
întrebări inutile pentru că, iată, avem a constata această 
aferare publicistică a tînărului Noica. ŞI, cum se ştie, ea nu i- 
a dăunat consacrării sale ca filosof. Oricum însă, o 
contradicţie nu poate fi evitată. Ne amintim de rigorile spre 
studiu recomandate de bătrînul Noica tinerilor săi învăţăcei, 
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împotriva risipirii în  mărunţişuri inutil dăunătoare 
avertizîndu-i şi propria sa tinereţe, cînd căzuse în acest păcat 
cam nechibzuit. Şi tot atunci, în anii tinereţii, îi reproşa lui 
Ion Petrovici că se risipeşte în efemerul vieții politice, în 
dauna, exclusivă, a filosofiei. Aşa este. Dar, e de repetat, nu 
totdeauna sfaturile bătrîneţii acordate altora ţin seama de 
experienţa propriei tinereţi. Ba, s-ar putea spune, adeseori 
propria experienţă a tinereţii hrăneşte, prin disociere, 
înţelepciunea senectuţii. 

DI Marin Diaconu s-a dăruit restituirii integrale a 
scrisului noician. A început deci, firesc, cu publicistica de 
tinereţe. Acum, a ajuns la al doilea volum, intitulat Intre 
suflet şi spirit (cel dintii avea titlul Sub semnul Minervei, 
după o rubrică ţinută de autor într-o gazetă), adunînd 
gazetăria lui Noica din 1930 pînă în iunie 1934. Şi ea e atît 
de abundentă, încît ocupă spaţiul unui corpolent volum de 
450 de pagini, cărora li se adaugă 50 de pagini de adnotări 
complete şi lămuritoare. Ediţia, s-o spun de pe acum, este, ca 
şi primul volum, foarte bună, deopotrivă ca investigare a 
materialului originar în presa vremii, ca transcriere filologică 
a textului (deşi am găsit unele scăpări) şi sub raportul 
adnotării, adesea impecabilă. DI Marin Diaconu dovedeşte, 
prin travaliul său, că şi Editura Humanităs, cînd are parte de 
colaboratori pricepuţi, poate publica ediţii bune sub raport 
ştiinţific, care au ţinuta unor ediţii critice. Ceea ce este, 
pentru destinul unor apariţii la această editură (care-şi bate 
efectiv joc blasfemator, sub raport filologic, de opera 
filosofică a lui Blaga), încurajator. Era de aşteptat ca Noica 
să recenzeze, student fiind, opera unor mari filosofi europeni 
(Husserl) sau români (Pius Servien, C. Rădulescu-Motru, 
P.P. Negulescu, I. Brucăr, Tudor Vianu, Ralea, Petrovici, 
Guşti, lorga). Dar e surprinzător că, acum, pînă în 1934, nu 
s-a ocupat deloc (nepomenindu-i măcar numele) de Nae 
lonescu. Oare numai pentru că profesorul său nu scrisese 
nimic, nici pînă atunci, nici după aceea ? Dar pentru că 
investea gajuri în personalitățile filosofilor timpului care, 
apoi, îl vor putea ajuta în cariera filosofică la care, 
indubitabil, spera? Indiferent care e răspunsul la aceste 
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întrebări, e de semnalat anomalia că acela care, în 1940- 
1943, a făcut parte din colectivul ce s-a îngrijit de publicarea 
postumă a cursurilor litografiate ale lui Nae lonescu, în 
1930-1934, deşi îi era student, nu i-a rostit măcar numele ca 
eînditor. Despre literați, deşi le recenza adesea volumele, 
formula opinia deconcertantă că adesea scrierile lor nu fac 
bine, ci rău („Dacă ar şti cît rău ne fac, cît dezastru seamănă 
în sufletele noastre obosite, poate că s-ar găsi mulți oameni 
de treabă printre ei care să ne lase în pace”). Şi totuşi, le 
recenza, în pagina culturală a unor publicaţii, scrierile sau 
operele. A comentat, de pildă, elogios, Condiţia umană de 
Malraux, care obținuse premiul Goncourt. Despre cartea 
aceasta memorabilă s-a discutat, observă tînărul comentator, 
mult, aiurea şi la noi. „Totuşi, nu s-a sfîrşit cu cartea aceasta. 
Mai sînt mulţi care trebuie s-o citească şi care o vor citi. 
Pentru cîţiva dintre aceştia sînt scrise rîndurile acestea.” Şi 
urmează un comentariu inteligent despre soarta omului, care 
„€, aşa, risipită, aşa, inconcludentă, vagă, muzicală şi peste 
tot penibilă. E soarta omului”. Alegerea lui dovedeşte o bună 
orientare în ierarhia valorilor. Salută, de pildă, reprezentarea, 
cu real succes, la Naţionalul bucureştean, a piesei lui Blaga 
Meşterul Manole, din păcate la sfîrşitul stagiunii 1928-1929, 
şi ar dori reluarea spectacolului în 1930, cerînd, în acelaşi an, 
programarea Cruciadei copiilor. în schimb, tot în 1930, cu 
prilejul apariţiei romanului Calea Victoriei de Cezar 
Petrescu, nota: „ne temem de ceea ce ne-am temut 
întotdeauna: de industrializarea scrisului”. E o temere pe 
care viitorul a verificat-o din plin. Ştia, de pildă, şi o spunea 
răspicat, că Gib Mihăescu e mai bun ca nuvelist decît ca 
romancier (deşi saluta premierea, de către S.S.R., a 
romanului Rusoaica, apărut în 1933), că aceeaşi clasificare 
se cere operată şi în spaţiul denivelat al operei lui Cezar 
Petrescu. A comentat mult favorabil romanul de debut al lui 
Mircea Eliade Isabel şi apele diavolului, regretînd că n-a 
recoltat un succes mai clar. N-a comentat deloc Maitreyi. În 
schimb, despre întoarcerea în rai are opinii negative, 
constatînd că „e un roman cu oameni mulţi şi care nu reuşesc 
să se închege” şi că „e curios cazul literar al lui Mircea 
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Eliade, care nu reuşeşte, nici măcar involuntar, să dea peste o 
formă de roman”. Şi, în final: „De altfel, luată într-un fel sau 
într-altul, cartea poate fi refuzată. Are linii prea mari, care 
uneori nu se mai disting. Şi, apoi, cui i-a plăcut mult 
Maitreyi trebuie să-i displacă mult cartea aceasta. Sau poate 
cetitorii realizează şi ei alternanțele lui Mircea Eliade ?”. 
Fără îndoială, aflăm şi alte opinii despre opera unor scriitori 
(a salutat romanele Interior de C. Fîntîneru şi Ambigen de 
Octav Şuluţiu, amîndoi colegi de generaţie). Dar nu uit că 
tînărul Noica nu e cronicar literar, ci comentează, cînd şi 
cînd, cărţi de literatură în pagina culturală a unor gazete. 
Important e faptul că nu s-a înşelat în opinii şi că evaluarea, 
atunci cînd e pronunţată, este fără greş. 

Aş detaşa, din acest panopticum care este gazetăria lui 
Noica din aceşti ani, cîteva teme care, apoi, altfel tratate, vor 
constitui obiectul absorbant al ideaţiei filosofice noiciene. 
Nu sînt uşor de depistat şi, uneori, sînt cam divergente cu 
concepţia de maturitate. în 1932 (avea 23 de ani), în Axa, 
într-o „Scrisoare unui «european»”, nu prea dovedeşte 
încredere în capacitatea spirituală a românului: „în fond, eu 
nu spun, prietene, să nu mai cetim, să nu mai scriem sau să 
nu mai gîndim. Dar spun, în primul rînd: toate astea le facem 
degeaba, dacă ne închipuim că vom fi creatori mari într-o zi. 
Nu vom fi nimic. Poate copiii noştri să fie, dacă le vom face 
cadre de viaţă mai bune. Şi spun, în al doilea rînd: să nu mai 
tulbure colectivitatea asta românească cu probleme de 
cultură pe care nici noi nu le stăpînim prea bine şi nici ea nu 
le solicită prea insistent”. Şi: „Avem o biologie proastă, prea 
proastă, aci, pentru a fi poeţi buni, gînditori buni, esteţi buni. 
în carnea asta românească spiritul n-a lăsat încă norme, n-a 
tras încă brazdele noilor creşteri. Mai-marii noştri abia 
puteau să scrie, într-un anumir sens...; cum să refacem, într-o 
singură viaţă, problemele unei culturi întregi; cum să ne 
depăşim cînd nu ne ajungem încă?”. Sînt, să admitem, 
opiniile unui tînăr de 23 de ani. Dar ele sînt rostite cu un 
dramatism încrîncenat şi deloc resemnat. Tot aici, în acest 
articol din 1932, declara: „voi fi la dreapta, la dreapta 
spirituală a colectivităţii româneşti”. Precizarea e cu rost. E 
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vorba de o dreaptă spirituală şi nu de una politică. Pentru că 
atunci, în acei ani, tînărul Noica nu se ataşase nici unei 
ideologii politice, declarînd că înţelege să nici nu voteze în 
consultările electorale care aveau loc. Iar două zile înainte de 
asasinarea, de către legionari, a lui I.G. Duca, afirma că, de 
fapt, tînărul vremii nu trebuie să facă nimic. Asta deşi, în 12 
decembrie 1933, reamintind de mult dezbătută problemă a 
tinerei generaţii, vestea că mitul acestei dezbateri se încheie. 
Şi aceasta pentru că „singura actualitate a acestei probleme e 
una de ordin politic: existenţa unei organizaţii politice tinere, 
Garda de Fier”. Dar nu elogia defel Garda de Fier, ci o 
consemna ca pe o realitate de fapt, anunţind că, în curînd, 
Petru Comarnescu va publica (n-a publicat) o lucrare inti- 
tulată Problema generaţiei tinere. Şi cam în aceeaşi vreme 
constata că „tineretul nostru e bolnav de politică... Că e rău? 
Poate că e rău”. Şi nu e bizar că filosoful care, în anii 
şaptezeci şi optzeci, era absorbant preocupat de formarea, 
dintre tineri, a unei elite intelectuale, în aprilie 1934 se arăta 
cu totul sceptic despre necesitatea cultivării spiritului? 
„Constituie această dezvoltare o binefacere în sine? Sau nu 
este ea decît o satisfacţie individuală, un fel de epicureism pe 
plan spiritual? Noi înclinăm să credem că această ipoteză din 
urmă e cea adevărată.” Antinomia semnalată e, desigur, 
bizară. Dar cîte idei risipite în tinereţea neaşezată nu au fost 
negate, apoi, de maturitate sau senectute? Tînărul Noica 
scria, atunci, despre tot şi toate (cinematograf, buget, alegeri 
comunale, secetă, spectacole teatrale, reviste — a elogiat 
apariţia publicaţiilor Contemporanul şi Unu — şi cărţi, 
institutori, reînregistrarea PNȚ cu gruparea dr. N. Lupu, 
primarii Bucureştiului, căminele studenţeşti etc., etc.). Dar 
de mai peste tot răzbate substanţa gîndului şi a cugetării bine 
consolidate. Să aşteptăm apariţia celui de-al treilea volum 
din publicistica lui Noica. Pentru că ne apropiem de zonele 
ei mai controversate. 


Constantin Noica, între suflet şi spirit. Ediţie îngrijită de 
Marin Diaconu, Editura Humanităs, 1996. 
ianuarie 1997 
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Emil Cioran — pro şi contra. Intre puritate şi 
sudalmă 


Printre colegii de generaţie, Cioran, născut în 1911, era cel 
mai tînăr (Eliade era născut în 1907 şi Noica în 1909). A 
intrat, de aceea, mai tîrziu decît ei în publicistică, iar la 
conferințele Asociației  „Criterion” n-a fost printre 
conferenţiari, ci un auditor. Originar din Răşinari, ca fiu de 
preot în satul natal, din 1928 devine student la Litere în 
Bucureşti, petrecîndu-şi mai tot timpul (cu excepţia 
cursurilor care-l interesau) în lecturi adîncite la Biblioteca 
Fundaţiei Carol (azi B.C.U.), citindu-i, fără hodină, pe marii 
filosofi, îndeosebi pe cei germani. Era un tînăr brunet, scurt 
de stat, cu părul ridicat în peri aspri şi ascuţiţi, corect şi 
îngrijit îmbrăcat. Profesorul preferat era Nae lonescu, care le 
predase metafizica şi logica, deşi — va mărturisi după 
decenii — îl deranja improvizaţia. în ultimul an de facultate 
(1932) începe să publice în reviste precum Calendarul şi 
Gîndirea ale lui Nichifor Crainic, Floarea de foc a lui Sandu 
Tudor, în Vremea 


fraților Donescu şi în Azi al lui Zaharia Stancu. După ce şi-a 
luat licenţa cu o teză despre intuiţionismul bergsonian, se 
înscrie la doctorat, sperînd într-o bursă de studii în Franța 
sau Germania. N-a izbutit imediat. Un an mai tîrziu, în 1933, 
obţine totuşi o bursă Humboldt, petrecînd în Germania doi 
ani. Dar în ţară încă fiind, scrie o carte (Pe culmile 
disperării) care, trimisă juriului de premiere a scriitorilor 
tineri nepublicaţi, obţine premiul şi, în 1934, cartea este 
publicată. Se bucură de atenţie acest eseu nihilist, care vădea 
lecturi asimilate şi influenţe din Nietzsche, Kirkegaard şi 
Heidegger. Şerban Cioculescu, comen- tînd cartea, nota: 
„Curioasă modalitate a unui nihilist al culturii şi civilizaţiei... 
Nu admite adevăr în nici o direcţie spirituală, dar e 
deţinătorul unei spuze de adevăruri pentru uzul său propriu, 
pe care l-ar impune, dacă ar putea, dictatorial... Tip ilogic şi 
antiraţional, e constituit, totuşi, pe silogisme riguroase, de 
ordin afectiv. Viaţa e o iluzie şi o vanitate. Singur — 
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realitatea este moartea. Imanenţa morţii în viaţă determină 
sensul agonic al existenţei. Gîndirea raţională este o 
excrescenţă, o tumoare, care înşeală existenţa sau cum o 
numeşte: viaţa, vieţuirea, trăirea, experiența — prin structuri 
artificiale: tehnica şi cultura. Ceea ce importă este a trăi, a 
suferi, a muri în fiecare clipă, în dilatarea biologică a vieţii, 
în conştiinţa de sine a fiecărui organ, cu anatomia şi 
fiziologia respectivă: pînă la plesnire şi, dacă e posibil, în 
catastrofă cosmică”. Am reprodus acest amplu citat din 
cronica lui Cioculescu pentru a evidenția că marile teme ale 
eseisticii filosofice ciora- niene sînt anunţate încă din prima 
sa carte, ele fiind receptate, riguros, ca atare. S-a întîmplat ca 
în chiar aceeaşi vreme cînd i-a apărut cartea, Cioran, în 
Germania fiind, să devină, brusc, admiratorul lui Hitler. Şi 
această opinie o comunică nu numai epistolar, prietenilor 
(am cunoştinţă de una către Petru Comarnescu), ci şi în 
articole incendiare în Vremea, sub titlul generic „Scrisori din 
Germania”. într-unul din aceste foiletoane, apărut în 18 
decembrie 1933, scria: „Dacă îmi place ceva la hitlerism, 
este cultura iraţionalului, exaltarea vitalităţii ca atare, expan- 
siunea virilă de forţă, fără spirit critic, fără rezerve şi fără 
control”. Şi, în 15 iulie 1934: „Nu există om politic în lumea 
de astăzi care să-mi inspire o simpatie şi o admiraţie mai 
mare decît Hitler. Există ceva irezistibil în destinul acestui 
om pentru care orice act de viaţă cîştigă semnificaţie numai 
prin participare simbolică la destinul istoric al unei naţiuni... 
Mistica Fuhrer-ului în Germania este deplin justificată”. S-a 
întîmplat deci ca receptarea cărţii de debut a lui Cioran să fie 
intersectată cu articole (vezi cele semnate de Octav 
Livizeanu în Viaţa Românească şi Al. Sahia în Cuvîntul 
liber) care condamnau foiletoanele prohitleriste din Vremea. 
Dar, oricum, din această încrucişare de scriitori, fizionomia 
sa spirituală şi politică s-a conturat deplin. întors în ţară, a 
fost un an profesor de filosofic la un liceu din Braşov 
(ipostază evocată cu har, mai tîrziu, de Ştefan Baciu, care s-a 
întîmplat să-i fi fost şi el elev). Aici, la Braşov, în 1935-1936 
sau înainte, a scris a doua sa carte, apărută în 1936, 
Schimbarea la față a României. De astă dată, stilul său 
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cuceritor de tînăr cugetător al disperării capătă o fizionomie 
politică decis pronunţată. Autorul care visa la o Românie în 
delir, dorind ţării sale o populaţie cît a Chinei şi un destin ca 
al Franţei, mulțumindu-se, pentru o clipă, măcar cu o deplină 
supremație în Balcani, nu preţuia deloc democraţia şi 
europenizarea şi unitatea statelor, dobîndite nici într-un secol 
de militantism activ. Cuvintele sale de grandoare neliniştită 
şi misionarism neîngăduit îşi puneau nădejdea într-o 
revoluţie naţională care să instaureze o dictatură. Un capitol 
din carte, al IV-lea (,„Colectivism naţional”), anunţa elanuri 
xenofobe (antievreiesc şi antimaghiar), iar în altul (al VI-lea) 
erau prezente aspirații totalitariste. Cartea a fost şi a rămas 
documentul ideologic cel mai important pentru noua 
generaţie şi pentru ideologia extremei drepte din anii treizeci 
în general. Ralea, comentînd-o, îi recunoaşte autorului 
talentul, marcînd deosebirile de structură şi convingere care 
îl despart de el: „Ne despart de dl Cioran varii diferenţe de 
structură şi de convingere. Mai întîi, d-sa e ceea ce se 
cheamă om de dreapta... Un om de dreapta se deosebeşte 
totdeauna de omul de stînga, oricare ar fi celelalte deosebiri 
de detaliu... Omul de dreapta, urmărind ordinea, e în genere 
un conservator, chiar cînd, ca d. Cioran, doreşte o revoluţie 
eroică. Ea devine instrumentul acesteia prin diversiunea pe 
care o produce în mod demagogic, căutînd să apere privilegii 
şi situaţii cîştigate prin necesitatea unităţii naţionale care 
trebuie să intervină în orice cucerire. Totalitarismul 
naţionalist acceptă injustiţia şi se clădeşte pe ea, fiindcă 
admite implicit drepturi cîştigate şi situaţii de statu-quo... în 
ce ne priveşte, sîntem sensibili pînă la indignare şi revoltă la 
orice nedreptate. Deci sîntem oameni de stînga, adică la 
polul opus dlui Cioran, care găsea că această carte are un 
titlu ortodox dar, în spirit, ostil ortodoxiei”. „Mi-e foarte 
simpatic (autorul, n.m.), deşi nu pot să-l admit în cea mai 
mare parte... Dar e un tînăr care suferă mult în spirit. Şi 
suferința în spirit e un semn de noblețe. Afişind o 
«disperare» şi avînd curajul ei, Emil Cioran mi se pare tipul 
reprezentativ al tineretului de azi.” Evident, Crainic nu putea 
accepta în cartea lui Cioran pornirea antisămănă- toristă, 
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elogiul inexorabil al civilizației urbane şi al 
industrialismului. Dar, „oricum, să închidem ochii pentru 
rest şi să ne bucurăm că o disperare se odihneşte, în sfîrşit, la 
pieptul unei misiuni”. Cum în acelaşi an, 1936, i-a apărut şi 
volumul Cartea amăgirilor, tînărul cugetător de 25 de ani se 
impusese ca un autor despre care se discuta. Sebastian a scris 
despre Cartea amăgirilor: „Dl Cioran este un delirant care 
vrea să delireze. D-sa este un tific care nu consimte să 
renunţe la febră. Se complace în ea, îşi dă toată silinţa să o 
menţină... lată două cărți (cealaltă era /nfimplări din 
irealitatea imediată a lui M. Blecher, n.m.) care sînt cu 
adevărat, fiecare în parte, jurnalul unei conştiinţe tragice. Cît 
despre dl Cioran, d-sa nu ne dă decît o carte de literatură, în 
care umbrele lui Nietzsche, Gide şi Dostoievski se 
încrucişează destul de vizibil”. Activ cu deosebire, în anul 
următor, 1937, publică volumul Lacrimi şi sfinți, carte care, 
dată fiind descendența din Nietzsche şi Kierkegaard, era 
ireverenţios ireligioasă, determi- nînd supărarea mamei sale. 
Pompiliu Constantinescu, în bilanţul literar al anului, o 
comentează, observînd: „poet al vieţii interioare, al elanului 
şi agoniilor spiritului, închinător al tuturor «voințelor de 
putere» (chiar al voinţei ca forţă anarhică), dl Cioran este 
într-o continuă efervescenţă de stări antinomice. Trecute din 
înţelegere în sensibilitate, ideile sale devin suspine, viziuni, 
nădejdi, stări de puritate sau sudalme ideologice... 
Consumîndu-se în atîtea absoluturi, dl Cioran îşi divulgă, 
totuşi, unitatea temperamentală : voinţa ca expresie a vieţii 
spirituale, disociată în aspectul organic, schopenhauerian, şi 
în cel vitalist, nietzscheean; talentatul eseist este un port al 
«subconştientului» dezbinat în toate forţele lui latente”. Şi 
iată opinia lui Mircea Eliade pe marginea aceleiaşi cărți: 
„Sînt atîtea pasagii exasperante în această carte melancolică, 
pasagii care au încurcat chiar pe cei mai entuziaşti admiratori 
ai lui; ele nu pot fi, sub nici un chip, apărate. Le constați, 
suferi pentru autor — şi atît. Nu-i poţi găsi nici o scuză. Ţi se 
pare, chiar, că Emil Cioran le-a scris — şi le-a publicat — 
numai ca să se izoleze pînă la absurd, să devină impenetrabil 
în singurătatea lui, să descurajeze chiar pe cei mai apropiaţi 
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prieteni. Un om atinge într-adevăr singurătatea absolută cînd 
nu mai poate fi apărat”. Era ultima carte românească a lui 
Cioran, cea scrisă în 1940, îndreptar pătimaş, neapărînd 
decît în 1991. 

Şi asta pentru că din 1936 pleacă în Franţa cu o bursă, 
prelungită apoi, şi, cu excepţia interstiţiului octombrie 1940 
— februarie 1941, nu mai revine în ţară, stabilindu-se 
definitiv la Paris. îşi abandonează simbolurile gardiste (de 
altfel, în 1990, reeditîndu-şi Schimbarea la față... o 
cenzurează riguros pînă la desfigurare, la fel procedînd şi cu 
publicistica sa românească) şi se pregăteşte să devină scriitor 
(sau filosof) francez. Izbuteşte, în 1949, cu Tratat de des- 
compunere, urmat de alte vreo zece cărţi, toate editate de 
Gallimard. Cărţile îl impun drept cel mai stilist scriitor 
francez şi un mare moralist, unanim apreciat şi stimat. Cu 
țara de origine rupsese orice contact, refuzînd chiar să 
vorbească limba română pentru a se desăvirşi în cea 
franceză. S-a păstrat cîţiva ani în atenţia presei, pentru că, în 
1956, în Ispita de a exista exprimă proaste opinii despre 
români şi România, iar tot pe atunci formulează cam aceleaşi 
puncte de vedere în cîteva articole publicate în Nouvelle 
Revue Francaise. Asta a pus în acţiune autorităţile comuniste 
şi au fost invitaţi să scrie împotrivă nu numai publicişti ai 
regimului, ci şi mari personalităţi cultural-filosofice (D.D. 
Roşea, Lucian Blaga, Şerban Cioculescu, Nichifor Crainic). 
Filosoful D.D. Roşea, recunoscînd talentul cu care era scrisă 
cartea şi socotind că ea reia tema din Pe culmile disperării, o 
consideră „o carte întunecată şi lipsită de omenie” şi 
mărturisea, după ce cita un pasaj semnificativ: „uluit la 
prima citire a acestei pagini nu-mi venea să cred ochilor şi 
minţii că a fost cu putinţă ca un român să scrie în felul acesta 
despre poporul în mijlocul căruia s-a născut”. Apoi a urmat, 
în tot ceea ce s-a mai scris despre Cioran, numai blamul şi 
injuria. După aceea, prin 1967, cu unele excepţii, desigur, 
despre Cioran începe să se scrie cu stimă şi chiar cu mîndrie 
admirativă. Se detaşează, la acest capitol, Petru Comarnescu, 
Ov.S. Crohmălniceanu, Constantin Noica, Eugen Simion, 
Radu Fl6rian, Marin Sorescu, Ion lanoşi, Nicolae Manolescu 
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şi încă alţii. Zările se luminaseră şi, în sfîrşit, Cioran era 
prețuit la înalta sa valoare. 

DI Marin Diaconu, mai vechi editor al lui Cioran (nu 
numai), tot frecventînd presa vremii, a avut fericita idee de a 
alcătui o ediţie care adună cvasitotalitatea articolelor despre 
cărţile lui Cioran, intitulîndu-şi, nimerit, volumul Pro & 
contra Emil Cioran. Intre idolatrie şi pamflet. E o bună, 
inteligentă carte care aduce aminte de secţiunea „receptarea 
operei” într-o ediţie critică, riguros alcătuită. Strădania de 
bun editor a dlui Marin Diaconu nu va putea fi niciodată 
îndeajuns lăudată. Oricum, merită stimă şi sentimente 
recunoscătoare. Mai ales că mărturiseşte că, prin acest 
volum, a făcut doar un pas către marea ediție critică a 
scrierilor despre Emil Cioran. Şi e încurajator că o astfel de 
ediție apare chiar la Editura Humanităs, de obicei deficientă 
la acest capitol, cam refuzînd să ţină seama de rigorile 
genului. Să adaug că transcrierea textelor interbelice e foarte 
bună, cu excepţia că trebuia păstrată şi forma sunt, atunci nu 
a ortografiei, ci o formă de limbă. 


*** _ Dr & contra Emil Cioran. Intre idolatrie şi 
pamflet. Antologie, cuvînt înainte şi note de Marin Diaconu. 
Editura Humanităs, 1998. 


august 1998 


Despre naționalism şi naţiune 


Chestiunea naţiune — naționalism preocupă mult spiritul 
public şi pe specialişti (sociologi, politologi). Şi cum ar 
putea fi altfel, dacă în vremea noastră n-am asista la 
exacerbarea naţionalismului şi a naţiona- lismelor... Cazul 
fostei Iugoslavii e numai un exemplu din atîtea altele. Sigur 
că aici e o situaţie specială. încă după primul război mondial 
s-a creat un stat cam artificial din mai multe naţionalităţi, 
menținute ca atare şi în deceniile comunismului. Deasupra 
unei convieţuiri aparent acceptate, în străfunduri clocoteau 
pasiunile naționaliste. Apoi, uşurătatea cu care Occidentul 
(cu deosebire Germania, care urmărea reconstituirea, sub 
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hegemonia sa, a fostului Imperiu Habsburgic) a recunoscut 
independenţa micilor state naționale desprinse din 
farîmițarea defunctei Iugoslavii a dezlănțuit acel sîngeros 
război interetnic, al cărui final e greu de prevăzut. Alteori 
zbuciumul naționalist e colorat dacă nu determinat 
confesional (Irlanda, ţările — multe — islamice, India, zone 
ştiute ale Africii etc.), căpătînd dimensiuni catastrofale. Ba 
chiar se constată că în unele ţări foste comuniste (noi nu 
facem excepţie) forţele retrograde, nostalgice utilizează, cu 
succes, sloganul naţionalist. A studia deci ştiinţific (adică 
perfect calm) chestiunea prezintă azi un interes absorbant. 

E misiunea pe care şi-a asumat-o, încă în 1983, bine 
cunoscutul sociolog şi politolog englez Ernest Gellner, într- 
un eseu concentrat, intitulat chiar Nafiuni şi naționalism. 
Evident, a început prin a defini conceptele cu care operează. 
Naționalismul, îşi începe Gellner expozeul, este mai întîi un 
principiu politic, care statuează că unitatea politică şi cea 
naţională ar trebui să fie congruente. Sînt diferite căi care pot 
viola principiul naţionalist. De pildă, situaţia în care nu toți 
membrii unei naţiuni fac parte din frontiera unui stat 
naţional. (E, să ne amintim, situaţia României înainte de 
Marea Unire din 1918.) în această perspectivă, naționalismul 
apare ca o teorie a legitimității. Dar aceasta e perspectiva 
blîndă. Că nu toate societăţile au un stat e un lucru ştiut 
(vezi, de exemplu, situaţia poporului evreu înainte de crearea 
statului Israel; şi asta a durat mai bine de două milenii). 
Statalitatea ocupă, aşadar, în această ecuaţie un rol 
proeminent. Se constată că naționalismul apare numai în 
medii în care existenţa statului e consolidată. Dar chestiunea 
e mult complicată. Pentru că naţiunile, ca şi statele, sînt o 
limitare şi nu o necesitate universală. Nici naţiunile, nici 
statele nu există întotdeauna şi în orice împrejurări, deşi 
naționalismul susţine că statele şi naţiunile au fost sortite 
unele pentru altele. în fapt, statul a apărut totuşi fără ajutorul 
naţiunii, unele naţiuni apărînd fără existența unui stat 
propriu. Aici intervine factorul cultural, fără de care nu se 
pot constitui naţiunile. Să citez din demonstraţia lui Gellner: 
„Doi oameni sînt de aceeaşi naţionalitate dacă şi numai dacă 
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împărtăşesc aceeaşi cultură, unde cultura semnifică pe rînd 
un sistem de semne, idei şi asociaţii, tipuri de comportament 
şi căi de comunicare. Doi oameni sînt de aceeaşi 
naţionalitate dacă şi numai dacă se recunosc reciproc ca 
aparţinînd aceleiaşi naţiuni”. Să observăm, aici, preeminenţa 
acordată factorului cultural. în acest fel, autorul nostru 
evident că nu acceptă criteriul sangvin sau cel antropometric 
pe care raseologii extremişti îl socoteau definitoriu pentru 
constituirea unei etnii şi, prin consecinţă, a unei naţiuni. E, 
negreşit, un punct de vedere important (dacă nu chiar 
esenţial), care instalează discuţia în limitele ştiinţei 
antropologice şi sociologico-politologice. 

Gellner merge, desigur, mai departe, voind să determine 
momentul apariţiei naţiunilor şi, respectiv, a naţionalismului. 
Pentru asta, autorul nostru renunţă la romantica teoremă a 
apariţiei naţiunilor şi a naţionalismului în epoca, exprimîndu- 
ne tautologic, a formării naţiunilor. El aşază chestiunea pe un 
teren economic (apelează, de pildă, la opiniile lui Adam 
Smith), propunînd ideea că naționalismul (care a dus la 
crearea naţiunilor) îşi are rădăcinile într-un anume tip de 
diviziune socială a muncii. în societățile preagricole şi 
agricole nu s-ar putea vorbi de naționalism şi naţiuni. 
Acestea sînt expresia necondiționată a societăţii industriale 
sau a celei care marchează tranziția spre industrializare. 
„Epoca tranziţiei la industrialism trebuia, în conformitate cu 
modelul nostru, să fie o epocă a naţionalismului, o perioadă 
de aşezări turbulente, în care graniţele politice sau cele 
culturale, ori ambele, se modifică pentru a satisface noul 
imperativ naţionalist care acum, pentru întîia oară, se face 
simţit... Toate acestea înseamnă că în istoria modernă 
efectele naţionalismului tind să se îmbine cu alte consecinţe 
ale industrialismului. Deşi naționalismul este într-adevăr un 
efect al organizării sociale industriale, el nu este unicul efect 
al impunerii acestei noi forme sociale şi prin urmare este 
necesar ca el să fie disjuns de celelalte evoluţii.” Modelul 
propus de Gellner e o altă modalitate de înţelegere a 
procesului apariţiei naţiunilor şi a naţionalismului. în 
Europa, aceasta s-a petrecut cam pe la mijlocul secolului al 
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XIX-lea (în unele ţări mai devreme, în altele mai tîrziu), 
adică, preluînd argumentaţia modelului propus de Gellner, 
atunci cînd s-a trecut de la stadiul societăţilor agricole la cel 
preindustrial şi industrial. Şi la noi, de fapt, fenomenul a 
apărut de la mijlocul secolului al XIX-lea, urcînd în timp pe 
măsură ce se implanta efortul spre industrializare. Sigur că 
liniile modelului propus de Gellner se perturbă ici-colo. La 
noi, se ştie, procesul industrializării moderne a fost mereu 
retardatar pînă tîrziu spre interbelic, moştenirea societăţii 
agricole (în care activa peste 80% din populaţie) era 
apăsătoare. Şi cu toate acestea, mişcarea naţională (să nu-i 
spunem naționalistă) era puternică, cerîn- du-se întregirea 
țării (statului) cu toţi românii, inclusiv cu cei subjugaţi de 
țări (imperii) vecine. Aici, întru cîtva, corectînd liniamentele 
modelului Gellner, a acţionat şi influenţa externă sau, cum 
spunea Lovinescu (în Istoria civilizaţiei române moderne), a 
devenit o realitate apriorismul ideologic, care a prevalat 
realitatea procesului economic fatalmente mai lent. 

Revenind la modelul lui Gellner, să adaug observaţia lui, 
dreaptă, că, de fapt, comentatorii epocii industriale, fie ei de 
stingă sau de dreapta, au  pronosticat adesea 
internaţionalismul. Realitatea a demonstrat că, pînă la urmă, 
s-a instaurat epoca naționalismului. Să fie valabil aceasta şi 
pentru epoca postindustrială? Aş îndrăzni un răspuns nega- 
tiv. Oricum, Gellner ţine să precizeze din nou ceea ce 
postulase din capul locului. Şi anume că naționalismul 
zămisleşte naţiunile, şi nu invers. El, naționalismul, se 
foloseşte de moştenirea istorică a preexistenţei culturilor sau 
a tezaurului cultural, transformînd-o adesea radical. în 
limitele perimetrului acestui model, islamul apare ca o 
realitate unică pentru că permite utilizarea unei mari tradiţii 
preindustriale a unei clase intelectuale ca idiom şi convingeri 
naţionale, aceasta chiar în spaţiul Africii subsahariene care 
utilizează, pentru scopurile sale, o înaltă cultură străină, de 
sorginte europeană, valabilă inclusiv la crearea unor entităţi 
statale evident capricioase şi cam la întîmplare create de 
către foştii colonialişti. Gellner observă că „naționalismul 
rezultat de aici era pur şi simplu însumarea tuturor negrilor, a 
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nonalbilor dintr-un teritoriu istoric oarecare, uniţi acum de 
noua maşinărie administrativă”. Dar acestea sînt expresii ale 
tribalismului, care n-are sorți de propăşire modernă. 
Tipologia naţionalismelor propusă de Gellner urmează, 
îndeaproape, linia- mentele modelului său. Să adaug ideea 
potrivit căreia intrarea etnicităţii în sfera politică se face sub 
formă de naționalism în vremuri în care omogenitatea sau 
continuitatea culturală este cerută de fundamentele 
economice ale vieţii sociale. E citată opinia unui exeget care 
deosebeşte între naționalismul european occidental şi cel 
răsăritean, după criterii în general judicioase. Şi tot aşa e 
descris naționalismul diasporei, luîndu-se, ca exemplu 
edificator, poporul evreu dinainte de formarea statului Israel, 
trăind 
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peste tot două milenii, în afara teritorialităţii etnice. 
Meditînd la viitorul naţionalismului, Gellner, precaut, riscă o 
speculație posibilă, dar supusă verificării a posteriori. Cum 
intelectualii epocii postindustriale, forța propulsivă a 
naţionalismului iniţial, se vor mişca uşor între state aproape 
internaţionaliste, e de presupus că „naționalismul ar înceta 
să mai fie o problemă sau, oricum, vidurile de comunicare 
generate de diferenţele culturale ar înceta să fie semni- 
ficative şi nu ar mai produce tensiuni naţionaliste”. 
Naționalismul, în ipoteza acestui model propus de Gellner, 
ar înceta. Şi totuşi, autorul crede că lucrurile nu se vor 
petrece astfel, citînd aici opinia lui François Revel după care 
popoarele nu sînt identice ; nu au fost la fel în mizerie şi nu 
vor fi asemenea nici în lux. Pentru că, scrie Gellner, citînd 
polemic aserţiunea unui inamic al naţionalismului, acesta nu 
e o aberaţie inventată de gînditori europeni. Patriotismul, cel 
puţin parţial, face parte din perenitatea vieţii umane. E drept, 
consideră Gellner, naționalismul reprezintă o formă foarte 
distinctă de patriotism existent în lumea modernă. El este o 
formă de patriotism specific prin cîteva caracteristici 
anumite. Rămîne, de aici, ideea că naționalismul, fie şi prin 
forma de patriotism, va dăinui şi în viitor, provocînd 
consecinţe, unele deloc plăcute. Modelul propus de Ernest 
Gellner în legătură cu relaţia naționalism — naţiune este, 
negreşit, interesant şi rodnic. Dar, oricum, numai un model 
posibil dintre atîtea altele. însă geneza conceptelor abordate 
e validă, oferind explicaţii inteligente acolo unde domnea şi 
mai domneşte tulburarea etnicismului primar. 


Ernest Gellner, Națiuni şi naționalism. Noi perspective 
asupra trecutului. Traducere de Robert Adam, Editura Antet, 
1997. 


aprilie 1998 


Exegeze şi exegeţi 


Publicistica eminesciană de la Timpul 


Maiorescu, o dată ajuns ministru al Instrucțiunii Publice 
(aprilie 1874), s-a gîndit să-i creeze lui Eminescu un loc în 
învățămîntul universitar. I-a scris la Berlin, unde se afla 
poetul, cerîndu-i să-şi grăbească sfîrşitul studiilor şi să-şi ia 
doctoratul. Criticul nu ştia situaţia şcolară încurcată a 
poetului, care totuşi o putea scoate la capăt cu certificatul 
obținut de la Lambrior, pe vremea cînd acesta fusese 
directorul liceului din Botoşani. Dar, de fapt, poetul n-avea 
chemare pentru învăţămînt şi s-a înapoiat în ţară cu studiile 
neîncheiate. A trebuit, în consecinţă, să se mulțumească cu 
slujbe onorabile, dar acaparante, de bibliotecar, inspector 
şcolar, pînă cînd, venind liberalii la putere, a rămas şomer, 
găsindu-şi întrebuințare la Curierul de laşi, o foaie locală 
căreia poetul îi conferă interes. A fost, de fapt, descoperirea 
unei vocaţii. A celei de gazetar, care, apreciase Călinescu, ar 
fi egală în valoare cu poezia (ceea ce, de ce n-aş spune-o, mi 
se pare exagerat). În octombrie 1877, după multe insistenţe, 
părăseşte laşiul pentru a se ocupa, la Bucureşti, de Timpul, 
gazetă a conservatorilor pe care o dirijase pînă în aprilie T. 
Maiorescu şi acum vedea de ea, scriind-o, Slavici. Condeiul 
poetului străluceşte de îndată, articolele sale, mereu 
intransigente şi vehemente, impu- nîndu-se. În februarie 
1880 devine redactor-şef, demnitate pe care o ocupă pînă la 
sfîrşitul lui decembrie 1881; din ianuarie 1882, e numai 
prim-redactor pentru partea politică, pînă în iunie 1883, cînd 
boala l-a împresurat. De fapt, în ianuarie 1882 poetul fusese 
retrogradat pentru că scrisul său, mereu ofensiv, i-a 
nemulțumit pe mai-marii conservatorilor, aceştia înţelegînd 
să-l controleze prin numirea unor redactori-şefi cumpăniţi 
(Grigore G. Păucescu, Zizin Cantacuzino). Oricum, scrisul 
său de la Timpul, de 
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certă importanţă, înalță proza politică eminesciană la 
dimensiunea unei sociologii posibile, chiar dacă n-a apucat 
să capete o dezvoltare coerent teoretică. Exa- minînd-o atent 
(am citit-o şi în Timpul, şi în ediţii), se poate aprecia că 
sociologia poetului, aşa cum se relevă din proza sa politică, 
e, în esenţă, potrivnică înnoirilor capitaliste. Ibrăileanu 
avusese dreptate cînd văzuse în poetul-gazetar un exponent 
al răze- şimii şi al breslaşilor care priveau cu mefienţă spre 
înnoirea structurilor. în consecinţă, Eminescu a crezut în 
himera unei Românii eminamente rurale, admiţind — în 
extremis — acele ramuri industriale care puteau prelucra 
produsele agrare. Constante rămîn, în cugetarea sa 
sociologică, elemente din fondul comun al ideologiei 
junimiste, pe care poetul a supus-o adesea unui proces de 
interpretare prin delimitare. Concepte precum evoluţia 
organică (înceată) opusă soluţiilor revoluţionare, critica 
statului contractual modern şi elogiul statului natural, respin- 
gerea formelor fără fond, inflexibila respingere a 
liberalismului (de la partid la parlament şi întreaga 
dezvoltare  suprastructurală şi  infrastructurală), pătura 
suprapusă sînt motive ideologice obsesive în proza politică 
eminesciană. Se cuvine să fie menţionat faptul că teoria 
păturii suprapuse (avocaţi, negustori, slujbaşi de tot felul din 
aparatul administrativ de stat, capitalişti), ca şi adăugarea 
dimensiunii economice (munca) la teza formelor fără fond 
sînt contribuţiile originale ale lui Eminescu la cristalizarea 
junimismului. Rămîne faptul indubitabil că Eminescu era 
împotriva  înnoirilor,  pledînd pentru menținerea în 
specificitatea tradițională. Era un punct de vedere eronat. 
România, ca orice ţară în dezvoltare, a adoptat, în a doua 
jumătate a secolului trecut, modele socio-politice verificate 
peste tot acolo unde capitalismul îşi făcea loc. Era inutil să 
se reinventeze un model existent sau să fie respins ca 
neavenit la noi. Or, poetul tocmai asta propunea în criticile 
intratabile cu liberalismul şi Partidul Liberal, atunci la 
guvernare. Judecind lucrurile din perspectiva istoriei, 
dreptatea era de fapt de partea liberalilor — şi nu a lui 
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Eminescu —, care, tocmai atunci, în guvernarea lor din 1876- 
1888, turnau fundamentele României moderne, pe care 
poetul le considera o gravă eroare. Era, la acest capitol, ca şi 
în cel al politicii de partid, mai intransigent decît fruntaşii 
junimişti şi chiar decît aripa ruginită a conservatorilor, care, 
toţi, ca oameni politici ce erau, admiteau compromisul şi se 
adaptau conjuncturalului. Junimiştii colaborau activ cu 
liberalii (în 1884, după îmbolnăvirea poetului, au dus chiar 
tratative pentru intrarea în guvernul I.C. Brătianu), pe cînd 
Eminescu nu ostenea în a zvirli, cotidian, filipicele sale 
antiliberale care, nu o dată, au trezit iritarea liderilor 
conservatori. În octombrie 1878 Zizin Cantacuzino i se 
plîngea lui Maiorescu că Eminescu transformase Timpul în 
ziarul său personal, iar în iunie-iulie ale aceluiaşi an poetul e 
îndepărtat de la gazetă, trimis fiind, cu o misiune, în afara 
Bucureştiului. Şi Maiorescu, şi Carp s-au văzut atacați de 
Eminescu în ziarul pentru a cărui apariție cotizau financiar. 
La toate acestea şi la multe altele m-am tot gîndit citind 
cartea dlui D. Vatamaniuc Publicistica lui Eminescu. DI 
Vatamaniuc este editorul, în cadrul ediţiei academice, al 
prozei politice eminesciene, a adus importante contribuţii la 
clarificarea biografiei poetului (a descoperit originea 
străveche ardeleană a Eminovicilor). Sigur că a avut şi 
clacări, inevitabile, în volumele pe care le-a editat, prin 
atribuirea paternităţii unor articole (imensa majoritate 
nesemnate în gazetă), prin faptul că a considerat ca elaborări 
personale traduceri (cum e cea a manualului de fiziologie a 
lui Adolf Fick), şi încă multe, destule, altele. Dar meritele 
sînt — în această muncă de defrişare, identificare şi editare a 
unui laborator de creaţie nu întotdeauna orînduit — infinit 
mai mari decît, probabil, inevitabilele defecţiuni. 
Dificultatea e însă alta. Tot migălind, cu acribie, la 
identificare şi editare, dl Vatamaniuc a ajuns să se identifice 
cu opiniile lui Eminescu. De obicei, un comentator ştie să ia 
distanţă faţă de materialul pe care îl editează, interpretîndu-l 
în spirit critic. E singura modalitate rezonabilă în actele de 
evaluare, pe care au practicat-o, de altfel, toți marii analişti 
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ai operei lui Eminescu, de la Ibrăileanu şi Călinescu pînă la, 
să spunem, lon Negoiţescu. Nu acesta e cazul dlui 
Vatamaniuc. D-sa consideră, probabil, o blasfemie orice 
evaluare critică a unei luări de atitudine a poetului devenit 
gazetar, dîndu-i, peste tot, dreptate şi aprobîndu-l. Ba chiar 
polemizează cu cei care au formulat opinii critice faţă de 
cele ale poetului. Comentariul, descriptiv pînă la saturație, e 
implicit idolatru. E o modalitate vădit contraproductivă, care, 
prin idolatrie înţepenită, riscă să mortifice opera emi- 
nesciană. Numai spiritul critic îi asigură vitalitatea şi 
necesara actualitate spirituală. Extazul imnic, servil 
dăunează enorm analizei, negreşit, a celui mai important 
poet al românilor. 

S-a întîmplat că Eminescu a scris la Timpul într-o 
perioadă cînd ţara trăia evenimente cruciale. Unul dintre 
acestea a fost Războiul de Independenţă din 1877. 
Conservatorii au decis, atunci, să adopte ceea ce azi s-ar 
numi un moratoriu asupra politicii externe a Partidului 
Liberal. Eminescu nu l-a prea respectat. Dar cînd a devenit 
limpede, după război, că Rusia ne pretinde retrocedarea celor 
trei judeţe basarabene (Cahul, Bolgrad, Ismail), Eminescu nu 
a ostenit în a face vinovat de aceasta guvernul liberal, deşi 
nici conservatorii, de-ar fi fost la guvernare, n-ar fi putut 
evita dictatul rusesc aprobat de puterile europene. Aşa a 
procedat şi în cazul stipulaţiilor Conferinţei de pace de la 
Berlin (1878). Atacurile, aproape zilnice, împotriva 
Partidului Liberal şi a guvernului I.C. Brătianu ating pragul 
de sus al posibilului. Nu e adevărată aprecierea dlui 
Vatamaniuc (p. 54) potrivit căreia Eminescu ar fì procedat 
nuanţat în critica împotriva Partidului Liberal. II considera, 
invariabil, o grupare politică de venetici şi fanarioți, străină 
de interesele ţării, trădînd-o din această cauză. Intr-un articol 
din 16 ianuarie 1880 scria repede şi definitiv: „Interesele 
străinilor dar, şi numai aceste interese sînt, din nenorocire, 
dezideratul politicei patrioticului guvern. E foarte natural să 
fie aşa, de vreme ce acei ce conduc partidul de la putere — şi 
asupra acestui punct vom reveni — nu sînt decit străini, 
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străini prin origine, prin moravuri şi prin educaţie”. Şi altă 
dată: „Cine sînt acei ce conduc destinele ţării noastre ? Cine 
sînt acei ce formează majorităţile în cele două Camere?... 
Nepoţii, feciorii, demnii urmaşi ai fana- rioţilor, membri d-ai 
comitetului bulgăresc, cîţiva alți de origini deosebite şi 
foarte puţini români”. Printr-o ciudată substituire, oamenii 
politici munteni, cu deosebire liberali, erau consideraţi 
fanarioți, iar cei moldoveni (de obicei conservatori) de 
origine națională. Lucrurile ajunseseră pînă acolo încît a 
afirmat că, paradoxal, „chiar dacă toţi conservatorii ar fî 
olandeji sau persani, nu rămîne mai puţin adevărat că secta 
Carada, Giani, Pherekidis, C.A. Rosetti, Fleva este alcătuită 
din străini superpuşi fără nici un cuvînt naţiei româneşti”. 
Această receptare exclusiv xenomană a liberalilor nu s-a 
oprit din păcate aici, transformîndu-se, cuvîntul nu trebuie să 
sperie, în adevărată xenofobie. O aflăm, bine consolidată, şi 
în multele articole care comentau critic tratatul de pace 
elaborat de Conferinţa de la Berlin (1878), care în articolul 
44 cerea României, ca preţ al recunoaşterii independenţei, 
abolirea articolului 7 din Constituţia noastră de la 1866, care 
interzicea evreilor — pentru că nu erau „de rit creştin” — 
dreptul de a căpăta cetăţenie. DI Vatamaniuc dă dreptate 
integrală, şi în acest caz, opiniilor lui Eminescu. N-are 
dreptate. Tratatul de pace al Conferinţei de la Berlin era, 
indiscutabil, o ingerinţă în treburile interne ale ţării, judicios 
respinse de Eminescu. Dar de s-ar fi găsit o soluţie 
rezonabilă de a primi acele recomandări, România se 
sincroniza, în materie de drepturile omului, cu toate ţările 
Europei de Apus şi Centrale. Aşa a rămas, alături de Rusia, o 
țară în care discriminarea era legiferată. Argumentele 
utilizate de Eminescu în această, atunci, inflamată chestiune 
sînt de sorginte de-a dreptul xenofobă. „Orice s-ar zice — 
scria el în 4 iulie 1879 între noi şi evrei este o deosebire de 
rasă, care nu ne permite nouă s-avem faţă cu dînşii în 
împrejurări de onoare decît despreţ. Noblesse oblige.” Şi în 
7 iulie 1879: „Nu există dar români de rit izraelit, pentru că 
nu există izraeliți cari-n familie să vorbească româneşte, 
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pentru că nu există izraeliţi cari să intre în relaţii de căsătorie 
cu românii, c-un cuvînt pentru că evreul e evreu, se simte 
evreu şi pîn-acum nici n-a voit să fie altceva decît evreu”. 
Apoi, la 1 august 1879: „Deşi limba nu e singurul semn 
caracteristic al naţionalităţii, totuşi el e un semn principal. Pe 
cîtă vreme [evreii] nu vor vorbi în familie româneşte, nu vor 
primi în şcoale şi sinagoge limba românească — în sinagoge, 
de nu pentru partea rituală, cel puţin pentru predici —, nu vor 
putea fi consideraţi ca români”. Şi citatele ar putea continua, 
unele chiar mai dure, în ton sau expresie, decît cele 
reproduse. Privite din perspectiva actuală a prescripţiilor 
drepturilor omului, cine ar putea admite — în afară de dl 
Vatamaniuc — că se neagă dreptul unei minorităţi etnice la 
cetăţenia unei ţări în care trăieşte pentru motivul că înţelege 
să-şi păstreze libertatea de a se folosi de limba maternă în 
familie, în şcoală sau în ritualul de cult? Nu e aceasta o 
probă convingătoare a xenofobiei? Cum tot intolerantă era, 
chiar la 1878-1880, interzicerea unei minorităţi naţionale de 
a căpăta cetăţenia civilă şi politică în ţara în care s-a născut, 
trăia şi muncea! Oricîte motivații ar invoca dl Vatamaniuc în 
această chestiune, e greu să i se dea dreptate din perspectiva 
standardelor actuale şi chiar a celor de atunci. De aceea, 
tocmai, junimiştii P.P. Carp şi Titu Maiorescu s-au disociat 
de atitudinea lui Eminescu în această chestiune, iar poetul, 
inflexibil în convingeri, l-a criticat, pentru aceeaşi chestiune, 
pe mentorul Junimii, încît acesta a fost nevoit să consemneze 
în jurnal în mai 1879: „Grea epoca Eminescu. Articol al lui 
în chestiunea evreiască în contra mea”. 

Fără îndoială, dl Vatamaniuc e, repet, un foarte bun 
cunoscător al publicisticii eminesciene. O descrie minuţios, 
organizînd-o pe categorii de probleme, chiar excesiv. Dar nu 
are, nu poate avea judecăţi critice, sfîrşind, de fapt, prin a se 
confunda cu opiniile şi argumentele poetului, adesea devenit 
pamfletar. Aceasta şi la peste un veac din momentul cînd a 
fost scrisă această proză politică. Nici acum, după mai bine 
de un veac, nu e posibilă şi necesară detaşarea critică în 
examenul exegetic ? Dar, de fapt, în această carte exegeza e 


Exegeze şi exegeţi 405 
înlocuită cu descrierea migăloasă. 


D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu. 1877-1883, 
1888-1889. Editura Minerva, 1996. 
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Disociere convertită în justificare 


Eminescu e tratat din păcate şi azi ca unul dintre miturile 
noastre fondatoare, mitografii dezvol- tîndu-şi, chiar agresiv, 
punctele de vedere. Aici textul e, în întregime, sacralizat şi 
nu e îngăduită nici o voce „laică”. A încerca să spun, chiar 
într-o exegeză, că, de pildă, secţiunea retorică a liricii 
eminesciene trebuie aşezată pe un alt palier şi mai coborit 
decît poezia de dragoste şi filosofică, sau a afirma că Doina 
e totuşi o poezie modestă sînt imediat sancţionate drept acte 
blasfematoare. Aceeaşi reacţie se înregistrează dacă se 
încearcă discutarea critică a publicisticii eminesciene. Ne-am 
prea obişnuit să vorbim despre Eminescu în termeni absoluţi 
şi sintagme aberante ca aceea formulată de C. Noica. „Omul 
deplin al culturii româneşti” continuă să întreţină atmosfera 
de zeificare a unui continuu parastas. Realitatea este că e 
vital necesară o nouă lectură a operei eminesciene, 
formulîndu-se, apoi, judecăţi critice valide. Pentru că o 
valoare rezistă şi înfruntă timpurile numai într-o atmosferă 
dominată de spirit critic. Idolatria, oricînd, dimpotrivă, 
mortifică valorile. Şi, deocamdată, această libertate a 
spiritului critic nu este tolerată, numărul revistei Dilema din 
primăvara acestui an, închinat rediscutării operei lui 
Eminescu, demonstrînd, prin reacţia stîrnită, că ne aflăm 
încă, solid implantaţi, în idolatrie. La aceasta a contribuit şi 
contribuie enorm şcoala, cu clişeele înrădăcinate, care lasă 
sechele pe viaţă. Şi e greu de prevăzut cînd se va putea trece 
de la faza mitografică la aceea critică, deşi încercări — repede 
reprimate — se produc şi se vor mai produce. 

Am citit zilele acestea o carte despre publicistica 
eminesciană datorată unui tînăr istoric, dl Mihai Dorin. Sigur 
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că e situată la distanță astrală de cartea dlui Dumitru 
Vatamaniuc, de acum vreo doi ani, intitulată chiar 
Publicistica lui Eminescu. De fapt, mă grăbesc să precizez, 
cartea dlui Mihai Dorin e intitulată Civilizaţia românilor în 
viziunea lui Eminescu. Dar ea se ocupă cu preponderență tot 
de publicistică. E adevărat că autorul îşi propune să 
evidenţieze, cum anunţă, „un Eminescu raportat la timpul 
său, eliberat de interpretări sentimentale, de anexiuni 
conjuncturale, de tăinuiri ocrotitoare, incompatibile cu firea 
sa, dar mai ales cu vîrsta culturii româneşti”. E drept că 
adaugă imediat că acest deziderat „rămîne încă o problemă 
de actualitate” pe care, probabil, îşi propune să o rezolve şi 
autorul nostru. Dar propoziţiile care urmează minează 
anunţul deziderat, de vreme ce se spune că, „expresie 
chintesenţială a epocii sale, Eminescu este creator de timp 
istoric, ca întregitor al seriei culturii clasice româneşti. 
Timpul interior al culturii naţionale s-a definit prin 
Eminescu”. Ne reinstalăm deci, chiar de la început, năucitor, 
în faza adulatorie, necritică a exegezei eminesciene. Şi 
lectura cărții demonstrează aproape integral această 
apreciere. Rînd pe rînd, autorul pare a pune în discuţie 
judecăţile fundamentale ale publicisticii eminesciene pentru 
a sfîrşi, aproape inevitabil, prin a le justifica. Să amintesc 
aici opinia bunului meu coleg de breaslă, di Alexandru 
George, care a observat, cu dreptate, cred, că articolele lui 
Eminescu nu erau, de fapt, citite mai de nimeni în epocă, 
neavînd ecou. (Aş adăuga însă, corectiv, că le citea sigur 
O.A. Rosetti, cu care polemiza, şi îi răspundea, şi unii lideri 
conservatori, inclusiv junimiştii, pentru a-l mai potoli pe 
directorul — apoi numai prim-redactorul — Timpului, prea 
excesiv şi personal în opinii.) în rest, are dreptate dl 
Alexandru George, aceste articole, atunci necitite, au ajuns 
de pe la 1900 la cote foarte înalte, fiind, de fapt, utilizate de 
curentele de idei, de obicei de dreapta şi extrema dreaptă 
(mai toate cu o pronunțată fizionomie romantic agrariană), 
ca puncte de sprijin, o dată cu înălțarea meritată a liricii 
poetului la dimensiunea creaţiei naţionale. De aceea 
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gazetăria sa nu poate fi privită decît de la 1900 încoace şi de 
către aceste curente de idei drept „expresie chintesenţială a 
epoci sale”, cum afirmă dl Mihai Dorin, blamînd, ce-i drept, 
în altă parte procedeul acestor orientări ideologice de a şi-l 
anexa pe Eminescu. Dar e foarte adevărat că aceştia l-au 
anexat, revendi- cîndu-se de la opiniile sale, considerîndu-l 
părintele lor. De pildă, ani de zile gazeta xenofobă Porunca 
Vremii a avut alături de frontispiciul cu denumirea 
publicaţiei vestitul distih „Cine-au îndrăgit străinii/ Mînca-i- 
ar inima cîinii”. lar comuniştii, de astă dată o ideologie tot 
totalitară, dar de extremă stingă, şi l-au anexat pe poet şi pe 
cugetător pentru discursul din împărat şi proletar şi alte 
cîteva compuneri. 

DI Mihai Dorin se referă la acele opinii care consideră că 
liberalii au fost cei care au propus şi au militat pentru 
evoluţia structurilor româneşti. Dar îi caută locul, în acest 
proces, lui Eminescu, afirmînd că poetul, în opera sa 
publicistică, „a militat împotriva pactului cu propriile 
maladii ale societăţii româneşti”, că „momentul Eminescu 
este acela al cunoaşterii de sine, el îndeplinind, în 
consecinţă, o importantă funcţie istorică”, că „Eminescu n-a 
respins direcţia dezvoltării societăţii româneşti, ci a căutat 
necesarul său pandant — punerea în valoare a vocaţiilor 
autentice” etc., etc. Cum stăruie mereu dl Mihai Dorin, ţara 
noastră era, atunci, în deceniile opt-nouă, într-o fază de 
tranziţie spre adaptarea modelului de civilizaţie occidental 
(dar, să notez în treacăt, cînd n-a fost România într-o 
perioadă de  tranziţie?). Aceasta era unica soluţie, 
preconizată de paşoptişti şi realizată de legatarii acestora, 
liberalii lui I.C. Brătianu şi C.A. Rosetti. Ar fi nedrept să se 
nege total rolul conservatorilor (printre ei şi al junimiştilor). 
Aceştia, cu funcţia lor frenatoare, au îndeplinit oficiul de a 
controla prea pripitele acţiuni legislative şi economico- 
politice ale liberalilor. Aici, cred (şi o afirmă şi autorul), 
poate fi plasată şi publicistica lui Eminescu cu concepţia sa 
despre civilizaţia românească. Dar rolul prim în acest proces 
de tranziţie sociologic necesar l-au avut liberalii. în perioada 
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lungii lor guvernări dintre 1876 şi 1888 (cea mai lungă 
guvernare din istoria României) s-au pus fundamentele 
României moderne (instituţional, infrastructural, legislativ, 
economic). Şi, din păcate, aceasta a coincis cu angajarea lui 
Eminescu la Timpul (1876-1883), unde acesta s-a războit, 
adesea pamfletar, cu liberalii, contestîndu-le iniţiativele şi 
toată politica lor (inclusiv cucerirea independenţei). Oricum 
am contempla lucrurile, obiectiv vorbind, dreptatea n-a fost 
în această polemică (adesea prea pătimaşă) de partea lui 
Eminescu, ci a liberalilor şi chiar a detestatului de poet C.A. 
Rosetti. Oricât ar fi denunţat directorul Timpului găunoşenia 
retoricii (adesea şi demagogice) a lui C.A. Rosetti în 
Românul, dreptatea era, şi în epocă, şi în perspectiva istoriei, 
de partea directorului cotidianului liberal. Asta chiar dacă, 
parţial, unele judecăţi ale lui Eminescu erau judicioase. Sigur 
că într-o atît de fecundă şi lungă guvernare s-au făcut 
abuzuri de tot felul, corupţia făcîndu-şi de cap, tolerată chiar 
de primul-ministru I.C. Brătianu, care a condus guvernul 
aproape absolutist (de unde şi porecla de „Vizirul”). Era 
rostul unei gazete de opoziţie, cum a fost Timpul, să ia 
atitudine, denunțînd anomaliile constatate. Şi Eminescu a 
făcut-o cu asupra de măsură. Dar criticismul său a mers mult 
mai departe, combătînd chiar direcţia spre modernizare a 
ţării în care s-au angajat liberalii. Organicismul său funciar, 
în care se formase intelectual în Austria şi Germania 
(inclusiv, fireşte, şcoala istorică a dreptului, la care face 
adesea erudită referire dl Mihai Dorin), era fundamental ostil 
viziunii liberale, revoluţionare. Aceasta, oricum am justifica 
lucrurile, a născut o concepţie retrogradă care ţintea să 
obstaculeze evoluţia organismului românesc întru adoptarea 
modelului civilizator occidental. Pe acest temei, singurul 
judicios, Ştefan Zeletin şi E. Lovinescu l-au instalat pe 
Eminescu, în cărţile lor capitale pentru studierea acestui 
proces istoric, în tabăra reacționară. Şi au avut dreptate, chiar 
dacă Mihai Dorin le-o contestă. Eminescu a condamnat 
adesea faptul că acest proces civilizator s-a petrecut de sus în 
jos, el optînd poate pentru soluţia evoluționist organicistă 
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contrarie. Dar lucrurile — şi Lovinescu a demonstrat-o 
strălucitor — nu se puteau petrece altfel. Degeaba justifică dl 
Mihai Dorin opţiunile lui Eminescu, relansîndu-le raţiunile. 
Procesul nu putea să se petreacă altfel. 

Fără îndoială, în acest proces de tranziție fundamental, 
România (ca mai toate ţările Europei de Est) se găsea 
nepregătită şi, mai ales, cu un imens lest de ruralitate 
copleşitoare. Fireşte că liberalii de atunci (ca şi cei de după 
aceea, inclusiv în interbelic, şi ca şi alte partide politice) n-au 
găsit, pentru că nu puteau fi găsite imediat, soluţiile pentru 
îmbunătăţirea condiţiei de viaţă a ţărănimii. DI Mihai Dorin 
relevă, într-un dens capitol, faptul (de altfel ştiut) că 
Eminescu a condamnat în articole condensate mizeria în care 
era lăsată să trăiască țărănimea datorită — cum altfel? — 
liberalismului. Ibrăileanu l-a considerat, datorită acestor 
pledoarii, pe poet un exponent al răzeşilor şi al breslaşilor (a 
căror condiţie a decăzut, arăta publicistul de la Timpul, din 
pricina pătrunderii masive a fabricatelor străine, ca urmare a 
tratatului economic într-adevăr păgubos cu Austro- - 
Ungaria). Dar fenomenul era inevitabil. Apoi, de ce n-aş 
spune-o ?, liberalii, totuşi, au încercat iniţiative în favoarea 
țăranilor, pe cînd conservatorii s-au opus cu îndîrjire. în 
1864, cînd Cuza şi Kogălniceanu, legatari ai paşoptismului 
(bine desconsiderat de Eminescu sau de T. Maiorescu) au 
înfăptuit reforma agrară, conservatorul Barbu Catargi s-a 
opus cu vehemenţă, pierzîndu-şi chiar viața din această 
cauză. Eminescu, asemenea multor altora, a condamnat — şi 
avea dreptate — consecinţele reformei agrare a lui Cuza şi 
Kogălniceanu. Dar se putea proceda, atunci, în 1876-1883, 
altfel? Ar fi admis conservatorii desființarea marii 
proprietăţi, în favoarea  ţărănizării agriculturii? 
Demonstraţiile lui Eminescu despre condiţia grea a ţărănimii 
erau perfect judicioase. Dar erau aceste grave anomalii 
exclusiv datorate, cum arăta Eminescu, liberalilor? Se ştie că 
organicistul şi tradiţionalistul Eminescu s-a folosit, în 
publicistica sa, mult şi de argumente apăsat naţionale, adesea 
căpătînd coloratură xenofobă. DI Mihai Dorin stăruie în 
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ideea că Eminescu 
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n-a fost xenofob, ci numai favorabil claselor pozitive 
(țărănimea şi aristocrația funciară), burghezia fiind 
preponderent alogenă. Dar sociologii (să-i amintesc şi eu, ca 
şi dl Mihai Dorin, pe W. Somfart şi Şt. Zeletin) au 
demonstrat că, peste tot, burghezia a început prin a fi 
alogenă. Iar opiniile sale împotriva încetăţenirii evreilor în 
1878 (potrivit recomandării articolul 44 al Tratatului de pace 
de la Berlin) erau excesive. Că această clauză a tratatului de 
pace era un amestec în treburile interne ale țării e 
incontestabil, încît imprecaţiile lui Eminescu apar ca 
justificate. Dar acest tratat propunea României posibilitatea 
racordării la condiţia respectării drepturilor omului. De ce 
era acest fapt de neadmis? Şi, oricum, alunecările lui 
Eminescu spre rasism — o recunoaşte şi dl Mihai Dorin — în 
chestiunea evreiască în anii optzeci îl apropie, nu-i aşa ?, de 
xenofobie. Cît priveşte pledoaria sa împotriva 
fanariotismului şi a moravurilor fanariote, de care vorbeşte 
şi autorul nostru, şi aceasta era de coloratură puternic 
antiliberală. C.A. Rosetti, Carada, Pherekide şi mulţi alţii 
erau fanarioți şi, străini de spiritul ţării, n-ar fi avut ce căuta 
în fruntea treburilor statului. Dar n-a vorbit la fel de 
fanarioţii din Partidul Conservator. Ba chiar a susţinut că 
numai prin apartenenţa la conservatori străinismul lor devine 
naţional. 

DI Mihai Dorin încearcă, în cartea sa, să se obiectiveze, 
adică, altfel zicînd, un pas spre disocierea de idolatrie. Pasul 
făcut e mic de tot pentru că, am mai spus-o, prevalentă e aici 
strădania de a justifica, de fapt, concepţia lui Eminescu aşa 
cum e exprimată în publicistică. 


Mihai Dorin, Civilizaţia românilor în viziunea lui 
Eminescu. Editura Fundaţiei Culturale Române, 1998. 


noiembrie 1998 
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Boala lui Eminescu 


Am citit o carte despre Eminescu în care ridicolul stă mereu 
alături de efortul clarificării prin ştiinţă. E vorba, mă grăbesc 
să spun, de investigaţiile unui neuropsihiatru în legătură cu 
boala şi, apoi, moartea poetului. Se ştie că majoritatea 
exegeţilor importanţi ai vieţii lui Eminescu au socotit că 
poetul a fost luetic prin ereditate. S-a spus chiar că boala, 
care ar fi lovit şi pe fraţii şi surorile lui Eminescu, ar fi fost 
adusă în familia Eminovicilor de către mama sa, luraşcii 
fiind, şi ei, fiinţe stranii şi chinuite de boli. Un volum de 
documente adunate cu acribie de regretatul arhivist Gh. 
Ungurean, Eminescu în documentele de familie, Ed. 
Minerva, 1977, adusese mărturii relevabile în acest sens. 
Puţini se îndoiau de această ipoteză şi nu văd ce e infamant, 
pentru opera şi memoria poetului, în ea. Tocmai de aceea, 
mari spirite şi exegeţi de renume au acceptat-o, tratînd-o ca 
atare. Mai ales că se bizuiau pe un diagnostic rostit de un 
savant de statura lui Gh. Marinescu, mai înainte de a ieşea- 
nului dr. Fr. Iszac şi a altora. DI Ovidiu Vuia, neuropsihiatru 
stabilit, din 1969, în Germania, a considerat că acceptarea 
acestui diagnostic privind maladia lui Eminescu este o gravă 
ofensă adusă întregului popor român, care s-a desăvirşit 
întru frumos prin opera poetului. De parcă mari spirite ale 
lumii, lovite de această maladie, ar fi fost întinate (de cine?) 
prin însuşi faptul că soarta le-a adus-o. Dar dincolo de 
exaltarea naționalistă — binişor ridicolă — de care se lasă 
cuprins, continuu, dr. Ovidiu Vuia, important e, desigur, ca 
acest episod al vieţii şi al morţii poetului să fie clarificat, 
dacă examenul ştiinţific o îngăduie. Şi, cum se va vedea, dr. 
Vuia produce asemenea argumente. 

Să spun, mai întîi, că pe vremea îmbolnăvirii şi, apoi, a 
morţii lui Eminescu mai toate nevrozele, de orice tip, 
inclusiv unele maladii vasculare erau considerate şi tratate 
drept sifilis. Examenul medical era exclusiv clinic, 
neexistînd încă expertizarea prin analiza Wasserman. În 
aceste condiţii nu apare deloc de mirare că boala lui 
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Eminescu a fost considerată drept sifilis şi tratată ca atare. 
Inutil se războieşte dl Ovidiu Vuia cu medicii care au pus, 
atunci, acest diagnostic. Nu erau deloc nici culpabili, nici 
ignari. S-au supus unei practici a vremii. E drept că, la 
îmbolnăvirea din vara lui 1883, semnalată lui Marinescu de 
doamna Slavici, acesta l-a internat pe bolnavul cu mintea 
întunecată în sanatoriul doctorului Şuţu de pe Strada 
Plantelor din Bucureşti. Repede, Marinescu a adunat banii 
trebuitori şi l-a trimis pe bolnav la Viena, într-un vestit 
sanatoriu (Ober Döbling) unde expert era doctorul 
Obersteiner. Nu se ştie — din păcate — care a fost 
diagnosticul propus, la Viena, de dr. Obersteiner. Dl Vuia a 
făcut cercetări în capitala Austriei şi a constatat că arhiva 
vestitului sanatoriu de pe timpuri s-a prăpădit. Fapt este că 
poetul, după tratament adecvat, şi-a revenit, ceea ce ar proba 
că nu fusese lues. E o presupunere. Oare să fi eliberat 
direcţia sanatoriului Ober Döbling pacientul, cu starea bine 
ameliorată, fără un diagnostic şi prescripţia tratamentului de 
urmat? Enigmă. Oricum, nimeni n-a dat de aceste hîrtii 
lămuritoare, fără de care, azi şi mai înainte, nici un pacient 
nu era externat. De ar fi existat, şi diagnosticul ar fi fost altul 
decît infecția luetică, cu siguranţă că era ascultat de viitorii 
medici care l-au tratat pe Eminescu în remisiunile bolii. 
Cum se ştie, Maiorescu l-a vizitat pe bolnav în sanatoriul 
vienez. Dar n-a găsit cu cale să noteze, în jurnal, 
diagnosticul bolii. Nu l-a aflat de la medicii vienezi sau l-a 
ştiut dar n-a socotit necesar să-l transcrie în scrupulosul său 
jurnal, plin totuşi de atîtea amănunute ? Oricum, încă în 
sanatoriu fiind, Eminescu, revenit la luciditate, i-a scris 
criticului acea foarte îngrijorată scrisoare în care întreba cine 
îl întreţine la aşezămîntul vienez şi care va fi soarta lui în 
viitor. Criticul i-a răspuns prin acea frumoasă şi plină de tact 
scrisoare, dîndu-i asigurări liniştitoare. Ba chiar l-a vestit că, 
după externare, împreună cu Chibici Rîvneanu va face, 
pentru întremare convalescentă, o călătorie în Italia. Ceea ce, 
cum se ştie, s-a şi întîmplat. Dar, încă o dată, ştiau 
Maiorescu sau Chibici Rîvneanu diagnosticul pus de 
Obersteiner? Dl Ovidiu Vuia propune, pe baza 
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descoperirilor medicale de astăzi, că poetul n-a fost luetic şi 
că maladia sa fusese o nevroză maniacă depresivă de tip 
schizofrenic. Altfel, de ar fi fost luetic, ar fi sfîrşit de o 
paralizie generală progresivă. De maladia psihozei endogene 
au suferit şi fraţii săi, morţi timpuriu sau de sinucidere, ca şi 
Harieta, sora sa de la Botoşani, totuşi paraplegică (pentru a 
evita expresia paralitică de picioare), ca şi urmaşul celeilalte 
surori, Aglaia, căsătorită Drogli (şi chiar ea însăşi). De ce n- 
a suferit vreunul din părinţii lui Eminescu, morţi oameni în 
vîrstă, de aceeaşi maladie, nu ni se spune. Şi doar căminarul 
Eminovici a tot administrat moşii, a făcut negoţ, şi-a sporit 
averea, pe care, apoi, a pierdut-o spre regretul mare al fiului 
său Mihai, care s-a zbătut, şi el, să o salveze, fără rezultat, 
încă înaintea îmbolnăvirii. Acest diagnostic propus de dl 
Vuia după 1975 în reviste româneşti din exil a fost propus 
(fără a şti unul de celălalt) şi de dr. Ion Nica într-o carte din 
1972, publicată la Editura Junimea. Dar prof. Pius Brînzei, 
într-o carte pe acelaşi subiect, din 1976, opta totuşi pentru 
diagnosticul lues. Se ştie că la reîntoarcerea poetului în ţară, 
refăcut, Maiorescu s-a îngrijit să-l stabilească la Iaşi, 
oferindu-i-se, pro forma, postul de bibliotecar adjunct la 
Universitate. Dar banii de leafă îi procura, prin subscripţie, 
Maiorescu, care aranjase cu V. Burlă ca totul să aibă statut 
de aparentă legalitate. Aici poetul ar fi lucrat, învățînd 
sanscrita şi traducînd, pentru asta, un manual al lui Bopp. 
Aceasta ar fi, printre altele, dovada pentru dl Ovidiu Vuia că 
maladia poetului nu era infecția luetică, ea neîngăduind, o 
dată declanşată, astfel de activităţi intelectuale. DI Vuia 
merge cu aprecierile acestea pînă mult dincolo de specia- 
litatea sa. Deşi n-a văzut, darmite să fi studiat manuscrisele 
eminesciene, d-sa crede că poetul a fost în cei şase ani ai 
bolii într-o bogată şi fecundă activitate creatoare, inclusiv în 
poezie, scriind, atunci, Kamadeva, De ce nu-mi vii, Sara pe 
deal şi altele. Specialiştii, inclusiv Călinescu şi Perpessicius, 
au stabilit, pe baza unei migăloase cercetări a manuscriselor, 
că aceste poezii erau notații din amintire, poetul transcriind 
pe bucăţi de hîrtie (cea cuprinzînd Kamadeva ar fi fost 
descoperită, mototolită, aruncată pe jos, de tînărul, atunci, 
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A.C. Cuza) vechi poezii, rămase în lada de manuscrise 
păstrată de Maiorescu. Astfel încît argumentul dlui Vuia că 
anii de boală n-ar fi însemnat o încetare a activităţii 
creatoare a poetului nu stă în picioare. în zadar şi cam 
necugetat îi probozeşte — dar pe ce ton şi cu ce fel de 
cuvinte! — dl Vuia pe Călinescu, Perpessicius, George 
Munteanu, care au susţinut o opinie contrarie. Adevărul este 
acesta şi nici o opintire a dlui Vuia nu-l poate clinti. E 
aproape sigur că cei şase ani de boală ai poetului au fost, vai, 
improductivi. Aceasta nu înseamnă că diagnosticul propus 
de dl Vuia ca şi, am văzut, de Ion Nica n-ar fi o ipoteză 
valabilă de lucru şi, cine ştie, poate chiar adevăratul 
diagnostic al acelei maladii declanşate în vara lui 1883. Din 
păcate, medicii timpului au crezut altfel, diagnosticînd un 
lues şi tratîndu-l cu mijloacele rudimentare de atunci. Dr. 
Francisc Iszac de la Iaşi i-a prescris, printre altele, fricţiuni 
cu alifie de mercur pentru că, între timp, apăruseră plăgi pe 
picioare. Acestea ar fi sporit maladia, provocînd infecţii. 
Pentru că durerile, de care poetul s-a tratat şi la Liman, lîngă 
Odessa, n-ar fi fost, afirmă dl Vuia, decît consecinţele unei 
infecţii de natură reumatismală, contractată în Viena 
studenţiei, şi nicidecum, aşa cum considerau medicii 
timpului, expresia eruptivă a luesului. Şi ca probă că n-a fost 
lues, stăruie mereu dl Vuia, stă faptul că poetul nu şi-a 
pierdut memoria, autorul citind de cîteva ori mărturiile lui 
Vlahuţă despre convorbirea cu Eminescu la Iaşi şi, apoi, cu 
cîteva luni înainte de deces, în sanatoriul de la Bucureşti. 
Dar dl Vuia nu ţine seama de mărturia, păstrată în scris în 
actele tribunalului Bucureşti, despre vizita făcută, în acelaşi 
sanatoriu bucureştean, cu cîteva săptămîni înainte de moarte, 
de Maiorescu, un judecător şi un grefier, care avuseseră 
misiunea să constate starea mintală a pacientului în vederea 
stabilirii unei tutele care să administreze pensia pacientului. 
Or, cu acest prilej, poetul, cu mintea total rătăcită, nu i-a 
recunoscut pe vizitatori, halucinînd vorbe fără şir. Un 
diagnostic care ignoră sau nu cunoaşte toate manifestările 
bolnavului (ce-i drept clinice) devine din sigur numai 
probabil. Se pare că aici, la sanatoriul Şuţu de pe Strada 
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Plantelor, pacientul a fost tratat şi cu injecții cu mercur, care 
i-ar fi fost fatale. D1 Vuia contestă că moartea poetului ar fi 
fost provocată de piatra aruncată de bolnavul Poenaru, 
susținînd că, dimpotrivă, a fost consecința unei sincope 
cardiace determinate de tratamentul contraindicat. Autopsia 
creierului celui decedat (făcută în condiţii improprii, organul 
fiind lăsat cîteva zile în soare pînă va fi intrat în stare 
putridă, la Spitalul Brîncovenesc) a constatat totuşi că 
greutatea sa ar fi fost de 1.400 grame. Or, o astfel de 
greutate a creierului dovedeşte că aparţinea unui om sănătos, 
sau cu aspect morfologic normal, caracteristic psihozelor 
endogene. Aceasta ar infirma diagnosticul de lues pus, în 
1889, după o superficială autopsie a creierului, de tînărul 
viitor mare neurochirurg dr. Gh. Marinescu, care n-avea, 
atunci, decît 26 de ani, şi era înainte de specializarea sa în 
laboratorul parizian al doctorului Charcot. Negreşit, 
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opiniile dlui Ovidiu Vuia, concretizate în cîteva studii şi 
articole, ca şi cele din cartea lui Ion Nica, trebuiesc luate în 
seamă, fiind, cu adevărat, contribuţii. 

Din păcate, dl Ovidiu Vuia nu se mulţumeşte cu 
exegezele din spaţiul specialităţii sale medicale. El se 
voieşte şi un exeget al operei lui Eminescu. Or, în aceste 
studii ridicolul muşcă puternic şi definitiv, mutîndu-ne în 
zonele penibilului. Şi ca nenorocirea să fie şi mai mare, dl 
Ovidiu Vuia scrie şi poezie, închinată, desigur, marelui poet. 
Aici dezastrul e total. Să citez, spre clarificare, cîteva 
mostre, cred, edificatoare: „La mine am purtat de cînd mă 
ştiu/ Volumul tău de versuri/ Hyperion al duhului cel viu/ 
Născut prin universuri”. Şi: „Ar trebui să-i ridicăm statui/ În 
alba piatră de pe Caraiman,/ Să-l vadă toţi, din drumul care 
suie/ Bucegii, sanctuar daco-roman”. Şi încă : „Cu versul 
Tău trecutu-i rădăcina/ Copacului ce creşte spre viitorime,/ 
Călăuzindu-l neabătut lumina/ S-atingă plin de roade, zările 
sublime”. Şi ca totul să fie aglomerat de ridicol şi penibil, s- 
a întîmplat că acest volum este editat prin grija unui Gh. 
Sărac, un cîntăreţ de romanțe, care a adunat şi a publicat 
toate romanţele scrise pe versuri de Eminescu. Şi acest 
domn Sărac — care a descoperit volumaşul dlui Vuia în 
SUA, unde a făcut un turneu cîntînd „romanţele 
eminesciene” acolo, prin coloniile românilor americani — a 
adus cartea în ţară şi a publicat-o. Dar a ţinut să ofere, în 
finalul cărţii, şi un interviu gongoric, aglomerat de truisme, 
tremolat sentimental, care, repet, ne afundă în ridicol. Păcat 
că dl Ovidiu Vuia n-a lăsat să apară libere de orice balast 
studiile sale de neuropsihiatru aplicate pe exegeza maladiei 
lui Eminescu. 


Ovidiu Vuia, Misterul morții lui Eminescu. Eminesciene. 
Editura Paco, 1996. 


ianuarie 1997 
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O exegeză de istorie a medicinei româneşti 
9 


Să încep cu o mărturisire. Din întreaga noastră istorie 
modernă a literaturii, cel mai mult mă preocupă perioada 
Junimii şi a lui Gherea şi, apoi, cea interbelică. Despre 
această de-a doua perioadă am scris două cărți de sinteză, 
ocupîndu-mă, separat, în cîte un studiu despre fiecare dintre 
cele două decenii care compun epoca interbelică. A fost, 
incontestabil, o perioadă fecundă în toate (nu numai sub 
raport literar), care a marcat fericit înnoirea spre modernitate 
a țării. Am studiat această perioadă adîncit, ceea ce a 
presupus consultarea atentă a unei prea întinse bibliografii 
(luîndu-mi fişe cu date şi citate semnificative), de la 
literatură, estetică, antropologie culturală, filosofie, estetică 
şi critică literară, viață politică, istoriografie, sociologie, 
literatură economică, presa timpului şi pînă la statistică şi 
încă multe altele. N-am ocolit nici literatura despre starea 
sanitară a ţării, citind monografii, studii de sinteză (precum 
Sănătatea poporului român de George Banu, cartea dr. C. 
Georgescu L'alimentation de la population rurale en 
Roumanie (1938), studiile lui V. Gomoiu şi Marius 
Georgescu, capitolele despre acest despărțămînt din 
Enciclopedia României şi încă destule altele. Prietenul Matei 
Călinescu, astăzi profesor la Universitatea din Bloomington, 
SUA, văzîndu-mi, odată, cărţile de pe masa mea de lucru din 
sala de lectură a Bibliotecii Academiei, îmi spusese 
descumpănit că am lecturi bizare pentru un istoric literar. 
Aria mea de preocupări era, şi este, atît de întinsă pentru că, 
în fapt, curentele noastre (despre care am scris, mai despre 
fiecare, cîte o monografie) nu sînt, cum s-a crezut şi se mai 
crede, strict literar-estetice, ci complexe curente de idei, în 
structurile cărora intră, cu rol aproape egal, dimensiunea 
politică, programul economic, caracterul său sociologic. 

Cu siguranţă că de aceea mă interesează mult cărţile dlui 
prof. Dan Setlacec despre starea medicinei româneşti în 
interbelic. Şi cum d-sa e un eminent chirurg, probabil unul 
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dintre cei mai mari din cîţi a avut chirurgia românească în 
ultimele decenii, atenţia predilectă, în aceste cărți, e 
îndreptată spre disciplina pe care a practicat-o cu atît de 
strălucite performanțe. Dar nu ocoleşte nici celelalte 
segmente (nici nu ar putea proceda altfel) ale medicinei, 
inclusiv cele ale stării sanitare a ţării. Cărţile ultime ale prof. 
Dan Setlacec, intitulate Medicină românească. Medicină 
europeană, sînt lucrări de istorie a medicinei. Primul volum 
(l-am comentat) a apărut în 1995 şi cel de-al doilea în acest 
an, 1998, la Editura Humanitas. Autorul abordează pentru 
prima oară, cu aceste cărţi, pieptiş istoria medicinei 
româneşti şi, pentru a le putea elabora, s-a afundat cîţiva ani 
buni în Biblioteca Academiei (şi în alte biblioteci), unde a 
citit imens din ceea ce îl interesa. Ideea principală care îl 
călăuzeşte pe autor este să demonstreze că medicina 
românească a fost, în interbelic, una perfect sincronă cu cea 
europeană, prin organizare medicală, prin pregătirea 
profesorilor şi a medicilor în genere, prin aparatură şi 
mijloacele de diagnostic, prin performanţele unor mari 
chirurgi ai timpului, creatori de şcoală şi de şcoli. Şi, cu 
siguranţă, nimic nu îi este distinsului autor mai dezagreabil 
decît ideea că noi, de-abia azi, ne străduim să devenim, în 
toate, europeni. Negreşit, aproape cinci decenii de comunism 
ne-au cam decuplat, în toate domeniile, de Europa. E, 
aceasta, una din marile nenorociri ale nefericitei noastre ţări, 
încît, acum, e necesar efortul de a ne racorda la 
performanţele medicinei europene şi chiar internaţionale. 
Aceasta nu justifică însă deloc acele aserțiuni care ne 
plasează în tot traiectul nostru istoric în afară de Europa. 
Eram, în interbelic (obiectul de studiu al cărții pe care o 
comentez), perfect sincronizaţi cu medicina europeană a 
timpului. lar marii dascăli aveau la dispoziţie toate 
mijloacele de a promova valorile şi competențele, creînd — 
nu numai în chirurgie — şcoli şi orientări anume, pregătind, 
prin selecţie atentă şi liberă, specialişti autentici. 

Dar s-o iau metodic. Merită tot interesul, în primul 
capitol al cărţii, intitulat Instituții pentru organizarea 
asistenței medicale, proveniența fondurilor pentru asistenţa 
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medicală. Ele nu proveneau decît în mai mică măsură de la 
bugetul statului, repartizat prin Ministerul Sănătăţii. Fondul 
General Sanitar şi de Ocrotire, potrivit unei legi din 1930, 
avea drept surse loteria de stat, jocurile de noroc, taxele 
provenite din comerţul de medicamente (inclusiv de import), 
taxa pentru producerea şi comerțul cu produse medica- 
mentoase şi alte multe taxe, inclusiv din transportul în 
comun şi cinematografe şi timbrul sanitar instituit în 1934. 
Semnificativ e faptul că fondurile I.O.V. proveneau şi din 
30% din veniturile provenite din chiriile restaurantelor din 
gări. în plus, Fondul avea dreptul de a primi donaţii şi legate 
testamentare (care chiar se produceau). Aş adăuga că din 
1931 se constituie o loterie pe clase, cu mai multe trageri, 
50% din venituri revenind Fondului Sanitar şi 50% Uniunii 
Fundațiilor Culturale Regale. Se verifică deci, precizez, 
mărturisirea făcută mie de regretatul profesor Al. Rosetti, 
fostul director al Editurii Fundațiilor Regale, că fondurile 
acestei instituţii proveneau din veniturile Loteriei de stat 
Bujoiu, regele nealimentînd instituţia care-i purta numele din 
caseta personală. Şi acea editură (împreună cu Revista 
Fundațiilor Regale) era serioasă cu totul, inaugurînd ediţiile 
critice din opera clasicilor literaturii române, ediţiile 
definitive din opera scriitorilor consacrați, apariții 
prestigioase ale scriitorilor timpului, debuturi pe bază de 
concurs. La fel se proceda, deci, cu Fondul General Sanitar 
şi de Ocrotire. Şi cu toate aceste inițiative inteligente, 
observă autorul, instituțiile medicale (spitale, clinici, 
policlinici etc.) nu izbuteau, cu fondurile obținute, să facă 
față nevoilor existente, dată fiind rata înaltă a costurilor 
asistenței sanitare. în plus, funcționau instituții private de 
asistență medicală ca Epitropia Sfîntului Spiridon din Iaşi 
(Spiridonia), Eforia Spitalelor civile din Bucureşti, 
Aşezămintele Brîncoveneşti (Spitalul Brîncovenesc), toate 
constituite, prin Fundaţii, cu fonduri proprii provenite din 
veniturile legatului inițial sau succesiv. Mai funcționa, prin 
legiuiri reînnoite, instituția Asigurărilor sociale, adoptată 
Convenției Biroului Internațional al Muncii de la Geneva. 
Bune, interesante şi instructive pagini aflăm în carte despre 
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sistemul de organizare a instituţiilor medicale în deceniile 
interbelice. Să notez o cifră edificatoare, care demonstrează 
insuficienţa medicilor, ceea ce nu asigura o asistenţă 
medicală de calitate. în 1935 existau în România 8500 
medici, cifră cu totul modestă. Din păcate, dintre aceştia, 
1600 erau angajaţi în asigurări sociale (iar, dintre aceştia, 
200 se ocupau cu administraţia), încît numai 15% dintre 
medici practicau efectiv medicina în domeniul asigurărilor. 
Şi, din păcate, a fost, în aceste decenii interbelice, o 
constantă lipsă de medici în mediul rural, unde, în 1938, era 
concentrată 82% din populaţie. în 1935-1936 raportul 
medic/populaţie era 1/15000, iar 271 circumscripţii rurale 
erau ocupate provizoriu. Din această cauză, natalitatea şi 
mortalitatea infantilă (naşterile erau, în zdrobitoarea lor 
majoritate, neasistate medical) aveau rate îngrijorător de 
înalte. Contribuiau la aceasta şi condiţiile de locuit în mediul 
rural, structura alimentaţiei, mereu deficitară. Toate acestea 
şi multe altele, constată autorul, „explică de ce, în ciuda unei 
mari natalităţi, excedentul natural era redus. De la 15%, 
excedentul natural va scădea spre sfîrşitul deceniului al 
treilea la 9,7%0... Alte date, ca speranţa de viaţă redusă şi 
mortalitatea generală mare, arătau că asistenţa publică s-a 
desfăşurat cu mari insuficiențe, asistenţa sanitară din mediul 
rural, ca şi asistenta economică socială sau culturală, a rămas 
ca o pată în evoluţia societăţii româneşti”. Intr-adevăr, 
progresul medicinei româneşti era, în raport cu ţările 
europene dezvoltate, foarte înalt. Dar de aceasta nu putea, 
din nefericire, să beneficieze  zdrobitoarea majoritate 
(82,2%) din populaţia ţării. E o carenţă socială care apasă 
greu structurile româneşti interbelice. Şi e meritul autorului 
că nu ocolește aceste adevăruri, comunicîndu-le cu 
sobrietate ştiinţifică şi analitic, dar mereu prob cu obiectul 
său de studiu. Bogat în învăţăminte este capitolul care anali- 
zează, în detaliu, învățămîntul medical în perioada 
interbelică. Amintesc precizarea prof. D. Danielopolu că 
„învățămîntul medical românesc este printre cele mai bune 
din Europa, fapt recunoscut de facultăţi din străinătate”. Se 
notează un fapt care merită să fie relevat : „Cea mai mare 
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realizare a medicinei româneşti a fost întemeierea de şcoli de 
medicină în diverse specialități, formate încă înainte de 
primul război mondial. Activitatea lor va fi statornicită în 
perioada dintre cele două războaie mondiale, perioadă în 
care se vor constitui şi unele şcoli noi. în chirurgie şi în 
specialităţile chirurgicale, activitatea şcolilor de medicină 
poate fi ilustrată cu mai multe exemple, dar ne oprim doar 
asupra unuia decisiv în medicina română. în şcoala lui Toma 
lonescu s-au format Ernest Juvara (prieten mai tînăr dar şi 
elev), Amza Jianu, I. Bălăcescu, I. lacobovici, Tr. Nasta şi 
alţii. Continuitatea a fost asigurată prin N. Hortolomei şi 
urmaşii săi de la Iaşi şi Bucureşti, prin I. lacobovici şi şcoala 
de chirurgie transilvană, prin Tr. Nasta şi colaboratorii Dan 
Gerota, Marin Popescu-Urlueni şi Simici. Adevărata şcoală 
nu se manifestă numai în timp prin şefii de clinică, ci şi în 
spaţiu, în spitalele din afara centrelor universitare, unde elevi 
direcţi sau indirecţi constituiau noi nuclee, capabile de a 
forma colaboratori şi urmaşi”. Aceasta a fost posibil pentru 
că şefii de şcoală, cu studii în străinătate şi specializare tot 
acolo, se reîntorceau în ţară cu un statut profesional foarte 
înalt. Autorul citează cîteva exemple ilustrative. Aleg unul 
dintre acestea. Profesorul Toma lonescu, fondatorul şcolii de 
chirurgie românească, a studiat şi a lucrat într-o mare clinică 
universitară pariziană, ajungînd pînă la gradul de agregat şi 
fiind coautorul unui prestigios tratat de anatomie publicat la 
Paris. Putea face, în capitala Franţei, o carieră strălucită. Şi 
totuşi, în 1895 se reîntoarce în ţară, dă concurs şi devine 
astfel profesor la Facultatea de Medicină din Bucureşti, 
creînd, cum spuneam, o şcoală din care s-au ivit viitorii mari 
chirurgi. Aproape la fel a fost situaţia profesorului Ernest 
Juvara, care ajunsese, la Paris, şef de laborator la catedra de 
anatomie. Revenit în ţară, e angajat imediat la Institutul 
condus de prof. Toma lonescu, făcînd, apoi, o carieră 
strălucită de chirurg. lar aceşti mari profesori (ca şi alţii) 
selecteze competenţe reale care, prin sistemul promovărilor 
clasice, să devină ele, la rîndul lor, personalităţi de renume. 
Acesta, ştiu bine, e oful dlui prof. Dan Setlacec, care, în 


Exegeze şi exegeți 423 


cariera sa, dată fiind promovarea prin dosare de cadre sau 
activism, nu şi-a putut crea, decît spre sfîrşitul carierei, cîţiva 
specialişti, dintre elevii de el promovați. Dar o şcoală a lui 
de chirurgie, cum le-a fost în putinţă predecesorilor săi, n-a 
putut forma, în dauna chirurgiei româneşti. Interesante sînt, 
desigur, şi celelalte capitole ale cărţii (remarc capitolul, drag 
probabil inimii autorului, „Evoluţia chirurgiei”), dintre care 
l-aş mai aminti pe cel intitulat „Viata medicului”, din care de 
retinut, ca fapt de istorie literară, este cazul bolii lui Arghezi 
din 1939 (o lombosciatică), care n-a putut fi tratată eficient 
de somităţi ca D. Bagdasar, fiind lecuită de un stomatolog, 
care avea secretul unui preparat de el creat, pe care l-a 
injectat bolnavului, însănătoşindu- 1. De aici s-a ivit episodul 
piesei de teatru Siringa, scrisă de poet, care a stîrnit mare 
vîlvă. 

Cartea dlui prof. Dan Setlacec, scrisă cu migală, se 
citeşte, repet, cu interes netăgăduit, fiind o importantă 
contribuţie la cercetarea istoriei medicinei româneşti. 


Dan Setlacec, Medicină românească. Medicină euro- 
peană. 1918-1940. Chirurgie. Viaţa medicului. Editura 
Humanitas, 1998. 

decembrie 1998 


Dincolo de realism 


Exegeza despre opera şi viaţa lui Rebreanu îşi menţine cota 
de interes. Să nu uit a aminti, mai întîi, monografia-eseu din 
1965 a dlui Lucian Raicu, adevărat moment inaugural, cea 
din 1976 a dlui Al. Săndulescu, cea din 1978 a dlui Aurel 
Sasu, exegezele din 1985 prilejuite de centenarul scriitorului 
(cu deosebire cele semnate de dl Mircea Zaciu şi Stancu Ilin) 
şi cele mai noi datorate dlor Mircea Muthu (1993) şi Dan 
Mănucă (1995). Opera lui Rebreanu a avut şi ea, în 
posteritate, un destin fericit. În 1969 dl Niculae Gheran a 
inaugurat, cu trei volume deodată, ediţia critică a operei lui 
Rebreanu, care a ajuns acum la al şaisprezelea volum, fiind 
speranţe că ea se va încheia în timp previzibil cu jurnalul, 
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interviurile, corespondenţa, publicistica. E un serviciu imens 
adus operei lui Rebreanu şi — de ce nu? — culturii române. Şi 
nu uit să pomenesc şi de exegeza biografică a dlui Niculae 
Gheran (Tinereţea lui Rebreanu, 2 voi.), consacrată, cu rară 
devoțiune, marelui prozator. Harta e bogată şi cu reliefurile 
destul de pătrunzător desenate. Şi totuşi, ceva nou, 
substanţial este, aici, oricînd posibil de adăugat, potenţind 
suprafeţele, adîncind analiza, redimensionînd-o. E ceea ce 
face, cam pe urmele studiului semnat de dl Dan Mănucă, dl 
Ion Simuţ în noua sa carte, cu adevărat remarcabilă, 
Rebreanu, dincolo de realism. Cum anunţă şi titlul, dl Ion 
Simuţ se războieşte, util, în cartea sa cu prejudecata 
îndătinată „că opera lui Rebreanu e, prin formulă narativă, 
exclusiv plasată în perimetrul realismului”. Opinia aceasta 
recuperatoare nu e nouă (au relevat-o, mai înainte, Vladimir 
Streinu şi dl Nicolae Manolescu în Arca lui Noe). Dar dl Ion 
Simuţ are meritul incontestabil de a o aprofunda şi a o 
argumenta cu bune rezultate, într-un limbaj critic demn de 
toată stima. Deloc de neglijat e aici şi incursiunea criticului 
în straturile dintîi ale operei lui Rebreanu, cele din faza pre- 
debutului şi a debutului nesemnificativ. Şi asta pentru că sînt 
destui (de obicei nu numai neavizați) care consideră că 
Rebreanu a apărut matur şi masiv din capul locului, 
impunîndu-se ca atare. Sigur, dl Niculae Gheran a 
demonstrat eroarea acestei prejudecăţi în biografia sa despre 
tinereţea scriitorului, ca şi în ediția Caiete, conținînd 
manuscrisele scrierilor de început ale prozatorului. A relua 
aceste realități într-un studiu exegetic de ţinută şi a le 
dezvolta analitic dintr-un anume punct de vedere e o operaţie 
cum nu se poate mai utilă. Există, se ştie (dar se ignoră), mai 
întîi stratul scrierilor adolescentine (sub raportul calității 
scriiturii) în limba maghiară, predominant minor 
melodramatice, în proză şi dramaturgie. Şi e aproape de 
negîndit ce fizionomie ar fi avut scrisul lui Rebreanu Oliver 
(acesta era pseudonimul utilizat) dacă nu se producea 
nefericitul incident din 1907 (nereguli financiare ale 
locotenentului de honvezi care era, atunci, viitorul mare 
prozator) şi ar fi rămas scriitor maghiar. Obligat să renunțe 
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la cariera armelor, s-a reîntors acasă şi a purces efectiv să 
înveţe româneşte, pînă a izbutit să debuteze, cu o schiță din 
moştenirea scrierilor în maghiară, în Luceafărul. în 1909 se 
stabileşte în Bucureşti, dorind să se afirme ca scriitor român. 
Norocul vieţii lui de viitor prozator se numeşte Mihail 
Dragomirescu, care îl publică în Convorbiri critice, îi 
încredinţează postul de secretar de redacţie la Falanga 
literară şi artistică şi îi înlesneşte o colaborare publicistică 
(remunerată) la ziarul bucureştean Ordinea. Această 
publicistică iredentistă avea să stîrnească indignarea 
autorităţii maghiare, care cere — şi obţine — arestarea şi extră- 
darea lui Rebreanu, rejudecat pentru incidentul financiar din 
1907 şi, după avataruri, achitat, revenind la Bucureşti. 
(Acest incident jenant va fi folosit, în 1928-1930, de 
adversarii săi — Crainic, Pamfil Şeicaru, Romulus Dianu — 
într-o campanie de presă fulminantă, încît prozatorul avea să 
noteze, exasperat, în jurnal, că este „cel mai atacat scriitor”). 
A reînceput, fireşte, să scrie. Moda epocii era proza scurtă 
(schiţa şi nuvela). S-a adaptat ei. Dar ceea ce publica era 
nesemnificativ estetic, biată magmă fără orizont. Nimic în 
această proză minoră nu-l anunţa pe marele prozator de mai 
tîrziu. 

Izbucnirea extraordinară s-a produs după război. Dar nu 
în proza scurtă (deşi în 1919 a publicat cîteva nuvele de 
mare substanţă estetică), ci în roman. Va fi, cum se ştie, 
romanul Ion, din 1920, cel care a fost actul de naştere al unui 
mare prozator şi care îi aduce meritata celebritate. Autorul 
acestui roman cu tematică rurală izbuteşte, prin el, să se 
distanţeze polemic de idilismul sămănătorist, căruia îi admi- 
nistrează o grea, ireparabilă lovitură (de aici atacurile 
necontenite, prelungite pînă şi în 1934 în Istoria literaturii 
româneşti contemporane, din partea lui N. lorga). Că Jon 
este un roman obiectiv realist e incontestabil, de altfel 
prozele sale scurte dinainte demonstrînd că scriitorul, de prin 
1909-1910, ucenicea într-ale realismului, citindu-i pe 
scriitorii ruşi (Tolstoi, Gorki, Cehov). Lovinescu avea să 
salute, exultant, romanul vestind că „reprezintă o revoluţie şi 
faţă de lirismul sămănătorist sau de atitudinea poporanistă, şi 
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faţă de eticismul ardelean, constituind o dată, istorică am 
putea spune, în procesul de obiectivare a literaturii noastre 
epice”. DI Ion Simuţ aminteşte de alte aprecieri critice, 
propunînd şi noi puncte de vedere, dintre care aş reţine-o pe 
aceea că eroul romanului este de fapt stimulat, chiar mane- 
vrat, în acţiunile sale de învățătorul Herdelea, care îl împinge 
„spre destinul său tragic, întreţinîndu-i pornirea posesivă cu 
sfaturi strategice”. Şi tot de stratul realist, sau al epicii pure, 
ține Răscoala (1932). Dar dincolo de asta, relieful se 
complică, profilîndu-se, şi încă pregnant, alte zone narative, 
deşi evoluţia artei prozatorului nu e deloc intens suitoare, ci, 
din nefericire, denivelată. Pădurea spîn- zuraţilor (1922) şi 
Ciuleandra (1926) ţin de teritoriul prozei de analiză 
psihologică, cel dintîi fiind o creaţie perfect rezistentă. D1 
Simuţ crede chiar că, în diagrama creaţiei rebreniene, locul 
Răscoalei, de prin 1965 în coborîre a receptării, ar trebui să 
fie luat de Ciuleandra, datorită deplasării interesului dinspre 
mulțime spre individual. E o opinie care merită toată atenţia, 
propunînd o bine venită nouă ierarhie a valorilor din spaţiul 
unei opere întinse şi diversificate ca valoare şi demers 
narativ. Un efort spre intelec- tualizare l-ar reprezenta Adam 
şi Eva, fără a putea deloc atinge cota Pădurii spînzuraţilor şi 
nici pe cea atinsă de Ciuleandra, deşi aceasta din urmă se 
plasează în zona de dincolo de median. Crăișorul, din 1929, 
se situează mai jos de median, ca şi semipolitistul Amîndoi 
sau romanul Jar (1934). Iar Gorila, mă alătur opiniei lui 
Călinescu, mi se pare o creație modestă, deşi trebuie 
repudiată decis aprecierea celor care au văzut în acest roman 
o opţiune subiectivă a autorului spre forțele de extremă 
dreaptă. lerarhizarea propusă de dl Ion Simuţ, la începutul 
studiului său, pentru arta creaţiei lui Rebreanu e judicioasă şi 
bine chibzuită. Aş transcrie de aici această apreciere finală: 
„Relieful valoric al operei lui Rebreanu, cu munţi înalţi, 
dealuri domoale, cîmpii plicticoase şi văi adinci, e mai 
«natural» decît un plan înclinat ca echivalent al unui talent 
regresiv”. 

Cum anunţă şi titlul cărții, autorul discută mult şi 
pătrunzător despre realism referitor la opera rebreniană. Să 
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menţionez înainte de toate strădania în a releva (am făcut-o 
şi eu mai anii trecuţi) că, în ciuda a ceea ce se crede, 
prozatorul a fost un om cultivat (dovadă bogata, diversificata 
sa cronică dramatică, traducerile făcute şi programul 
inteligent al unei bune colecţii de buzunar la o editură 
bucureşteană). Asta nu înseamnă că prozatorul a fost un 
teoretician, opiniile sale estetice nefiind revelatoare. Criticul 
nostru are dreptate să aprecieze că Rebreanu susţine (în 
interviuri sau însemnări de jurnal) „ideea unei poetici a 
veridicităţii dublate inevitabil de conştiinţa transfigurării 
artistice, capabile să întreţină iluzia referenţialităţii, esenţială 
în realismul consecvent”. Se vorbeşte de realismul tragic şi 
se afirmă că, prin Jon, Răscoala şi majoritatea nuvelelor, 
scriitorul e un realist întîrziat. Dar, din fericire, scriitorul n-a 
rămas prizonierul unei singure formule. Pădurea 
spinzuraţilor, Adarn şi Eva subminează realismul 
prozatorului, proiectîndu-l spre metafizică. Romanul din 
1922 (Pădurea...) e considerat o expresie a idealismului 
mistic şi (cred că exagerat) cel mai important roman religios 
al literaturii române. Iar Ciuleandra e socotită o evadare din 
realismul obiectiv spre cel psihologic, în Gorila văzîn- du-se 
un proiect spiritual al iubirii. Tot acest întins capitol (de fapt 
sînt mai multe) izbuteşte în bună măsură să susţină ideea 
cărţii că scriitorul nu trebuie văzut ca o incarnare exclusivă a 
realismului. Războaie prelungite duce dl Ion Simuţ cu 
aprecierile lui Călinescu din Istorie, unde, se ştie, Rebreanu 
era considerat inapt pentru reliefarea sufletului individual. 
DI Simuţ nu pregetă să folosească, în acest caz, expresia de 
obtuzitate la adresa lui Călinescu, ceea ce, oricum am lua-o, 
e binişor extravagant. Dincolo de asta, dl Ion Simuţ a scris o 
carte bună despre Rebreanu, pe alocuri cam stufoasă şi inutil 
complicată, dar temeinică, învățată şi propunînd noi, 
fructuoase grile de lectură. 

Ion Simuţ, Rebreanu, dincolo de realism, Biblioteca revistei 


Familia, 1997. 
aprilie 1998 


428 Polifonii 
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De colegul meu de breaslă Gabriel Dimisianu mă leagă 
vechi şi statornice relaţii de amiciţie. Ne-am cunoscut prin 
1958 şi în 1959 am devenit colegi la secţia de corectură a 
Gazetei literare. El era acolo mai vechi şi angajat definitiv 
iar eu ajunsesem, prin bunăvoință, împreună cu prietenul Al. 
Săndulescu, după ce fusesem dat afară („dosar încărcat”) de 
la E.S.P.L.A. Era, acolo, o echipă de „corectori de mare 
viitor” (Matei Călinescu, Modest Morariu, Gabriel 
Dimisianu), cărora ne alăturaserăm noi doi, nou- -veniți. 
Pînă la urmă, după vreo cinci luni de „muncă voluntară” (în 
loc de salariu, ni se dădeau colaborări, plătiţi fiind, deci, 
pentru recenziile scrise) ni s-a comunicat că nu putem fi 
angajaţi, deoarece refuză să ne semneze transferul secretarul 
cu Cadrele al Uniunii Scriitorilor, prozatorul, pierdut în 
negura uitării, dl Aurel Mihale. Dar acele luni de hamalic 
comun pe şpalturile încă umede ne-au apropiat. Am rămas 
prieteni, cred buni, şi împreună, în anii grei ai ceauşismului, 
colaboram la dărîmarea cutăror idioţenii ale momentului, 
scriind articole sau cronici după o strategie bine pusă la 
punct. Ne vedem, azi, săptă- mînal, la România literară, 
unde prietenul Gabriel Dimisianu lucrează iar eu colaborez, 
de prin 1982, cu o rubrică de „Cronică a edițiilor”. îl stimez 
mult pe acest coleg al meu de breaslă, discret peste măsură, 
acid în aprecieri, cu o ironie niciodată domolită, activ în 
alcătuirea celei mai importante reviste literare din ţară, la 
care trudeşte, iată, de peste patru bune (şi grele) decenii. Am 
regretat mereu că nu scrie cît s-ar cuveni şi cît îl 
îndreptăţeşte vocaţia. Realitatea este că prietenul meu are 
elaboraţia grea şi simte nevoia acută de răgaz (nu numai 
sufletesc) şi de abstragere pentru a scrie un studiu mai de 
amplitudine. Cred că o mărturisire a sa despre sentimentul 
inhibitor încercat la scrierea unui studiu despre opera lui 
Panait Istrati e valabil pentru întregul efort creator al 
criticului (,„,...apăreau în mine reţineri, blocaje, o inhibare 
care mă făcea să renunţ, să amîn, oricum, pentru altă dată”). 
Şi e păcat. Pentru că dl Gabriel Dimisianu nu este numai un 


Exegeze şi exegeți 429 


critic de întîmpinare de verificată competenţă, dar şi un 
veritabil, fin istoric literar... Volumul pe care l-a publicat 
recent la Editura Eminescu, Clasici români din secolele XIX 
şi XX, o dovedeşte cu prisosinţă. Aici criticul a adunat (într-o 
nouă ediţie) numai studiile de istorie literară scrise de-a 
lungul a două-trei decenii. Şi chiar dacă nu aflăm, în volum, 
o panoramă despre aceste două fundamentale secole pentru 
literatura română, studiile din sumar dau, nu o singură dată, 
măsura valorii unui potenţial creator insuficient folosit. 
Aceste studii, pe care mărturisesc că le-am recitit cu 
plăcere, interes şi folos, deşi sînt la origine, cele mai multe, 
prefețe la ediţii, sînt veritabile exegeze, cu observaţii 
relevabile. Şi mai toate aceste studii comentează opera unor 
scriitori şi critici literari fundamentali: C. Negruzzi, Ghica, 
Caragiale, Maiorescu, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Panait Istrati, 
Mircea Eliade, Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Şerban 
Cioculescu, Perpessicius, Vladimir Streinu. Bine cu totul se 
simte criticul, se observă de îndată, în spaţiul literar al 
secolului al XIX-lea. Probe elocvente sînt studiile despre 
Negruzzi-bătrînul, Ghica, Caragiale şi Maiorescu. E fină şi 
dreaptă observaţia din studiul despre Negruzzi că, atunci, la 
1840, epicitatea obiectivă o aflăm la moldoveanul autor al 
nuvelei Alexandru Lăpuşneanu, pe cînd lirismul (în proză, 
desigur) poate fi constatat la munteanul Bălcescu (de pildă, 
în Românii subt Mihai Vodă Viteazul). Epic e şi 
moldoveanul Asachi în, cred, catastrofalele sale nuvele 
născute moarte, din care nu rămîne nimic. Chiar un muntean 
ca Odobescu mărturisea, în 1860, că, pentru proza sa, l-a 
avut ca model de obiectivare pe Negruzzi. Apoi, cum se ştie, 
predispoziţiile s-au inversat, lirici şi sentimentali devenind 
moldovenii, iar muntenii creatori de proză obiectivă. Bine e 
pusă în valoare, în acest studiu despre opera literară a lui 
Negruzzi, atmosfera contrastantă a epocii, cu înfruntarea şi 
coabitarea antinomică dintre vechi şi nou, după cum bine 
venită e reconstituirea temei fiziologiilor la scriitorii 
timpului, într-o vreme cînd le-au frecventat asiduu. Dar, 
poate, şi mai interesantă e relevarea citadi- nismului în proza 
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lui Negruzzi şi a celei din epoca sa. Şi această observaţie 
cheamă în memorie, o face şi autorul studiului pe care îl 
comentez, faptul ştiut că, spre sfîrşitul secolului şi primele 
două decenii ale veacului nostru proza românească a fost 
invadată (numai datorită sămănătorismului?) de tematica 
rurală, singura socotită specific autohtonă, bla- mîndu-se 
oraşul impur, pestriţ ca peisaj uman şi, de aceea, înstrăinat şi 
ne- sau chiar antinaţional. în analiza literaturităţii operei lui 
Negruzzi (ca şi a fizionomiei tematice) sînt fructificate bine, 
chiar copios, observaţiile lui Vianu din Arta prozatorilor 
români. Şi e bine, pentru că, de obicei, istoricii literari 
neglijează acest zăcămînt, în favoarea altora, chiar cînd sînt 
mai puţin fertile. Bun e studiul despre opera lui Ghica, un 
autor la care, mărturisesc, ţin foarte mult. E evidenţiată 
influenţa lui Negruzzi, în plămădirea unei proze de creaţie 
obiectivă. Şi asta în spaţiul unor scrieri memorialistice (mai 
ales Scrisori către Vasile Alecsandri) aparţinînd, prin 
structură, literaturii de tip subiectiv. („De cîte ori, îi scria 
Ghica prietenului său Alecsandri, rup foi întregi, fiindcă nu 
găsesc în memoria mea sau în însemnările mele, ştiinţele ce- 
mi trebuiesc pentru elucidarea faptelor ce voiesc să-ţi 
povestesc ? Mie nu-mi este iertat să scriu decît numai atunci 
cînd pot spune un adevăr, şi a cunoaşte adevărul şi a-l spune 
nu e lucru lesne.”) Faptele, trage încheierea dl Gabriel 
Dimisianu din această mărturisire de verism, prevalează 
„interpretării” în memorialistica lui Ghica. Cu toate acestea, 
în amintirile lui Ghica, adesea interpretările (recrearea 
atmosferei) intră în contradicţie cu realitatea faptelor. Am 
verificat aceasta, cînd, în 1965, scriind cartea (în colaborare 
cu dl Ion Cojocaru) Falansterul de la Scăieni, am luat 
portretul lui Ghica Teodor Diamant drept sursă 
documentară, cum procedaseră înaintea mea alți cercetători 
(Dimitrie Popovici, Gromoslav Mladenatz etc.). De pildă, 
Ghica relatează, în acel altfel memorabil portret, că la Paris 
Charles Fourier l-ar fi întrebat ce face Diamant în ţară şi a 
trebuit să-i dea „cu lacrimi în ochi” ştirea tristă că acesta a 
murit. Scena e vădit imaginată de memorialistul Ghica, ea 
neputîndu-se întîmpla în realitate, de vreme ce Fourier a 
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murit în 1837 iar Diamant de-abia în 1846. Şi mai sînt 
destule alte erori în portretul despre Teodor Diamant, lucrat 
cu multă culoare de Ghica, în care au căzut în capcană 
cercetătorii care au luat drept literă de evanghelie datele 
comunicate de scriitor. Să mai adaug, cu titlu de reproş, că 
scrierea lui Ghica Convorbiri economice e departe de a fi, 
cum afirma dl Gabriel Dimisianu, „un tratat de economie 
politică”. Demn de toată atenţia e studiul despre opera lui 
Caragiale, surprinsă în trei dintre ale sale ipostaze: 
comediile, momentele, povestirile. E dreaptă observaţia 
despre impardonabila eroare a lui Lovinescu de a nu-l fi 
prizat pe Caragiale dramaturgul, considerînd că piesele sale, 
prea legate de actualitate, ar fi fatal sortite perisabilităţii. 
Lovinescu a greşit însă, tot fatal, că în pledoariile sale 
antisămănătoriste despre necesitatea citadinizării nu s-a 
prevalat de proza scurtă a dramaturgului (,„,Momentele”), în 
întregime citadină. Şi tot o eroare gravă de apreciere a 
marelui critic, adaug eu, e faptul că a putut asemui 
şchioapele proze  căznite ale lui Gh. Brăescu cu 
„Momentele” lui Caragiale. Inteligentă este observaţia că 
diformităţile morale ale eroilor din comediile lui Caragiale 
nu provoacă cititorilor (spectatorilor) repulsie, nu indispun 
privirile cu realitatea detracării lor nelimitate. Dimpotrivă, le 
citesc (privesc) cu un real sentiment al implicării. E păcat, 
îndrăznesc a crede, că n-a apelat cît s-ar fi. cuvenit, în 
comentarea operei lui Caragiale, cu deosebire a 
„Momentelor”, la eseurile, vestite, ale lui Ralea, care 
observase că prin proza scurtă a dramaturgului el este cel 
mai național scriitor român. Şi aceasta tocmai pentru că 
surprinde oraşul, cu eroii săi. Era, cred, în această apreciere 
a lui Ralea, o polemică implicită cu sămănătorismul 
ruralizant. Aprecierea, cred, se extinde bine şi asupra 
secțiunii povestirilor lui Caragiale, unde — are dreptate dl 
Gabriel Dimisianu — mediul nu mai este orăşenesc, dar, lucru 
ciudat, mai toți eroii sînt totuşi orăşeni ca proveniență 
(hangii, negustori, preoți), ţăranii fiind puțini şi 
necaracteristici. Iar, de pildă, Două lozuri e, cum se ştie, o 
proză orăşenească prin excelență. Bună e ideea dlui 
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Dimisianu de a apropia prozele aşa zicînd orientate de cele 
ale lui Sadoveanu cu aceeaşi tematică. E un punct de vedere 
inedit, care merită a fi relevat. Atenţia se cuvine să fie 
acordată studiului despre strategia lui Maiorescu în calitatea 
sa de critic literar. DI Dimisianu se referă la evocarea despre 
Leon Negruzzi făcută de Maiorescu în 1890, cînd stabilea că 
elementul care a determinat spulberarea atmosferei din 
Junimea ieşeană a fost pătrunderea, în această societate care 
fusese „un vis al inteligenţei libere”, a acţiunii practice. Dar 
acest element al acţiunii practice a intervenit încă în 1871, 
cînd Junimea (inclusiv Maiorescu) a acceptat oferta de a 
intra în politică. Să fi fost, deci, vechea Junime ideal 
alcătuită numai din 1864 pînă în 1871? Nu cred. Deşi pe 
principiul separării sferelor de activitate e aşezată toată 
critica lui Maiorescu, vechea Junime, în formula ei socotită 
contemplativă, a durat mai mult decît şapte-opt ani. Dar în 
1890, cînd scrie Maiorescu acea splendidă pagină 
evocatoare, vechea Junime ieșeană era, într-adevăr, o 
realitate apusă. Maiorescu o părăsise în 1874, cînd se mutase 
la Bucureşti, de prin 1877-1878 a înfiinţat Junimea 
bucureşteană iar în 1885 se muta la Bucureşti şi lacob 
Negruzzi, luînd cu el Convorbirile literare. Şi opinia că 
exista o strictă separare a sferelor între cele două faze ale 
strategiei critice a lui Maiorescu, prima pînă în 1872 
(Direcţia noua), polemică, şi a doua, de după această dată, 
afirmativă, ar trebui şi ea amendată. De fapt, sferele se 
încrucişează binişor şi în acest plan. Lupta lui Maiorescu în 
numele apărării adevărului desconsiderat în toate palierele 
culturii şi ale spiritului public a fost judicioasă şi, dincolo de 
etape, de fapt a continuat. Şi nu cred în opinia că în faza a 
doua a criticii maioresciene, cea afirmativă, ea a devenit 
analitică (studiile despre Eminescu, Caragiale, referatele 
academice pe marginea unor volume ale lui Sadoveanu, 
Goga etc.). De fapt, vorba lui Călinescu, Maiorescu n-a avut 
niciodată plăcerea analizei critice, încît, de fapt (aveau 
dreptate Lovinescu şi Călinescu), întemeietorul criticii de tip 
analitic („lungi analize de opere”) a fost Dobrogeanu- 
Gherea. 
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Aş mai fi voit să mă opresc pe larg la tezismul 
rousseauist al lui Sadoveanu (despre care am scris un studiu 
în 1970), bine pus în evidență de dl Dimisianu cînd 
comentează două scrieri din 1928 (Demonul tinereţii şi 
Uvar}, la estetica necruţării şi a trăirii morbide la eroii 
Hortensiei Papadat-Bengescu, la erosul lui Camil Petrescu 
ca dialectică a pasiunilor, la citadinismul prozei lui 
Rebreanu, care îl continuă, de fapt, pe Caragiale, la 
observaţiile autorului al cărui volum îl comentez că Maitreyi 
e o izbîndă a literaturii neobişnuitului (eu îl socotesc un 
roman de statură mediană), în sfîrşit, la atentele observaţii 
referitoare la critica lui Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Cioculescu, Perpessicius şi Vladimir Streinu. Dar n-o pot 
face cît mi-au fost intențiile. Aş vrea — sînt nevoit — să 
închei, subliniind, încă o dată, regretul că bunul meu coleg 
de breaslă, dl Gabriel Dimisianu, n-a scris mai mult, adică pe 
măsura aptitudinilor sale critice care, iată, în acest volum de 
istorie literară, se dezvăluie atît de fericit. 


Gabriel Dimisianu, Clasici români din secolele XIX şi XX. 
Editura Eminescu, 1996. 


martie 1997 


Blaga în 1935-1944 


Am auzit colegi de breaslă afirmînd că genul biografiei ar fi 
perimat. N-au dreptate. E, în alte părţi, la modă şi perfect 
stimat, recoltînd succese de stimă şi de public. Ceea ce se 
cuvine să fie adăugat e că speța e dintre cele mai dificile din 
spaţiul istoriografiei literare. O ştiu din experienţă, ca unul 
care, pe lîngă alte studii de exegeză, am scris şi trei biografii 
(despre Gherea, Maiorescu, Stere). Aici, în acest gen, trebuie 
investită multă afectivitate pe lîngă celelalte cunoştinţe de 
istorie literară. Nu se poate scrie o biografie dacă nu-ţi 
iubeşti eroul, dacă nu te confunzi aproape cu toate dramele 
sale trăite într-o biată viaţă de om, dacă nu-ţi asumi — afectiv 
— suferinţele sale, pe lingă puţinele bucurii. Şi, cu toate 
astea, spiritul critic trebuie să fie mereu în stare de veghe, 
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pentru a nu te lăsa împins pe pistele dorite de erou, 
întotdeauna lui favorabile. Dl Ion Bălu, eliberat de 
prejudecăţi de orice fel, a scris o biografie despre nimeni 
altul decît chiar Lucian Blaga, al cărei prim volum a apărut 
în 1995, al doilea în 1996, urmînd să-şi încheie lucrarea cu 
un al treilea. Acum, cînd exegeza literară e cu totul 
suferindă, salut, aproape cu recunoştinţă, întreprinderea dlui 
Ion Bălu. Mai ales că se apleacă, după cum spuneam, asupra 
celei mai dificultoase speţe din zonele exegezei literare. 
Acest al doilea volum reconstituie viaţa lui Blaga între 
anii 1935-1944. E deceniul marilor sale împliniri, cînd i-a 
fost recunoscută public valoarea. Dar dl Ion Bălu are grijă, 
într-un capitol, să reia perioada dinainte. În 1927 poetul şi 
filosoful constată cu amărăciune că scrierile sale, tipărite pe 
speze proprii, în tiraje de 400-500 de exemplare, la edituri 
obscure, rămîn nevîndute. La aceasta se adaugă suferinţa că 
nu i se joacă piesele de teatru. În 1927 şi-a întețit eforturile 
pentru a obţine reprezentarea lor. La sfîr- şitul lui 1928, cînd 
Rebreanu ajunge, sub guvernul național țărănesc, director al 
Naţionalului bucureş- tean, îi scria, solicitînd să i se joace 
Meşterul Manole: „am fost ţinut zece ani în opoziţie; soarta 
mea teatrală a fost exact soarta ardelenilor în politică”. Piesa 
i s-a jucat. Dar tocmai la sfîrşit de stagiune, în aprilie 1929. 
Pînă a primi însă răspunsul lui Rebreanu a tot aşteptat, încît, 
exasperat, i se mărturisea fratelui său Lionel: „Sînt necăjit 
că-mi vine să zgîrii pereţii”. Meşterul a avut parte numai de 
11 spectacole. S-a gîndit ca în 1930 să i se reia spectacolul 
şi, împreună cu acesta, să i se reprezinte şi Tulburarea 
apelor. Dar, din ianuarie 1930, director al Naţionalului 
devine Victor Eftimiu, adversar al lui Blaga, încît întreg 
proiectul a căzut. În februarie 1929 i s-a reprezentat, şi la 
Naţionalul clujean, Meşterul Manole. Dar spectacolul a fost 
ratat. în 1931 i s-a jucat, la Cluj, şi Cruciada copiilor, iar în 
1931 (sub directoratul Ion Petrovici) i se reprezintă aceeaşi 
piesă, la Bucureşti, într-un spectacol cu Act uenețian de 
Camil Petrescu, spre iritarea ambilor dramaturgi. lar 
publicul, de la premieră încolo, ocolea spectacolul. 
Deprimarea sufletească, acută, i-a fost diminuată de serata 
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literară a Pen Clubului din Berna, cu care prilej a fost 
reprezentată, cu mare succes, Meșterul, jucată apoi la 
Stadttheater din Berna. Apoi, din 1935, teatrul său e jucat 
(Avram lancu a dobîndit un mare succes) iar, în timpul 
războiului, e jucat cu intensitate. 

Dar, din Cluj, veghea asupra destinului său literar şi 
ştiinţific Sextil Puşcariu, cel care l-a debutat, ca poet, în 
1919, şi îl voia prețuit la valoarea sa înaltă. Iar Puşcariu era 
bine plasat în viaţa culturală ştiinţifică a ţării, la Academie şi 
la Universitatea din Cluj. în 1932 depusese eforturi, 
infructuoase, pentru ca lui Blaga să i se decerneze premiul 
național pentru literatură. Scriitorul le-a scris pentru asta, din 
Berna, lui N. lorga şi Cezar Petrescu. Inutil. A fost preferat... 
Victor Eftimiu. în 1935 Academia avea să-i acorde marele 
premiu Hamangiu pentru teatru sau poezie, în valoare de 
100.000 lei. Puşcariu l-a îmboldit pe dramaturg, în 1934, să 
grăbească finisarea piesei Avram lancu, pe care, apoi, s-o 
editeze, precizînd ca an de apariţie 1934. Dramaturgul a 
ascultat povaţa, Puşcariu a uzat de toată influenţa sa 
stăruitoare şi premiul a fost obţinut pe baza unui raport al — 
fireşte — marelui lingvist, care aprecia că, după Caragiale, 
Lucian Blaga este „cel mai naţional între scriitorii de drame 
româneşti”. A fost nu numai un mare succes, dar un moment 
de cotitură în viaţa poetului. Fireşte, lorga a deplorat 
premierea. Dar alți comentatori au salutat-o ca pe o 
recunoaştere oficială a marii valori a operei literare a lui 
Blaga. Acest succes Puşcariu voia să-l folosească pentru a 
urni din loc mai vechiul proiect, eşuat în 1924, ca Blaga să 
devină profesor la Universitatea clujeană. Trebuia evitată 
calea concursului. Pentru că FI. Ştefănescu-Goangă, rectorul 
Universităţii, îl considera pe Blaga — prin opera sa filosofică 
— un mistic, opinie împărtăşită şi de D.D. Roşea şi de toţi 
universitarii bucureşteni în ale filosofiei. în plus, Goangă îl 
prefera pe Liviu Rusu, pentru filosofie, cu o catedră de 
estetică. S-a încercat, pentru evitarea concursului, crearea 
unei catedre speciale de filosofie a culturii (asemenea celei 
create pentru Goga), la care Blaga să fie chemat. Lucrurile 
se urneau greu, filosoful, exasperat, acceptînd, în extremis, 
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să se supună şi corvoadei concursului, deşi bănuia că 
şansele, în acest caz, vor fi minime. Atunci Puşcariu, marele 
protector al lui Blaga, s-a îndreptat spre Academie, năzuind 
să-l aleagă pe filosof academician. Ştiind aprehensiunea 
filosofilor academicieni faţă de opera filosofică a lui Blaga, 
s-a îndreptat spre secţia literară, cucerind sprijinul cîtorva 
literați, în frunte cu Sadoveanu, şeful secţiei. A izbîndit (prin 
înfrîngerea lui Lovinescu şi Gh. Pătraşcu) să-l aleagă pe 
Blaga membru plin al Academiei la secţia liţerară. în plen, 
lucrurile s-au complicat (erau necesare două treimi din 
voturile exprimate) şi a fost nevoie de patru votări pînă ce 
alegerea lui Blaga să fie validată, în 28 mai 1936 Lucian 
Blaga a devenit membru activ al Academiei Române. Era o 
izbîndă nesperată. între timp, avea mari plictiseli cu şeful său 
de la ambasada din Viena, care îi făcea viaţa amară. După 
eforturi, abia în ianuarie 1937 avea să obţină un transfer, din 
nou, la Berna, pe acelaşi post de ataşat de presă. Dar, la 
orizont, se afla discursul de recepţie la Academie. S-a decis 
pentru subiectul Elogiul satului românesc şi, potrivit 
protocolului, trebuia să fie un răspuns. După conciliabule 
epistolare şi telegrafice cu Puşcariu, s-au oprit la Ion 
Petrovici care, rugat insistent, a acceptat misiunea. Blaga a 
obţinut concediu şi a venit la Bucureşti cu discursul pregătit. 
A fost de trei ori reprogramat pentru că regele, în calitatea sa 
de preşedinte de onoare al înaltului for, ţinea să prezideze 
această şedinţă (şi era bolnav). în sfîrşit, la 5 iunie 1937, în 
prezenţa regelui, Blaga şi-a rostit discursul de recepţie. în 
discursul de răspuns Ion Petrovici a trimis cîteva bine plasate 
atacuri la adresa noului academician. A urmat discursul 
regelui, uzanţele cerînd ca asistenţa să-l asculte în picioare. 
Academicienii, în picioare, au audiat un adevărat elogiu 
regal timp de douăsprezece minute („Academia primeşte în 
sînul ei pe primul reprezentant al unei şcoale româneşti; pe 
primul reprezentant al talentelor literare româneşti de după 
război. Recepţia lui Lucian Blaga la Academia Română este 
consacrarea, oficială şi definitivă, a literaturii actuale 
româneşti”). Apoi, au urmat aprecieri directe — şi negative — 
la adresa sămănătorismului, spre iritarea indignată a lui N. 
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lorga, efectiv excedat şi revoltat. Supărat foarte a fost şi 
Nichifor Crainic, încă neaca- demician, că Blaga n-a 
pomenit nimic de rolul revistei Gîndirea. Toată solemnitatea 
a fost un triumf pentru noul academician. S-a înapoiat la 
Berna. Puşcariu spera că acest moment va descătuşa 
piedicile spre intrarea lui Blaga în universitate. Se amăgea. 
Va mai dura. Dar înainte de asta s-a petrecut, în împreju- 
rările cunoscute, instalarea, la 29 decembrie 1937, a 
guvernului Goga-Cuza. Lucian Blaga a fost desemnat ca 
subsecretar de stat la Interne. Dl Ion Bălu îmi verifică 
ipoteza. Alegerea lui Blaga, pentru această demnitate, fusese 
a regelui Carol al II-lea, care îşi numise în guvern cîţiva 
oameni de încredere (Armând Călinescu, Istrate Micescu, 
Virgil Potârcă). Dar, reiese din cartea dlui Ion Bălu, Blaga îi 
era apropiat şi premierului, în casa căruia mergea zilnic, spre 
seară. Chestiunea este deci mai complicată decît o credeam 
şi o crede autorul cărții pe care o comentez. După 44 de zile, 
cînd guvernul Goga-Cuza a fost demis, Blaga s-a trezit fără 
slujbă. La universitate lucrurile tărăgănau, iar întoarcerea pe 
un post de ataşat de presă la o legaţie, pe care o solicită 
insistent, nu mai era posibil de satisfăcut. Demnitatea de 
subsecretar de stat presupunea altă ierarhie în diplomaţie. În 
26 aprilie 1938 a fost numit ambasador la Lisabona, luîndu- 
şi postul în primire. Dar la 23 martie 1938 Consiliul 
Facultăţii de Litere a universităţii clujene decide chemarea 
lui Blaga la catedră. Avea, brusc, două slujbe. Salariul de 
ambasador era consistent (şi-a cumpărat o casă cu grădină la 
Bistriţa), încît a cerut concediu de la universitate. De-abia la 
17 noiembrie 1938 şi-a rostit lecţia de deschidere (pe care 
a... citit-o) şi, după şase săptămîni de curs şi seminar, s-a 
înapoiat la Lisabona, lăsîndu-l ca suplinitor la catedră pe 
D.D. Roşea. Dar catedra era, am uitat să spun, nu de 
filosofia culturii, cum se ceruse, ci de sociologie rurală. Era 
sfătuit să nu dea cu piciorul carierei de diplomat (acum 
ambasador plin), bine retribuită. Dar el consideră că 12 ani 
de stagiu în străinătate sînt arhisuficienţi şi că neîntoarcerea 
dăunează creaţiei sale. în aprilie 1938 se înapoiază în ţară şi 
îşi reia cursurile. N-a excelat ca profesor, ne reaminteşte şi 
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dl Ion Bălu, citindu-şi monoton şi alb prelegerile. Regele, 
considerîndu-l printre apropiații săi, îl numeşte, în iunie 
1939, senator în parlamentul fantomă al dictaturii regale, 
Blaga semnînd printre iniţiatorii Frontului Renaşterii 
Naţionale. Dar cariera sa profesorală a fost hurducată. Cînd 
tocmai se instalase (după 14 ani de aşteptare) ca profesor, 
universitatea, după dictatul de la Viena, s-a mutat la Sibiu, 
iar dăscălia lui nu era bine apreciată de cei mai străluciți 
studenţi ai săi, cerchiştii. De altfel, inconformişti şi cam 
nesăbuiţi, nu ezitau să i-o spună şi să i-o arate profesorului 
lor. Chiar gestul lor din 1943 de a se aşeza sub epitropia 
spirituală a lui E. Lovinescu, ca a patra generaţie 
postmaioresciană, însemna o depreciere a profesorului lor. 
Bune pagini scrie dl Ion Bălu despre 
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episoadele Saeculum şi relaţia sentimentală cu Domnița 
Gherghinescu. I-aş reproşa, cel puţin pentru primul episod, 
partizanatul prea acuzat în favoarea eroului cărții, prin 
suspendarea, aproape totală, a discernămîntului critic. 
Polemica lui Blaga cu Rădulescu-Motru a fost totuşi, oricîte 
stratageme ar folosi dl Bălu, profund nedreaptă şi 
blasfematoare. Şi lucrurile trebuiau recunoscute cum au fost 
în realitate. Edulcorat prezentat mi s-a părut şi episodul 
sentimental cu Domnița Gherghinescu, deşi se aduc, aici, 
noi probe lămuritoare. Se cuvenea spus că Blaga a cam fost 
sprijinit de personalităţi care, politic, s-au situat, în a doua 
jumătate a deceniului al patrulea, bine spre extrema dreaptă 
politică. Sextil Puşcariu, statornicul sprijinitor al lui Blaga, a 
candidat în alegerile din decembrie 1937 — şi a fost ales — ca 
senator pe listele legionare ale Partidului „Totul pentru 
Țară”. Vasile Băncilă, autorul primului studiu despre 
filosofia lui Blaga, a devenit legionar, sem- nînd — în aceeaşi 
campanie electorală — un articol, la ancheta ziarului Buna 
Vestire, „Pentru ce cred în biruinţa legionară”. De aceea, la 
declanşarea, în 1940, a polemicii cu prelaţii ortodocşi şi 
revista Gîndirea pe tema abaterii lui Blaga de la ortodoxism, 
Băncilă, ca legionar ce era, s-a păstrat la distanţă, relaţiile 
lor răcindu-se de acum încolo vizibil. Ce să mai spun de 
Nichifor Crainic, care, deşi nelegionar după 1934, îl tot 
apăra pe Blaga în huliganicele sale gazete Calendarul şi 
Sfarmă Piatră. Degeaba se face a ignora aceste realităţi dl 
Ion Bălu. Ele trebuiau spuse şi explicate, subliniindu-se că 
Blaga n-a împărtăşit deloc aceste convingeri politice. Dar 
cartea (am comentat şi primul volum) e o reuşită stimabilă, 
pe alocuri chiar remarcabilă, şi mă bucur că o pot consemna. 


Ion Bălu, Viața lui Lucian Blaga, voi. II. Editura Libra, 
1996. ' 


iunie 1997 
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Biografie comportamentală 


Centenarul naşterii lui Tudor Vianu a fost omagiat 
cuviincios, prin sesiuni ştiinţifice, o şedinţă comemorativă 
solemnă la Academie şi publicare de cărţi. D1 Henri Zalis, 
vechi exeget al operei profesorului său, s-a străduit să fie 
prezent în librării, cu acest prilej, cu o biografie a lui Tudor 
Vianu. Gestul în sine e demn de stimă. Biografia este, dintre 
toate genurile istoriei literare, poate cel mai dificil, impunînd 
rigori speciale. Nu poţi reconstitui biografia unei persona- 
lităţi fără a-ţi iubi eroul, luînd asupra ta toate tragediile, 
dificultăţile şi zbaterile din viaţa unui om, în care, fatal, 
bucuriile sînt puţine. Să mai spun că pentru a ajunge la liniile 
unificatoare ale portretului e necesară scotocirea arhivelor şi 
a tot ceea ce poate furniza date de ordin documentar. 
Călinescu, scriind biografiile lui Eminescu şi Creangă, 
modele indiscutabile ale genului, nu a pregetat să se cufunde 
în acest travaliu prealabil. O ştiu şi eu prea bine, din 
experienţă, scriind trei biografii (despre Ghere, Maiorescu, 
Stere). Nu acelaşi lucru crede dl Henri Zalis, care îşi iubeşte 
şi îşi venerează efectiv eroul. Domnia sa anunţă din capul 
locului că şi-a dorit cartea drept o biografie comportamentală 
(ce-i aia?) decît una „corespunzătoare graficului strict crono- 
logic” al vieţii autorului evocat, iar în final portretul va fi, 
inevitabil, şi comportamental. DI Henri Zalis închipuie 
această dihotomie pentru a scuza faptul că n-a apelat la 
arhive şi documente de primă însemnătate pentru a creiona 
portretul lui Tudor Vianu. Totul e lucrat, aici, în tuşe repezi 
şi fără insistenţă analitică. Cu excepţia scrisorilor emise şi 
primite de marele dascăl şi a apelului la jurnalul său, destule 
elemente ale biografiei sînt reconstituite din evocarea unor 
convorbiri cu prieteni ai eroului (Ion Petrovici, Ion 
Frunzetti), cu profesorul însuşi, care stau toate sub semnul 
beneficiului de inventar. Chiar şi mărturiile din epistolare 
sau din jurnal trebuiesc bine verificate pentru că, adesea, 
eroul vrea să lase posterităţii o imagine favorabilă lui. Nimic 
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aproape din toate aceste exigenţe în cartea dlui Henri Zalis, 
în care n-am întîlnit vreodată un apel la presa vremii pentru a 
verifica o afirmaţie (o informaţie), o ipoteză (de lucru), o 
supoziţie culeasă din te miri unde. Efortul documentar, vreau 
să spun, e aici minimal şi pînă la o verificare ulterioară 
destule afirmaţii plutesc în rarefierea aerului de înălțime. Şi 
totuşi, cele 167 de pagini ale biografiei Vianu creionate de dl 
Henri Zalis închipuie un portret plauzibil şi chiar creditabil 
(intitulat „Romanul lumesc. Viaţa ideilor”), chiar dacă 
adîncimea analitică a mai tuturor momentelor din viaţa 
personalităţii evocate e în suferință. Cealaltă secţiune a 
cărţii, „Romanul ideatic. Ideile vieţii”, o reluare integrală a 
cărții din 1993 despre Vianu, apărută la Editura Minerva, nu 
contribuie cu nimic la reconstituirea biografiei personajului. 
Sînt aici două cărţi distincte despre aceeaşi personalitate, 
adesea chiar repetitive şi încălecate. 

Tudor Vianu s-a născut, în decembrie 1897, la Giurgiu, 
din părinţi evrei care s-au creştinat cu doi ani înainte de 
naşterea viitorului cărturar. Acest legat al descendenţei 
iudaice a fost izvorul unui contencios, mereu în stare 
eruptivă. Nu e vorba numai de atacurile antisemite ale unui 
Gh. Bogdan-Duică, atunci cînd a apărut, în 1930, Poezia lui 
Eminescu. Şi nici numai de tentativa, în 1940-1941, de a fi 
demis din învăţămînt în virtutea legiuirilor rasiale, uni- 
versitatea socotindu-l totuşi, şi atunci, evreu. A scăpat cu 
bine de acest episod din 1940-1941, umilitor şi 
discriminatoriu rasial. Dar acest contencios al iudaităţii sale 
originare, mereu activ în conştiinţa şi subconştientul 
profesorului, l-a purtat pe albia sutelor de compromisuri. Aşa 
e, de pildă, colaborarea statornică la revista Gîndirea. DI 
Henri Zalis emite, bizuindu-se pe mărturia lui Vianu, ipoteza 
că, deşi antitradiționalist, profesorul găsea aici o propensiune 
spre modernitate prin cultivarea expresionismului. E o 
declaraţie acoperitoare. în realitate, profesorul stătea, la 
Gîndirea (o vreme chiar ca redactor), sub patronajul lui 
Crainic, antisemit notoriu şi tradiționalist autohtonizat 
doctrinar, pentru că-şi voia pus la adăpost contenciosul, 
oricînd inflamabil, al evreităţii sale originare. Pe cînd 
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Pompiliu Constantinescu, în 1930, primind din partea lui 
Vianu propunerea de a colabora la revista lui Crainic, refuza 
categoric prin „atitudinea mea anterioară față de 
ortodoxism”. Să admitem că nu-l deranja pe Vianu 
ortodoxismul doctrinar (asimilat, să zicem, dimensiunii 
expresioniste). Dar nici antisemitismul potrivnic democraţiei 
practicat de Crainic la „Cronica măruntă” a Gîndirii şi în 
întreg corpul ziarelor Calendarul (1932-1933) şi Sfarmă 
Piatră (1935-1941)? îl tolera el, ca evreu deşi botezat, fără a 
simţi nevoia unui gest de delimitare de principiu? Dar 
apropierea de Goga şi partidul acestuia? Nu putem detecta, şi 
aici, un semn al plusării lui Vianu pentru a-şi pune la adăpost 
contenciosul originar? Goga, preţuindu-l, l-a sprijinit, 
esenţial, în 1935 la intrarea ca membru corespondent al 
Academiei. Vianu, apropiat lui Goga, se afla înscris, mai 
demult (alături de fratele său Alexandru), în Partidul 
Naţional Agrar condus de poet. Dar în 1935 partidul lui 
Goga fuzionează cu L.A.N.C. al lui A.C. Cuza, constituind 
Partidul Naţional Creştin. Doctrina acestui partid de extremă 
dreaptă era, doctrinar, violent antisemită. Alexandru Vianu, 
împreună cu un întreg grup, părăseşte încă de la fuziune noul 
partid, motivînd gestul prin raţiuni doctrinare. Tudor Vianu 
nu procedează asemenea fratelui său, continuînd să rămînă 
în Partidul Naţional Creştin. D1 Henri Zalis ştie că abandonul 
s-ar fi petrecut (asta numai citind o informaţie culeasă de la 
Ion Petrovici, neverificată în vreun fel) în 1931 (în 19377), 
după pronunţarea de către Goga a unui violent discurs 
antisemit. Dar antisemitismul doctrinar al acestui partid nu 
era vizibil, cu ochiul liber, încă de la constituire, de vreme ce 
vicepreşedintele său era monomanul A.C. Cuza? După 
opinia lui Ion Vianu, fiul cărturarului, Vianu şi-ar fi asumat, 
la sfîrşitul vieţii, evreitatea sa originară, conciliindu-se cu ea, 
şi probabil tot acestui contencios al originii i se datorează şi 
mult hurducată carieră profesorală a lui Vianu. Timp de 17 
ani a fost asistent şi conferenţiar, pe lîngă diferite catedre (a 
lui Dimitrie Guşti, Rădulescu-Motru, chiar Mihai Ralea), 
pînă cînd, în 1944, prin stăruința ministrului lon Petrovici, 
obţine titularizarea, prin decretul semnat de mareşalul Ion 
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Antonescu. Lung, chinuitor de nedrept a fost acest periplu al 
carierei sale didactice, obligîndu-l, şi acesta, la destule 
compromisuri. Dl Henri Zalis trece prea uşor şi repede, iară 
a lega capetele analitic, peste acest contencios, care l-a 
apăsat mult pe eroul cărţii sale. 

Bine rotunjit e în carte portretul formării personalităţii 
lui Tudor Vianu de la obţinerea doctoratului, renunţarea mai 
înainte la critica literară (de la Sburătorul) şi la lirică (de 
orientare simbolistă) în favoarea cărturărie! de exeget. în 
1930 Lucian Blaga recunoaşte în Vianu un lider al generaţiei 
lor. Vianu era atunci la a şasea carte şi viitorul i se anunţa 
impunător pînă la cele două volume din Estetica 
(monumentală) din 1934-1935. Au urmat alte pon- deroase 
cărți, pînă ce, în 1941, avea să adauge, prin Arta prozatorilor 
români, o nouă dimensiune operei sale, stilistica, 
consolidată, tocmai în 1957, prin Problemele metaforei şi 
alte studii de stilistică. Personalitatea lui Vianu s-a 
autoconstruit prin vocaţie autentică, muncă tenace, urmărirea 
neabătută a unui ţel înalt. Cu excepţia, regretabilă, a pauzei 
silite dintre 1946 şi 1965, Vianu a fost sistematic prezent în 
librării, aproape anual, cu cărți şi studii, prezent în revistele 
de specialitate şi conferenţiar neobosit la diverse reuniuni, în 
capitală şi, mai ales, în provincie. Se impusese definitiv în 
conştiinţa  cărturărească a epocii ca o personalitate 
proeminentă şi, de aceea, a fost chemat în 1935 la Academia 
Română. 

Se discută mult în ultimii ani despre ceea ce unii numesc 
colaboraţionismul lui Tudor Vianu în anii comunismului, 
pînă în mai 1964, cînd a murit marele cărturar. D1 Henri 
Zalis tratează cum se cuvine acest episod final din viaţa 
eroului său. Nu vreau şi nici nu e bine să negăm ceea ce a 
fost element de colaboraţionism, dacă şi cît a fost. Că a 
acceptat în 1945 funcţia de director al Naţionalului 
bucureştean nu cred că e un act de colaboraţionism, deşi 
aderase, încă în toamna lui 1944, la gruparea lui Petru Groza 
(„Frontul Plugarilor”). Şi asta, probabil, pentru a se pune 
(naivă speranță) la adăpost de atacurile PCR, care îi 
masacrase, în primul număr al Scînteii, cartea Filosofia 
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culturii. Dar o concesie incontestabilă a fost acceptarea, în 
1946, a calităţii de ambasador la Belgrad. Apoi a avut de 
suferit şicane şi prigoane de tot felul. O vreme a rămas fără 
catedră, apoi n-a mai fost îngăduit să predea estetica, după 
cum se ştie, ci literatură universală şi comparată. De-abia 
prin 1955 situaţia i se mai limpezeşte şi, din acest an, e titu- 
larizat membru al Academiei. Dar şicanele au continuat, 
amărîndu-l pe profesor şi transformîndu-i viaţa în calvar, 
sfirtecată şi de necazurile vieţii de familie, bine, drept 
surprinse de biograf. Că a acceptat de prin 1960 funcţii 
onorifice la UNESCO şi alte organisme e adevărat. Dar e 
acest decorativism o formă ascuţită a pactului cu Diavolul? 
Pentru generaţia mea, acum bine sexagenară, Vianu ni s-a 
relevat nu ca un colaboraţionist, ci ca un prigonit, fiindu-ne, 
prin tot ceea ce reprezenta, un model şi o conştiinţă tutelară. 
Fără el, fără Călinescu sau Ralea, n-am fi avut mentori, fiind 
altfel sau nefiind deloc. Vianu şi ceilalţi doi mentori ne-au 
fost stelele călăuzitoare, alergam buimaci spre conferințele 
lor publice, spre cursurile lor universitare, spre cărţile lor. 
Era mai bine, întreb retoric, să fi înfundat şi aceştia puşcă- 
riile, lăsîndu-ne de izbelişte şi fără mentori? Aşa, cu 
minimalele lor concesii, pe care noi, tinerii studioşi, le 
înţelegeam, ne-au rămas dascăli şi personalităţile exemplare. 

Revenind la cartea dlui Henri Zalis, căreia îi recunosc 
calitățile ca prim demers biografic despre personalitatea lui 
Vianu, sînt dator să adaug că e rău scrisă, mereu prețioasă în 
exprimare, pînă la întunecarea ideii. Ce vrea să însemne, de 
pildă, „statutul vocaţional”, „spornic în univocitate”, „se 
petrece un colaps asurzitor de partea cealaltă a firului”, 
„prăbuşit în voluptatea infernală a lîncezelii” şi încă multe 
alte asemenea? Controlul exprimării e totuşi obligatoriu în 
scris, chiar dacă e vorba de o biografie comportamentală. 
Dar, pentru că veni vorba de această definire, ce o fi, cu 
adevărat, o biografie comportamentală ? 


Henri Zalis, Viața lui Tudor Vianu. O biografie inte- 
lectuală. Editura Atlas, 1997. 


februarie 1998 
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Spirit insurgent, mereu pe baricadele luptelor literare (nu 
numai), Felix Aderca este, prin opera lui atât de diversificată, 
totuşi, ca să folosesc expresia lui Perpessicius, un scriitor de 
raftul al doilea. Aprecierea n-are, se ştie, nimic diminuant, ci 
urmăreşte numai să aşeze valorile într-o scară de clasificare 
judicioasă. Şi totuşi, chiar dacă ierarhia valorilor, sub raport 
strict estetic, îl instalează azi (dar numai azi?) în acest plan 
secund, în epocă Aderca a ocupat, în scena vieţii literare, 
locul fruntaş al podiumului. Era peste tot o prezenţă activă şi 
totdeauna vital necesară, încrucişînd sabia şi războindu-se 
neobosit. Preocuparea sa fundamentală a fost militantismul 
pentru modernizarea şi modernitatea literaturii. Aici trebuie 
căutată şi valoarea contribuţiei sale literare. N-a fost un 
mentor, dar un factor de atac neînfricat de prima linie a 
tranşeelor a fost cu siguranţă. Ceea ce este imens. Că i se 
cuvenea o monografie care să-i facă dreptate, reconstituindu- 
i traseul şi fizionomia, e indiscutabil. E misiunea pe care şi-a 
asumat-o dl Valentin Chifor, orădean de origine, cunoscut, 
de un deceniu şi mai bine, ca un constant exeget al operei şi 
activităţii lui Aderca, scriind articole şi îngrijind ediţii. 
Monografia, bună şi sistematică, pare a fi fost la origine o 
teză de doctorat, păstrînd, de aceea, toate trăsăturile acestei 
tipologii caracteristice din sfera istoriografiei literare. 

Născut în 1891 într-un sat din judeţul Vaslui şi 
petrecîndu-şi adolescenţa la Craiova, unde a şi încercat să 
debuteze la o publicaţie sămănătoristă (dar chiar şi la 
Sămănătorul), tînărul Aderca e un neliniştit, voind să iasă 
prematur în lumea scrisului, publicînd, în 1912, cinci 
plachete de versuri, fără a izbuti să iasă din anonimat. Din 
păcate, destinul său e marcat de deficienţa autodidactului. Şi 
asta pentru că, elev prin a şaptea de liceu, datorită unei teze 
de sfîrşit de trimestru socotită ireverenţioasă, e exmatriculat 
din toate şcolile din ţară, fără drept de reîn- scriere. A 
încercat, în 1913-1914, să-şi ia bacalaureatul şi, apoi, să-şi 
continue studiile la Paris. Şi această tentativă a fost un eşec, 
probabil şi datorită izbucnirii războiului. S-a reîntors acasă 
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cu studiile tot neterminate, va face războiul, fiind rănit şi 
decorat, izbutind, apoi, să capete o slujbă modestă la 
Ministerul Muncii, de unde a fost licenţiat, datorită 
legiuirilor rasiale, în 1940. Şi totuşi, omul cu studii 
neîncheiate devine în 1942, pentru doi ani, profesor chiar de 
estetică, la o universitate particulară pentru studenţii evrei 
eliminaţi din universităţile de stat, bucurîndu-se de audienţă. 
E, din nou, pe baricade, din august 1944, încearcă să se 
acomodeze scriind o eşuată monografie despre Gherea (cu 
care, în 1920, se războise puşteşte), dar, curînd, glaciaţiunea 
dogmatică îl împresoară, scoţindu-l, ca pe atîţia alți 
congeneri, din rînduri. A publicat cîteva cărți fără 
semnificaţie prin anii cincizeci, deşi dintr-un fragment de 
jurnal de prin 1951 (publicat de dl Valentin Chifor într-o 
ediție) aflăm cît de înfricoşat era atunci. A lăsat, în 
manuscris, o voluminoasă carte (inutilizabilă tocmai din 
cauza concesiilor făptuite aici) despre Goethe şi, prevăzător, 
şi-a clasat opera, pe volume, pentru o proiectată ediţie de 
Scrieri, din care numai gazetăria ocupă spaţiul a nouă 
volume. Am văzut acest proiect, în mape, la secția de 
manuscrise de la Biblioteca Academiei. Dar pînă azi 
proiectul n-a găsit materializare, poate şi pentru că e 
exhaustiv. De fapt, ca să-mi spun gîndul întreg, Aderca nu 
este un autor care ar merita — mai ales în condiţiile financiare 
precare de astăzi — o restituire integrală a scrisului său. Ci 
una pe secţiuni. I s-au reeditat, în ediţii de sine stătătoare, 
romanele, versurile cam anodine, o parte semnificativă din 
publicistica sa, în două masive volume, de către dna 
Margareta Feraru. E suficient? N-aş spune. Ea trebuie mereu 
reedidată, trebuie republicat Micul tratat de estetică şi, 
pentru restituire, reluată o ediţie din publicistica sa. Mereu 
activ, fatalitatea îl loveşte pe scriitor printr-un accident de 
circulaţie, rămîne, apoi, paralizat şi moare în 1962, cam uitat 
şi ieşit din uz. Repet, destinul a fost totuşi bun cu opera sa 
pentru că, din 1962, unele scrieri încep să fie reeditate, ce-i 
drept, apoi, într-o cadență mult capricioasă. Dar, cu excepţia, 
nesemnificativă, a dramaturgiei, mai toate scrierile sale 
valoroase au fost şi sînt reeditate (ultima reeditare, chiar din 
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acest an, 1997, e romanul 7916). 

Reîntorcîndu-mă la monografia dlui Valentin Chifor, m- 
aş opri, mai întîi, la secţiunea de publicistică a operei lui 
Aderca, încâlcind astfel dispozitivul cărţii care începe, 
desigur, cu romancierul. Şi întrucît, deşi ştiu preţui cum se 
cuvine proza scriitorului, Aderca, spuneam, este înainte de 
toate important pentru militantismul său întru modernitatea 
literaturii române. Aici e un combatant infatigabil, mereu la 
post. în cenaclul „Sburătorul” al lui Lovinescu, a fost printre 
primele rînduri. Era, acolo, un lider de opinie, sfîrşitul 
fiecărei lecturi în cenaclu aducînd, invariabil, invitaţia 
mentorului: „Ce zici Bebs, ce zici dom” Aderca?”. Şi Aderca 
se rostea de îndată, ferm, deschis, călăuzind, de fapt, 
discuţiile patronate inteligent şi binevoitor de Lovinescu. S- 
au produs, adesea, ciocniri între mentorul cenaclului şi 
Aderca, unele chiar în presă. Ba, fecundul polihistor 
pretindea, în particular, că adevăratul factor de îndrumare a 
literelor româneşti spre modernitate este el şi nu Lovinescu, 
lăsînd a se înţelege că marele critic, clasicizant, trebuia el 
însuşi îndrumat spre înţelegerea modernului în lirică. Să 
admitem că e, în această aserțiune, o evidentă exageraţie. 
Dar e incontestabil că Aderca (împreună cu Davidescu şi 
Fundoianu) a recunoscut, în Arghezi, înainte de eclatantul 
său debut din 1927, pe marele poet. Şi asta numai pe baza 
poeziilor publicate în presă, pe care Aderca, asemenea 
altora, le adunase într-un caiet, socotindu-l de mare preţ. 
Articolul său din noiembrie 1926, apărut în Viaţa literară, e 
intitulat chiar „Un nou Eminescu”. Şi mai spusese în alt 
articol, încă din ianuarie 1922, acelaşi lucru. Reproducem 
din articolul din 1926 această apreciere atunci curajoasă şi 
insurgență: „finem să afirmăm cu tărie — şi cu toate 
riscurile: auzim de pe acum cuvîn- tul nostru acoperit de 
glasurile şi măcăitul tuturor orăteniilor cu mişcătoare cozi 
critice! — că poetul Tudor Arghezi este, de la stingerea lui 
Eminescu încoace, întîiul izvor de poezie mare, bogată, 
originală şi complexă, care dă limbii româneşti, pe această 
planetă, justificare de viaţă şi universalitate”. Judecata sa de 
valoare a fost apoi, chiar în 1927 (prin articolul lui Ralea din 
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Viaţa Românească pe marginea plachetei de debut a 
poetului), validată, rămînînd şi azi validă. Şi, nu uit să 
adaug, Aderca a scris admirativ şi despre poezia lui Ion 
Barbu, Lucian Blaga, Adrian Maniu, Camil Petrescu şi, încă 
în 1916, despre Plumb al lui Bacovia, semnalînd, în lirismul 
acestuia din urmă, că „e alături la doi paşi de cea mai mare 
poezie”. Să recunoaştem că Aderca, educat, ca adolescent, la 
şcoala poeziei simboliste, ştia să aprecieze judicios valoarea 
realei modernităţi lirice, afîrmînd-o răspicat. Şi dacă la 
aceasta adăugăm veştejirea constantă a sămănătorismului şi 
a poporanismului (cu Ibrăileanu a polemizat — pentru 
apărarea autonomiei esteticului — deşi criticul ieşean îi 
publicase în revista sa romanul Domnișoara din strada 
Neptun şi scrisese favorabil despre el), căpătăm imaginea 
concludentă a unui critic care a ştiut să selecteze, întru 
modernitate, valorile. N-a fost, ce-i drept, un critic de 
întîmpinare cu statut şi autoritate, cum vor deveni, de prin 
1928, cei ce vor constitui pleiada marilor critici interbelici. 
DI Valentin Chifor are dreptate cînd afirmă că în foiletonul 
lui Aderca lipseşte analiza, dar nu şi judecata de valoare. 
Insă, prin scrisul său, Aderca a fost incontestabil o instanţă, 
respectată şi solicitată. lar ciclul marilor interviuri cu 
scriitorii importanţi ai timpului, adunate în 1929 în volumul, 
de mare ecou în epocă, Mărturia unei generaţii, pe lîngă 
faptul că a creat un gen literar, este, şi el, o contribuţie la 
fortificarea înnoirii modernizatoare în literatura română. Şi 
să adaug că a scris admirativ despre Jon şi Pădurea 
spînzuraților ale lui Rebreanu, văzînd în creaţia marelui 
prozator o izbîndă a epicii româneşti şi un semn al năruirii 
sămănătorismului dulceag şi vetust. Şi, apoi, ce polemist 
ascuţit a fost Aderca, ştiind a se păstra mereu în spaţiul 
polemicii de idei! Iar polemicile sale se inserau, cele mai 
multe, în aceeaşi neobosită bătălie pentru modernitatea 
literelor româneşti. Sigur că al său Mic tratat de estetică 
(1929) n-are nimic din necesara structură severă a unei cărţi 
de estetică. Dar aşa cum a fost, cu secţiunea sa de 
publicistică (autorul a inclus aici articolele sale, unele 
polemice, pe teme de estetică), rămîne, alături de Mărturia 
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unei generaţii (de altfel, apar în acelaşi an, pe care îl 
consider important pentru fixarea personalităţii criticului), ca 
un semnificativ document de epocă. Să pomenesc şi de 
secțiunea, mult corpolentă, a publicisticii politice a lui 
Aderca, curajoasă, democrată, combătînd extremismul de 
dreapta de aiurea şi de la noi. Polemica sa din 1935 cu N. 
Davidescu întru apărarea operei lui Caragiale, socotită funest 
de fostul poet simbolist o expresie ultimă a fanariotismului 
ocupant, este, la acest capitol, exemplară. 

Prozei lui Aderca i-a fost adusă acuzaţia, îndreptăţită, ca 
e lipsită de har constructiv, mai ales în romane. Dar 1916 
demonstrează în prima treime a cărţii reală forță 
constructivă. Autorul a fost efectiv obsedat de dimensiunea 
erotică a umanului, mergînd pînă la pansexualism. Romanele 
Țapul (1921) şi Omul descompus (1926) sînt ipostaze ale 
acestei preocupări acaparante, la care se adaugă, în 1933, 
romanul publicat sub pseudonim (Chifford More) Al doilea 
amant al doamnei Chaterley, care a provocat un mare 
scandal, autorului înscenîndu-i-se şi un proces pentru atentat 
la bunele moravuri. Aceste romane, mai ales primele două, 
vădesc unele reale calități. Dar la acest capitol al erosului 
trebuie imediat menţionată suita de povestiri Femeia cu 
carne albă. Din carnetul intim al dlui Aurel (1927), o 
izbîndă reală a prozei lui Aderca (alături, negreşit, ca valoare 
de 1916 şi de romanul de anticipație Orașele înecate, primul 
roman science-fiction din literatura română). Celelalte proze 
ale sale, Domnișoara din strada Neptun, Aventurile lui Ionel 
Lăcustă Termidor, sînt palide ca substanţa epică. A scris, de 
fapt, multă proză (paisprezece romane, dintre care două 
inedite), întinsă e proza sa scurtă, rămasă în presa vremii. în 
proiectul ediţiei de Scrieri, autorul a menţionat un volum 
care trebuia să aibă, în sumar, 99 de scurte povestiri, multe 
dintre ele, asemenea teatrului — are dreptate dl Ovid S. 
Crohmălniceanu —, sînt de factură expresionistă, atunci 
efectiv novatoare, avînd şi valoare de experiment. Publicarea 
unei astfel de ediţii ar fi, cred, utilă. DI Valentin Chifor 
consideră că partea cea mai rezistentă a operei lui Aderca 
este proza. Poate că din spaţiul creaţiei Acţionare. Pentru că, 
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altfel, cu adevărat important este Aderca în calitatea sa de 
animator al vieţii literare interbelice, ferment extraordinar al 
modernismului şi modernităţii. Să sperăm, cu toţii, că 
această bună monografie a dlui Valentin Chifor va contribui 
eficient la fixarea operei lui Aderca în istoriografia literară, 
întreţinîndu-i necesar postumitatea. 


Valentin Chifor, Felix Aderca sau vocația experimentului, 
Editura Dacia, 1997. 


ianuarie 1998 


Condiţia scriitorului interbelic 


DI Liviu Malița oferă o frumoasă surpriză prin studiul de 
sociologia literaturii intitulat, semnificativ, chiar Eu, 
scriitorul. Utilizînd mijloacele sociologiei literaturii (cu 
deosebire cele propuse de Pierre Bourdieu), dar şi cele ale 
istoriografiei literaturii, scrie — după o documentaţie largă 
(lectura presei literare, dar şi frecventarea secţiei de 
manuscrise a Bibliotecii Academiei) — o carte incitantă 
despre statutul scriitorului în deceniile interbelice, cu accent 
special pe cel al scriitorului ardelean. Cartea începe pieptiş, 
cu un episod cu totul caracteristic. E vorba de faimosul 
proces al ziariştilor (scriitorilor) colaboratori, în anii 
războiului, la Bukarester Taggblat şi la Lumina (de pînă la 
semnarea armistiţiului). Dintre toţi colaboraţioniştii din anii 
războiului, singurii consideraţi vinovaţi şi judecaţi într-un 
proces răsunător au fost cîţiva scriitori (Slavici, Arghezi, 
Kamabatt, Dem. Teodorescu şi încă alţii). S-a spus — şi este 
adevărat — că acest proces a fost unul montat de liberali 
împotriva adversarilor, pentru a-şi reface situaţia acum mult 
şifonată. S-a întîmplat însă că au fost aleşi, cu titlu special, 
cîțiva scriitori. Asta, cu siguranţă, pentru că liberalii, ca toţi 
oamenii politici, vedeau în scriitor un rival. Un rival, pentru 
că scriitorul începea să ocupe un loc primordial, ca factor de 
opinie, în conştiinţa publică. Pilduitoare e pledoaria lui 
Slavici întru apărarea sa: „Eu am scris o mulţime de cărţi 
care sunt citite azi şi vor fi citite şi-n viitor — mai ales de 


Exegeze şi exegeţi 451 


tinerime... Nu e bine ca cititorii lor să zică: «Iată, omul care 
le-a scris acestea era un ticălos care, neavînd la vreme de 
bătrîneţe ce să mănînce, s-a făcut trădător!»... Domnule 
Preşedinte şi onorată curte, nu ştiu ce vor fi zicînd urmaşii 
noştri cînd vor afla că loan Slavici era pus în rîndul 
trădătorilor pentru că lua 50 de lei de articol scriind numai 
ceea ce toată viaţa lui a scris... Domnule preşedinte şi 
onorabilă curte, vă vorbesc acum ca şi cum n-ar fi vorba de 
mine, acuzatul Slavici, ci [de] năpăstuitul scrietor Ioan 
Slavici. Dacă ţineţi seama de efectele morale ale verdictului, 
nu e destul să mă achitaţi: trebuie să-mi daţi satisfacţiune 
pentru toate nedreptăţile ce mi s-au făcut, pentru modul cum 
am fost tratat. Dacă nu puteţi s-o faceţi aceasta, daţi-mi, vă 
rog, o pedeapsă grea, care nu mă jigneşte, nu mă umileşte”. 
Zadarnic. Slavici, ca şi Arghezi, a fost condamnat la cinci 
ani închisoare. Cu excepţia altor doi acuzaţi, toţi ceilalți au 
fost achitaţi. Au ispăşit, de pe urma acestui proces de la 
începutul anului 1919, numai doi mari scriitori. N-au stat la 
închisoare chiar cinci ani. Au fost eliberaţi mai devreme. Dar 
sancţiunea a rămas. Autorul are dreptate. Acest proces cu 
care începe perioada interbelică nu e un proces al ziariştilor, 
ci unul, cu adevărat, al scriitorului. Şi nu pot să nu adaug că 
azi se încearcă acelaşi lucru. Marii vinovaţi ai deceniilor 
totalitare sînt, din nou, scriitorii. Şi osînda cade grea asupra 
marilor Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, Vianu, Ralea, Camil 
Petrescu. Eroarea, gravă, se repetă. E reversul, probabil, al 
rolului proeminent al scriitorului în conştiinţa publică. Şi 
aceasta în ciuda statutului incert, ambiguu al scriitorului în 
viaţa publică. 

Scriitorul ardelean înainte de Unire avea o înaltă misiune 
politică. Acum, de la începutul interbelicului, fusese 
despovărat de această misiune, liber fiind numai să scrie. 
Politicul a cedat locul esteticului. Va izbuti? Dar pînă a afla 
răspunsul la această întrebare neliniştitoare, notez că înainte 
de 1918 imensa majoritate a scriitorilor ardeleni proveneau 
din intelectualitatea rurală. Acum, după 1918, proveniența 
lor va fi, majoritar, din țărănime. Era, necesar, un semn al 
ameliorării stării sociale a ţărănimii postbelice şi al 
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democratizării sociale. Urmează, firesc, procesul 
citadinizării scriitorului ardelean — şi nu numai — datorită 
progresivei intelectualizări prin studii universitare. Dar, 
evidențiază dl Liviu Malița, în mod ciudat, numărul 
scriitorilor ardeleni cu studii superioare nu este, în interbelic, 
superior perioadei antebelice. Dimpotrivă. Se constată însă o 
modificare a tipologiei scriitorului ardelean interbelic. Apare 
şi modelul literatului care îmbină succesul literar cu 
prestigiul universitar sau ştiinţific. Lucian Blaga nu e, în 
acest sens, singurul exemplu notoriu. Se în- tîmplă ca în 
interbelic instinctul creator al scriitorului să pretindă, după o 
expresie a lui Bourdieu, un grad maxim de „vizibilitate 
socială”. Ar fi voit să ocupe un loc proeminent în viața 
socială. Nu spusese Rebreanu într-o conferință că „scrisul e 
profesiunea cea mai nobilă, cea mai grea şi cea mai 
glorioasă”? Nu-l va obține. în Ardeal, scriitorii, ca şi întreaga 
intelectualitate românească, trebuiau să înlocuiască rolul 
îndeplinit, pînă în decembrie 1918, de cei (cea) maghiari. 
Literatura maghiară ardeleană de după 1918 se 
provincializează. Şi locul ei e ocupat, în prim-plan, de cea 
românească. Pentru mai rapida unificare spirituală a 
României Mari, în Ardeal (ca şi în Banat) vin scriitori 
regăţeni care pun, cu conştiinţă, umărul (Camil Petrescu, 
G.M. Zamfirescu, Adrian Maniu, Cezar Petrescu etc.). Fapt 
semnificativ, revista Gîndirea e întemeiată de scriitori 
regăţeni (cărora li se alătură Lucian Blaga) la Cluj, în 1921. 
Şi ea va deveni, repede, chiar înainte de mutarea la 
Bucureşti, una dintre cele mai importante reviste literar- 
culturale interbelice din ţară. 

Autorul crede că acum, în deceniile interbelice, se 
produce o schimbare a conceptului de politică spre 
politicianism. Fenomenul e valabil, probabil, pentru viaţa 
politică ardeleană. Cît despre Vechiul Regat, politicianismul 
(în sensul profesionalizării omului politic) e o realitate de 
mult legitimată. Unii scriitori ardeleni (ca, de pildă, Goga) 
care au făcut înainte politică înţeleg să o practice din nou, 
îndemnînd şi alţi scriitori să intre în arenă. Va fi urmat, la 
nivelul întregii ţări, în anii douăzeci, de foarte puţini scriitori 
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cu adevărat reprezentativi. Realitatea este că scriitorul 
ardelean om politic, înainte de Unire, era un tribun ascultat. 
Acum rolul său s-a modificat, accentul căzînd pe cultural şi 
chiar pe estetic. Dar noul său statut, vorba autorului, nu 
reuşeşte să-l impună printre elite. E tragedia sa ca scriitor 
care se trezeşte, brusc, un marginalizat. Reîncepe, ca să 
parafrazez un paragraf din carte, tragedia mizeriei care 
apasă, deopotrivă, asupra scriitorului ardelean, ca şi a celui 
regăţean. Cu deosebirea că pentru cel ardelean noua condiţie 
este un şoc, pe cînd cel regăţean se cam obişnuise cu ea. Nu- 
i mărturisise Caragiale fiului său Luky că în cel mai bun an 
încasa, de pe urma dramaturgiei sale, 2300 lei (amintesc că, 
atunci, salariul lunar al unui profesor universitar titular era 
de 750 lei) ? Condiţia scriitorului era aceea de om sărac. E 
adevărat, Sadoveanu avusese remarcabilul merit, încă din 
1904-1905, să îndrăznească profesionalizarea scrisului, 
înţelegînd să trăiască decent de pe urma muncii sale literare. 
Apoi, în interbelic, alţi cîţiva — foarte puţini — scriitori 
(printre care Rebreanu, Cezar Petrescu) trăiau exclusiv de pe 
urma scrisului. Ionel Teodoreanu, de pildă, deşi foarte citit, 
nu îndrăznea să renunţe la avocatura aducătoare de venituri 
stabile. În rest, după o referire dintr-un raport al lui Cezar 
Petrescu pentru S.S.R., un scriitor obţine anual — dacă e 
harnic şi găseşte un editor — cît cîştigă lunar un contabil de 
bancă. Scrisul nu este suficient unui scriitor. E nevoit deci, 
forța- mente, să apeleze la o altă activitate socială. Cauza 
condiţiei mizere a scriitorului era — s-a dovedit — 
insuficienţa lecturii, dezinteresul, altfel spus, pentru carte. în 
1930 un editor aprecia că în ţară ar fi patruzeci-cincizeci de 
mii de cititori. Dar în Ardeal erau mai puţini, iar în Banat şi 
mai puţini. Aceştia nu puteau asigura tiraje convenabile 
chiar cărților de proză. Un roman al unui scriitor important 
(Rebreanu, Sadoveanu, Stere, Cezar Petrescu, Ionel 
Teodoreanu) se edita, în deceniile interbelice, într-un tiraj de 
5000 exemplare, autorul avînd parte de 20-25% din preţul de 
vînzare. (Unde, aş adăuga, sînt azi acele vremuri ideale 
pentru scriitor ?) Apoi, după vînzarea primului tiraj, cartea 
se reedita, chiar de mai multe ori. Am văzut la Arhivele 
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Statului actele Editurii Adevărul pentru romanul în preajma 
revoluţiei de Stere şi pot depune mărturie că i-a adus 
autorului venituri substanţiale. Dar poeții, dramaturgii n- 
aveau parte de aceste condiţii privilegiate. Blaga şi-a 
imprimat opt din cele zece drame ale sale pe speze proprii, 
într-un tiraj de 500 de exemplare. Existau, desigur, cîteva 
bune edituri, unele finanţate de bancheri (Cultura Naţională, 
întemeiată de Banca „Marmorosch Blank”, Cartea 
Românească, finanțată de B.N.R.), altele fiind ale statului 
(Casa  Şcoalelor, Editura Academiei Române, Cultura 
Poporului, din 1933 Editura Fundaţiei Culturale Regale). 
Altele erau Adevărul, Socec, Alcalay, Naţionala Ciornei, 
Cugetarea- -Delafras. Dar toate acestea nu puteau asigura un 
venit decent din scris celor 371 de scriitori cîţi avea 
Societatea Scriitorilor Români. Mai ales că se vindeau, 
relativ bine, romanele (nu, desigur, toate), apoi nuvelele, 
celelalte genuri negăsind cumpărători, fiind tipărite, imensa 
majoritate, pe  spezele autorilor. Editurile deveniseră 
întreprinderi rentabile, pe cînd scriitorul era un suferind — 
acut — sub raport financiar. Trebuiau — repet — să apeleze, 
pentru a trăi, la alte profesiuni. Pe lîngă avocatură, 
profesorat, profesiunea cea mai îmbrăţişată era, fără îndoială, 
gazetăria. Plana însă, implacabil, un pericol. Ziaristica îl 
deformează, fatal, pe scriitor în condiţia sa de literat. Mai 
întîi prin deformare propriu-zis stilistică, apoi prin acaparare, 
fiind, de aceea, o capcană ucigătoare pentru creaţie. Cezar 
Petrescu spusese în 1921 că „gazetăria ucide literatura în 
măsura în care industria bagatelizează arta”. Şi avea, iară 
îndoială, dreptate. A început lupta (care nu s-a încheiat nici 
astăzi) pentru recunoaşterea statutului social al scriitorului, 
pentru profesionalizarea sa. A fost o luptă dîrză, patetică, 
continuă, neîncununată de succes. E o condiţie de care 
scriitorii n-au scăpat nici astăzi, marginalizarea fiind azi 
parcă şi mai accentuată în raport cu condiţia lui de pînă în 
decembrie 1989. Şi, între timp, în interbelic chiar, scriitorii 
ardeleni migrau spre capitală, provincializarea culturală a 
oraşelor ardelene fiind o realitate dezamăgitoare. Era însă, 
orice s-ar spune, o generalizare la nivelul întregii ţări, 
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provincializarea apăsînd greu şi ruinător peste tot. 

DI Liviu Malița a scris o carte foarte bună despre un 
fenomen literar-cultural cu valoare mai mult decît simbolică. 
Merită multe felicitări. Şi e plăcut să constat că, iată, apar 
tineri care se dăruiesc muncii de exegeză. D-sa are ca obiect 
de studiu sociologia literaturii. Poate că vor apărea şi cei 
preocupaţi, exclusiv, de istoriografia literară, acum în acută 
suferință. Probabil că de aceea — cu titlu de îndemn — 
prefaţează înţelegător dl Mircea Zaciu această carte a dlui 
Liviu Malița. 


Liviu Malița, Eu, scriitorul. Condiţia omului de litere din 
Ardeal între cele două războaie. Pretaţă de Mircea Zaciu. 
Centrul de studii transilvane. Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1997. 


septembrie 1997 


Experimentul lui Ion Sava 


Ion Sava (1900-1947) a fost, ca om de teatru, un artist total. 
Era regizor, scenograf, decorator, pictor, grafician, 
dramaturg, critic dramatic, libretist, sculptor, cronicar 
plastic, traducător. Rar, să recunoaştem, atîtea daruri 
întrunite în aceeaşi personalitate. Şi era peste tot, în aceste 
profesiuni, un prodigios. A avut 13 expoziţii de pictură şi 
grafică, a tradus vreo 25 de piese de teatru, a scris el însuşi 
altele vreo 12, a pus în scenă peste o sută de spectacole de 
tot felul. Şi astea toate, şi încă altele, într-o viaţă scurtă de 47 
de ani, din care numai în ultimele două decenii s-a 
manifestat în sfera creaţiei artistice. Era moldovean, 
studiind, la Iaşi, dreptul. Dar n-a practicat nici avocatura, 
nici magistrat n-a fost. Ionel Teodoreanu La angajat ca 
regizor la Naţionalul ieşean, funcţiune care, atunci, se limita 
la atribuţii mai mult tehnice. Treptat, tot traducînd, adaptînd, 
inventînd librete, i s-a îngăduit să le şi pună în scenă ca 
spectacole. Ajunsese, aşadar, la ceea ce se numeşte arta 
regizorală prin exerciţiu şi, ca să folosesc un termen al 
limbajului de lemn de odinioară, s-a cam calificat la locul de 
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muncă, dovedind înzestrare şi har autentic. Şi era, mereu, un 
căutător şi un înnoitor. în 1930 pune în scenă, după 
concepția sa regizorală, Hamlet, iscînd multe controverse în 
jurul spectacolului său. Nu i-a fost mai simplu nici cu Şase 
personaje în căutarea unui autor de Pirandello, de el tradusă 
şi pusă în scenă. Faima i se răspîndise peste tot. Probabil că 
de aceea e angajat, în 1938, ca regizor la Naţionalul 
bucureştean, unde — se putea altfel? — s-a distins repede prin 
spectacole cu mare ecou dar şi controversate, cel mai 
discutat şi chiar contestat fiind memorabilul spectacol cu 
măşti Macbeth din februarie 1946. Dispariţia lui prematură a 
emoţionat, lăsînd, peste tot, regrete. Mult mai tîrziu s-a editat 
ceva din opera sa (i s-au adunat, în volum, cîteva piese de 
teatru, în altul cronicile dramatice, i s-a programat o 
expoziţie retrospectivă de pictură şi un album), iar Petru 
Comarnescu i-a închinat, în 1966, chiar o monografie, 
urmată de o alta, în 1974, de Ion Biberi. Memoria i-a fost 
păstrată, deci, şi omagiată cum se cuvine. D1 Virgil Petrovici 
a fost printre cei care au comentat opera lui Ion Sava, după 
ce, mai înainte, publicase o carte despre Victor Ion Popa. în 
1981 a publicat volumul Tearralitatea teatrului (adunînd 
cronicile sale dramatice, cu o bună, utilă cronologie a 
activităţii regizorului). Acum revine, după o aşteptare de 
aproape un deceniu şi jumătate, cu o frumoasă şi distinsă 
grafic lucrare despre vestitul spectacol Macbeth cu măşti, 
subintitulata „Caietul unui spectacol de Ion Sava”. E, în 
această somptuoasă lucrare, mai mult decît un omagiu şi, 
totodată, o laborioasă exegeză. Capitolele ei sînt bine 
gîndite, articulîndu-se într-un ansamblu omogeni. După un 
capitol în care se examinează locul lui Ion Sava în 
teatralitatea lui Macbeth, urmează caietul de regie al 
spectacolului (traducerea lui Sava în versuri, prin 
intermediar francez, şi însemnările regizorului), un altul în 
care Sava îşi explică la obiect spectacolul în intenţionalitatea 
şi scopul urmărite, apoi o amplă secţiune conținînd opinii 
despre acest vestit spectacol, de la textele unor cronici 
dramatice pînă la interviuri, luate în 1984, cu supraviețuitorii 
evenimentului. Totul a fost obținut cu stăruință şi mare 
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cheltuială de energie intelectuală, recuperîndu-se, prin 
fotografie, imagini ale unor măşti concepute de Sava, acum 
ireparabil pierdute. E, repet, o bună exegeză ce reface 
potrivit atmosfera şi motivaţia unui spectacol care, în 1946, a 
stîrnit multă larmă. 

Cum spuneam, lon Sava a fost mereu un novator. 
Pornind de la faptul că în piesa lui Shakespeare sînt scene şi 
personaje suprafireşti (vrăjitoare în macabre desfăşurări, 
lady Macbeth e bîntuită de vedenii, Macbeth, el însuşi, 
vorbeşte cu duhuri, pădurea apare deodată mişcătoare, 
aşadar, substanţa unei lumi supranaturale e aici o prezenţă 
reală). Sava a ajuns la decizia că acest spectacol trebuie să 
aibă parte de o ţinută alta decît de obicei. S-a gîndit ca 
actorii să apară în scenă nu cu figura lor dezgolită, ci cu 
măşti. Fructifica astfel o idee a tragediei antice, a commediei 
dell’arte şi unele sugestii ale lui Gordon Craig. A adăugat la 
acestea motivaţia că, la urma urmei, personajele lui 
Shakespeare din această piesă sînt unidimensionate 
caracterologic, expresii ale unei singure stări sufleteşti, de la 
morbideţe acută (soţii Macbeth) la bunătate şi omenesc 
(regele Duncan, Macduff). în consecinţă, a conceput măşti 
care să exprime, sintetic, caracterologia fiecărui personaj, 
nemaivorbind de scena iniţială cu vrăjitoarele care, apărînd 
cu măşti, subliniază mai bine macabrul prezenţei lor 
buimace. Director al Naţionalului bucu- reştean era atunci, în 
1945-1946, nimeni altul decît Tudor Vianu. Regizorul a 
obţinut agrementul pentru această formulă de spectacol. A 
pornit, repede, la această copleşitoare muncă. A creat figura 
fiecărei măşti în parte. Le-ar fi voit executate, apoi, din 
cauciuc, pentru a se plia mai bine. Mijloacele tehnice i s-au 
împotrivit. A găsit, în consecință, un sculptor care le-a 
executat din carton presat, desenate, apoi, de pictorul 
regizor. Jules Perahim, colorist cubist ştiut, a fost solicitat să 
contribuie la realizarea decorurilor, după ideea, fireşte, tot a 
regizorului. Concomitent, a început repetiţia cu actorii, nu 
toţi, de fapt, cum s-a dovedit, potriviţi în rol. Apoi, 
executîndu-se, în ritm accelerat, măştile, actorii au trecut la 
repetiţia cu măştile pe figură. Din nenorocire, măştile care 
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acopereau capul căzînd pînă spre umăr erau prea mari, 
creînd discrepanțe cu dimensiunea trupului. Dar handicapul 
cel mai mare îl crea lipsa de suplețe a măştilor, care 
împiedicau, pînă la sufocare, respiraţia actorilor, obstaculînd 
grav şi emisiunea vocală, pînă la a nu fi auziți în sală. 
Disperat, regizorul a lucrat mult cu actorii, mărind măştilor 
orificiile bucale. Repetase, zorit, cîteva luni bune. I-ar mai fi 
trebuit vreo trei luni. Dar n-avea, ştia, cum să le capete 
pentru că se vorbea de iminenta plecare a lui Vianu de la 
conducerea teatrului şi un alt director, care să-i îngăduie 
astfel de experimente, nu ar fi găsit. N-a avut răgaz nici să-şi 
materializeze ideea, între timp încolțită, ca pentru unele 
personaje principale (mai ales soţii Macbeth) să conceapă 
cîte două măşti, care să fixeze alternanţa lor sufletească. (Nu 
e cuprinsă, cum se ştie, în final, lady Macbeth de remuşcare, 
spre deosebire de cruzimea ei acaparantă inițială?) în 
consecinţă, a decis programarea spectacolului, deşi ştia bine 
că nu l-a finalizat în toate ale sale alcătuiri interioare. Şi 
pentru că nenorocirea nu vine niciodată singură, s-a 
întîmplat că spectacolul (dată fiind distrugerea teatrului în 
bombardamentul din august 1944) trebuia să se desfăşoare în 
sala de festivități a liceului Sf. Sava, improprie cu totul unei 
astfel de montări, luminile care ar fi trebuit să sublinieze 
expresivitatea măştilor fiind rău instalate, rău mînuite şi cam 
primitive. Premiera a început, sala fiind plină de personalități 
şi ştiutori de teatru. Prima scenă, a vrăjitoarelor care-i 
vestesc lui Macbeth apropiata învestitură, a părut aproape 
firească, măştile fiind aici potrivite. Au urmat celelalte 
tablouri ale primului act. Aici experimentul cu măştile a 
descumpănit, unii acceptîndu-l în această înţelegere, pe alţii 
contrariindu-i. Cînd a căzut cortina la sfîrşitul primului act, 
în sală s-a auzit, răspicată, vocea dnei Alice Voinescu, 
profesoară de estetică la Arte dramatice, cu îndemnul scurt şi 
imperativ : „Jos măştile!”. La sfîrşitul spectacolului, de n-a 
fost de-a dreptul o cădere de prestigiu, oricum a descumpănit 
publicul. Au mai fost totuşi programate 20 de spectacole, 
lumea venind să le vadă pentru a aprecia dacă larma iscată e 
justificată. Comentatorii în care se poate pune temei au cam 
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respins spectacolul sau au admis că a fost un experiment care 
merita să fie încercat. Petru Comarnescu, binevoitor 
regizorului, a apreciat că a fost un experiment notabil şi 
discutabil, care s-ar fi potrivit mai bine într-un studio 
experimental. În mai 1958, retrospectiv, Tudor Vianu 
observase că „publicul a văzut unul dintre cele mai 
interesante spectacole ale mişcării teatrale mai noi, o 
manifestare artistică foarte originală, dar discutabilă”, 
precizînd că dacă s-ar mai repeta împrejurările de atunci „n- 
aş mai proceda în acelaşi fel”, adică n-ar mai îngădui 
experimentul. Alice Voinescu, scriind despre spectacol o 
lungă cronică în Revista Fundațiilor Regale, observa printre 
altele: „Oricît de artistică ar fi o mască, oricît de carac- 
teristică pentru natura personajului, ea nu poate exprima şi 
evoluţia conştiinţei, ori tocmai aceasta este atît de important 
în Macbeth şi în tot teatrul lui Shakespeare, în genere. De 
altfel, nu credem în posibilitatea unei înnoiri a teatrului 
psihologic prin mască... Măştile dlui Sava sînt concepute sub 
semnul caricaturii. în ele se simte o teză şi — poate ceea ce 
este mai grav — un parti pris : viziunea d-sale relevă o 
umanitate hidoasă”. Alţi comentatori au fost şi mai severi. 
Oscar Lemnaru a considerat spectacolul o impietate la adresa 
operei lui Shakespeare, calificîndu-l drept „cea mai urîtă 
zvîrcolire pe care o cunoaşte istoria regiei româneşti”. 
Vocile favorabile au fost puţine. Dar au fost. 

Experiment novator de pionierat în materie de arta 
spectacolului, el va fi, apoi, continuat, cînd cu succese reale, 
cînd cu rezultate groteşti. Au mai avut loc chiar spectacole 
cu măşti, încercate de George Strehler, Peter Brook, Gosch, 
Andrei Şerban. Deci, lume bună şi preţuită aproape unanim. 
Gestul teatral al lui Ion Sava se legitimează, astfel, în 
postumitate. Autonomia artei spectacolului față de text a 
crescut, azi, îngrijorător. Ca istoric literar ce sînt, prefer mo- 
dernitatea care nu colaborează... cu autorul, mal- tratîndu-i, 
pînă la denaturare, textul. 


Virgil Petrovici, Macbeth cu măşti. Caietul unui spectacol 
de Ion Sava. Cuvânt înainte de Li viu Ciulei. Editura Tehnică, 
1997. 
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ianuarie 1998 


Dicţionarul lui Al. Mirodan 


Dicţionarele literare se supun, cumva obligatoriu, unor 
canoane lexicografice bine statornicite. Le ştim cu toţii, cei 
avizaţi, şi judecăm astfel de lucrări mai totdeauna în funcţie 
de respectarea canonului. Sînt şi excepţii? Sînt. Una dintre 
acestea e Dicţionarul neconvențional al scriitorilor evrei de 
limbă română realizat de dl Al. Mirodan. Titlul îi precizează, 
deschis, fizionomia specifică. Acel „neconvenţional” din 
titlu anunţă că dicţionarul dlui Mirodan încalcă deliberat 
canonul. E un dicţionar de un fel special. Dar, mă grăbesc să 
adaug, totuşi un dicţionar. Ordo- nîndu-şi materia după 
criterii alfabetice (păstrînd, prin asta, ceva din canonul 
lexicografic), acest dicționar năzuieşte să surprindă, mai 
curînd, o stare de spirit. Sau, mai bine, o contribuţie 
spirituală. E evident din lectura celor două volume ale 
Dicţionarului că autorul îşi propune să releve contribuţia 
spirituală a oamenilor de cultură evrei trăitori, de-a lungul 
timpului, în România. Aici, se ştie, a existat o populaţie 
relativ însemnată de evrei. În 1899 erau 269.015 evrei, în 
1912 numai 216.703 (diminuarea cifrei se datora unui val 
masiv de emigrare spre SUA), recensămîntul populaţiei din 
1930, ca urmare a realipirii la România a provinciilor pînă 
acum subjugate, constata existenţa a 756.930 evrei, 
reprezentînd 4,2% din structura populaţiei. Sursă permanentă 
de tensiune şi agitaţie antisemită, această populaţie 
evreiască, cu ştiuta propensiune spre carte şi cele ale 
spiritului, a creat apreciate valori cultural-ştiinţifice, 
recunoscute ca atare. Pe acestea voieşte să le valorifice dl Al. 
Mirodan, pentru a nu fi uitate. Mai ales că, de prin 1946- 
1947 şi pînă prin anii optzeci, populaţia evreiască trăitoare în 
România a emigrat masiv în Israel. Ar fi plecat acolo, după 
unele statistici neverificate, circa 400.000 de persoane, care 
şi-au găsit rostul şi o nouă patrie, mai toţi fiind azi de vîrsta a 
treia. Continuă să vorbească româneşte, vizitează nostalgic 
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țara de origine, se interesează acut de tot ceea ce e românesc. 
Ba unii dintre ei, scriitori, continuă să scrie cărţi (în mai 
toate genurile literare) în limba maternă, pe care le editează 
acolo, pe speze proprii (în ultima vreme şi aici, în România), 
căutîndu-şi, cu mari dificultăţi, cititorii. Apar şi cîteva 
publicaţii (două sînt cotidiene), una dintre ele — cu siguranţă 
cea mai bună — fiind revista Minimum, editată chiar de dl Al. 
Mirodan, care o scrie în mai mult de jumătate din conţinutul 
ei. (Pe vremuri, în primul deceniu al veacului, Gh. Panu a 
iniţiat şi condus, la Bucureşti, revista Săptămîna. Această 
publicaţie, strălucită, avea, sub frontispiciu, menţiunea 
mîndră „revistă scrisă de Gh. Panu”, editorul ei scriind-o 
efectiv în întregime. DI Al. Mirodan nu a ajuns integral la 
această performanţă, dar mult nu mai are să o atingă.) îi 
cunosc bine pe aceşti colegi ai noştri, scriitori de expresie 
românească din Israel. Ei trăiesc, de fapt, o dramă efectivă. 
Gîndesc, simt şi scriu într-o limbă care nu e a ţării în care 
trăiesc, noua lor patrie, şi îşi pun nădejdea în cititorii din 
România. Osteneala lor estetică trebuie să fie comentată în 
presa literară din România iar o viitoare istorie a literaturii 
române are datoria să facă loc producţiei literare a acestor 
scriitori, cum trebuie să se întîmple cu toţi scriitorii de 
expresie românească trăitori în afara hotarelor ţării. 

Dar să mă întorc la Dicţionarul dlui Al. Mirodan, nu 
înainte de a spune că şi el este un eşantion reprezentativ al 
travaliului creator al scriitorilor de expresie românească din 
Israel. De astă dată e vorba, în fapt, de o carte istoriografică, 
apropiată, prin scop şi structură, istoriografiei literare şi 
culturale. Pentru că, de fapt, ca orice dicţionar, lucrarea dlui 
Al. Mirodan este una de istorie literară, constituindu-se într- 
un util instrument de lucru. Un instrument de lucru 
istoriografie care îşi depăşeşte, cum spuneam, cu bună 
ştiinţă, condiţia. Şi asta pentru că, adesea, paginile acestui 
dicţionar sînt, lucru rar la o astfel de scriere, efectiv 
fermecătoare prin scriitură, dispunerea şi alcătuirea 
articolelor. Am uitat să spun că lucrarea pe care o comentez 
e al doilea volum al Dicţionarului acestuia neconvențional, 
tratînd materia rubricată sub literele D-F (primul volum a 
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apărut în 1986). Desigur că proba de foc a unei astfel de 
lucrări este calitatea articolului despre opera şi viaţa 
scriitorilor. încâlcind canonul de severă sobrietate a unui 
astfel de articol de dicţionar, aceste articole izbutesc să fie, 
în cele mai multe cazuri, ceea ce trebuie să fie. Dar şi aici 
abaterea de la regulă e deliberat păstrată prin caracterul său 
pronunţat eseistic şi, de aceea, chiar jucăuş. Exemplificator 
e, de pildă, articolul despre dl S. Damian. E surprins în 
datele sale temperamentale, sînt înfăţişate momente caracte- 
ristice din biografia criticului, se relevă, de pildă, că şi-a 
format gustul în atmosfera secolului trecut, de vreme ce îl 
interesează înainte de toate conţinutul cărții pe care o 
analizează, e prezentat în calitate de mentor al unei anumite 
generaţii de scriitori, dar nu aflăm aici analize ale întregii 
sale opere (de pildă cartea despre Călinescu, reprezentativă 
cu totul pentru scrisul lui S. Damian, e doar menţionată la 
bibliografie). în schimb, citim bune pagini eseistice despre dl 
S. Damian la Heidelberg, inserîndu-se, aici, şi cîteva epistole 
primite de dl Al. Mirodan de la critic. Nu se poate spune, 
repet, că din acest întins articol (are 12 pagini) — deloc de 
dicţionar — nu aflăm portretul spiritual şi psihologic al lui S. 
Damian. Şi dacă, uneori, analiza e carenţă, ne amintim că 
scopul acestei întreprinderi (ca şi al întregii lucrări) este 
chiar portretistica. în aceeaşi manieră e, de asemenea, lucrat 
articolul despre Al. Dominic, tot de mare întindere (24 de 
pagini). întreg articolul e un lung şi plăcut eseu despre un 
scriitor enigmatic, poet şi dramaturg mediocru, jucat fără 
succes pe scene româneşti dar şi în Germania, om avut care a 
finanţat apariţia revistei Mişcarea literară (1924-1925), con- 
dusă de Rebreanu, care a interesat, o vreme, prin scrierile 
sale expresioniste, zbătîndu-se să impună acest curent în 
viaţa literară românească şi — uluitor — ar fi fost, în 1920, pe 
lista unor candidaţi la premiul Nobel. Dreaptă e aprecierea 
despre sterilitatea timpurie a scriitorului care din 1927 n-a 
mai publicat nimic pînă în anul morţii, intervenită în 1942, 
deşi acredita prin presă informaţia că lucrează la un roman, 
pe care, de fapt, nu l-a scris. Aceeaşi bună impresie lasă 
amplul articol (23 de pagini) despre Fundoianu, surprins mai 
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ales sub raport portretistic, cu informaţii tulburătoare despre 
perioada pariziană şi arestarea sa, în martie 1944, pentru a o 
sfîrşi, gazat, la Birkenau, împreună cu sora sa Lina, de care a 
refuzat să se despartă (dacă accepta despărţirea ar fi scăpat 
de deportare). Bune şi chiar foarte bune sînt şi articolele (să 
mai spun că tot portretistice ?) despre Virgil Duda, Emil 
Dorian, Dorel Dorian şi B. Elvin. în schimb, scrierile lui 
Enric Furtună sînt cam supra- apreciate. Romanul, rămas 
inedit, l-am citit acum doi ani şi am constatat că e un eşec. 
Dar nu se spune că Enric Furtună a fost, în tinereţe, bun 
prieten cu Sadoveanu, care i-a făcut, epistolar, mărturisiri 
esenţiale despre anii debutului. La plecarea din ţară, Furtună 
a predat, mai mult silit, un mare lot de scrisori primite de la 
Sadoveanu. Recuperate, aceste scrisori (71 la număr) au fost 
publicate în 1977, la Editura Minerva, sub titlul M. 
Sadoveanu,  Corespondenţa debutului, epistolele către 
Furtună ocupînd aproape întreg volumul. Cam exagerată, pe 
alocuri, este şi aprecierea despre literatura lui Emil Dorian, 
poet şi prozator cu totul modest. 

Farmecul acestui dicţionar îl constituie însă formula lui 
integratoare. Autorul anunţa încă în prefața primului volum 
că nu se va ocupa numai de scriitori, ci şi (dacă nu în primul 
rînd) de ceea ce numeşte, după o expresie camusiană, „aerul 
timpului”, adică, o notez din nou, de întreaga atmosferă 
intelectual- -culturală a  evreimii româneşti: reviste, 
animatori, editori, cafenele şi altele asemenea. Acest al 
doilea volum al Dicţionarului se deschide cu două eseuri 
despre dambla (adică hachiţe ale unor personaje). Personajul 
din al doilea articol, Nutzu Spotheim, e excelent creionat. 
Am cunoscut bine personajul, prezenţă cuceritoare în boema 
culturală a Botoşaniului meu liceal; şi aşa a rămas, reiese din 
ceea ce spune dl Al. Mirodan, şi la Tel Aviv-ul Israelului. La 
litera D aflăm inserat un compact set de portrete despre 
doctori (medici) evrei cu renume la vremea lor. Aici aflăm, 
bine creionate, portrete despre lacob Felix, L. Ghelerter, 
Marcu şi Nicolae Cajal, Sandu Lieblich, Ştefan Stîncă, Dr. 
Y grec (I. Glicsman) şi mulţi alţii, mai puţin ştiuţi. Cuceritor 
e, aici, portretul unui Sotek-Leteanu I., care şi-a consumat 
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energia toată în scopul transcrierii textelor din idiş şi ebraică 
în alfabet latin. Dacă izbutea (dar nu era cu putință) azi 
ebraica s-ar fi scris în litere latine, cum s-a întîmplat cu 
limba poloneză. La litera E e integrat un stoc corpolent de 
articole despre editori evrei, care au contribuit, în mod 
considerabil, la propăşirea literaturii şi a culturii româneşti. 
Defilează aici, cu rolul şi rostul lor cultural în epocă, editori 
ca ieşeanul S. Goldner, tatăl epigramistului Giordano (editor 
al ziarului ieşean Opinia), fraţii Şaraga (care au avut meritul 
de a fi fost primii editori ai operei lui Creangă şi, în general, 
de literatură română), dinastia Samitea din Craiova, 
excelenți editori, care, de fapt, au întemeiat, mai tîrziu, 
Institutul de arte grafice „Scrisul românesc”, Simion 
Benvenisti (Editura Ancora), editorul operei lui Lovinescu 
(inclusiv al primei serii a revistei Sburătorul) şi a lui Camil 
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gh. Brăescu, Victor 
Eftimiu, Camil Baltazar şi alţii, adică tot ce provenea din 
cenaclul „Sburătorul”. A fost un editor corect în relaţiile cu 
autorii,  falimentînd, în 1930, probabil şi datorită 
generozităţii sale. La dispariţia Editurii Ancora, Lovinescu şi 
Victor Eftimiu au scris cu recunoştinţă şi regrete înlăcrimate. 
Mai aflăm în această secţiune portretele editorului, tot 
interbelic, Em. Ocneanu, directorul editurii universale 
Alcalay, cel al lui S. Ciornei (Editura Naţionala Ciornei) şi 
cîte unul dintre cei ce se ocupau, tot pe atunci, de Editura 
Adevărul, apoi Ignat Hertz, editor al literaturii de consum în 
interbelic, iniţiatorul colecţiilor „15 lei” şi „Femei celebre”, 
de tristă faimă pe atunci. Ingenios, autorul dicționarului 
despre care scriu găseşte, mereu, prilejuri de a insera, în 
carte, articole-eseu care să trezească interesul pentru lectură. 
Sub titlul de „eveniment”, la litera E, scrie cîteva bune 
pagini despre jurnalul lui Sebastian, judicios caracterizat. Şi 
tot la litera E e inserat un interstiţiu intitulat „evrei”, cu 
opinii simptomatice pro şi contra acestei etnii din România. 
Iar la litera F aflăm articole despre francmasonerie şi, mai 
ales, acela — excelent — despre frică. Sau, la litera D, sînt 
incluse două cu totul interesante articole despre donaţie, 
primul dintre ele evocînd vestita donaţie, din 1923, a ban- 
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cherului Jacques Elias, care a donat aproape întreaga sa mare 
avere (un miliard de lei) Academiei Române, donaţie care 
furnizează, şi azi, venituri importante celebrei instituţii. 

Dicţionarul dlui Al. Mirodan oferă o lectură cuceritoare, 
neputînd fi, efectiv, lăsat din mînă, o dată lectura începută. 
Ceea ce pentru un dicţionar, fie şi neconvențional (sau 
tocmai de aceea), e o performanţă. 


Al. Mirodan, Dicţionar neconvențional al scriitorilor 
evrei de limba română, voi. II. Editura Minimum, Israel, 
1997. 


ianuarie 1998 


Eseurile lui Alexandru George 


Mare, important istoric literar, dl Alexandru George e un 
foarte bun cunoscător şi un fin analist al istoriei fenomenului 
românesc în toată amplitudinea sa, de pe la origini pînă 
astăzi. Ca formaţie şi mod de gîndire, d-sa este un liberalist, 
ca să nu spun de-a dreptul un liberal, asemenea lui E. 
Lovinescu despre care a scris, încă în 1975, o carte temeinică 
(în jurul lui E. Lovinescu). Eseurile sale, mai totdeauna scîn- 
teietoare şi de o francheţe polemică impresionantă, întîlnite 
frecvent în publicaţiile cultural-literare, dau măsura forţei 
analitice asupra fenomenului românesc 

din perspectivă liberală. E, spun din capul locului, singura 
modalitate eficientă şi ostilă opţiunilor retrograde de a 
înţelege ceva din zbaterea României ultimului veac de a ieşi 
la lumina modernizării şi a modernităţii. România s-a găsit, 
de la 1821 sau, mai bine, de la 1829 (Tratatul de la 
Adrianopol, care, desființind monopolul turcesc asupra 
comerţului românesc, ne-a integrat în circuitul comercial 
european), în situația unei ţări grevate de o structură 
predominant agrară. Dl Alexandru George stabileşte istoria 
acestui proces mult înainte, constatînd că, la retragerea 
aureliană, românii au lăsat Dacia fără polisuri, în compactă 
şi uniformă ruralitate. Şi aşa au rămas ţările române pînă în 
secolele XIII-XIV, cînd se ridică oraşe în legătură cu marile 
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drumuri europene, cînd se constată, pentru vreo două secole, 
o configuraţie occidentală. Faptul că ţările române s-au aflat 
la o răscruce nu trebuie considerat — cum au postulat şi mai 
postulează unii istoriografi din trecut şi de azi —, sub raport 
strategic-militar, totdeauna o nenorocire. Se cunosc cazuri de 
naţiuni puternice care au folosit în avantajul lor această 
realitate geografică. De această situaţie s-au folosit destul de 
bine şi ţările române, prin domnitori care au dovedit geniu al 
supleţei în relaţiile externe. Apoi, geografia e adesea 
fluctuantă, istoria forțînd-o să se adapteze. Optica 
izolaţionistă, pe care au afirmat-o încăpăţinat curentele de 
idei tradiţionaliste, e retrogradă şi păgubitoare. „Naţionaliştii 
români, precizează autorul nostru, au preconizat retragerea 
în ruralitate, insularizarea, blocarea lăuntrică şi exterioară 
pentru a valorifica nişte presupuse virtuţi profunde; au bla- 
mat caracterul deschis al societăţii liberale, dorinţa de 
colaborare, care e şi una tacită de confruntare. Nu se 
recunoştea în ţara noastră o zonă de contacte, de interferenţe, 
de sinteze, deşi analiza trecutului asta dovedeşte la tot pasul. 
Se exagera situaţia de «răs- pîntie» a ţării noastre pentru a se 
sublinia numai 

neajunsurile.” Şi asta în timp ce situaţia noastră, chiar 
geografică, ne determina şi ne determină să trezim interesul 
lumii europene, aducînd-o la noi şi spre noi. Au fost spirite 
luminate care au înţeles aceste imperative şi le-au favorizat 
împlinirea. La mijlocul secolului al XIX-lea, ca o consecinţă 
a idealurilor Revoluţiei franceze, faste pentru noi (aici dl 
Alexandru George  polemizează implicit cu opiniile 
potrivnice Revoluţiei franceze ale unui alt liberal 
proeminent, dl Dan Amedeo Lăzărescu), o pleiadă de tineri 
au condus Revoluţia de la 1848, ea semnificînd necesitatea 
înnoirii structurilor şi sincronizarea cu Europa. Deşi 
revoluţia a fost înfrîntă, spiritul ei s-a menţinut, găsindu-şi 
împlinirea în perioada unionistă, care ne-a creat statalitatea 
modernă în vremea lui Cuza-Vodă şi apoi, masiv şi fericit, 
sub lunga domnie (48 de ani) a regelui Carol I. Atunci şi mai 
tîrziu, factorul de iniţiativă şi de înfăptuire a fost 
liberalismul, prin adaptarea la real a fostului radical 
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paşoptist, carbonar şi republican, I.C. Brătianu. Fără LC. 
Brătianu şi gruparea sa, care a format în 1875 Partidul 
Liberal, e de neînțeles crearea României moderne, ale cărei 
fundamente s-au pus în lunga guvernare liberală (1876- 
1888), cea mai îndelungată din istoria ţării. D1 Alexandru 
George crede că teoria formelor fără fond, propusă de 
Maiorescu în 1867, e falsă, ştiut fiind că simularea (crearea 
instituţiilor) creează fondul. Nu cred că această teorie, care a 
cunoscut o carieră strălucită timp de un secol şi mai bine, e 
în întregime falsă. Ea ţinea seamă de dezechilibrul evident 
dintre formele instituţionale create de liberali şi fondul lor 
plăpînd. Dar e adevărat că altă cale spre modernizare nu 
exista şi aşteptarea ca să se pregătească înainte fondul ar fi 
amînat la nesfîrşit modernizarea necesară a ţării. Dar e tot 
atît de adevărat că teoria formelor fără fond a fost un 
complement, adesea necesar, în calea prea pripitelor măsuri 
legislative adoptate de liberali, contribuind, 
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în felul acesta frenator, la procesul înnoirii țării. Mai ales că 
junimiştii (mai abitir decît celelalte aripi ale conservatorilor) 
au fost nişte liberali abia deghizați, colaborînd, prin 
compromis înțelept, cu guvernanţii liberali, iar în timpul 
guvernărilor conservatoare n-au anulat legiuirile liberale, ci 
au adoptat unele (ca legea minelor a lui P.P. Carp) tot 
favorabile procesului de industrializare a ţării. 

Progresul însemna, pentru ţară, depăşirea rura- lităţii şi 
industrializarea preconizată şi înfăptuită de liberali. Din 
acest punct de vedere, literatura română s-a constituit, cu 
excepţia celei paşoptiste, a grupării macedonskiene, a 
simboliştilor din jurul lui Ovid Densusianu şi, apoi, în 
interbelic, a cenaclului „Sburătorul” (mai ales a mentorului 
ei), într-o frînă spirituală de mare rezistenţă. Citind opinia lui 
Ştefan Zeletin (din Burghezia română, 1925) că literatura 
română, de la junimism încoace, avea fruntea înfiptă în Evul 
Mediu, dl Alexandru George întreprinde, în cîteva eseuri, un 
adevărat rechizitoriu literaţilor români mereu extaziind 
lumea rurală, propunînd-o ca model pentru spiritualitatea 
națională. Ideile lui Eminescu din publicistica sa, are 
dreptate dl Alexandru George, depăşeau, prin radicalitate, 
sfera gîndirii conservatoare, cu paseismul său voievodal şi, 
în fond, retrograd antieuropeist. în perioada Timpului, 
susţine cu temei dl Alexandru George, aceste idei nu prea au 
găsit ascultare. Ele au fost descoperite, la începutul veacului, 
de sămănătorişti (Ion Scurtu, A.C. Cuza). „De atunci, scrisul 
eminescian va rămîne ca un fel de Biblie a naţionalismului 
românesc şi un izvor de referinţe prestigioase pentru tot ceea 
ce era satul românesc în fiinţă, nu cel visat de utopişti.” Apoi 
sămănătorismul, poporanismul şi ţărănismul postbelic au 
întreținut iluzia ruralităţii paradisiace, blamînd oraşul şi 
îndeletnicirile industriale, întreţinînd cultul trecutului eroic, 
fireşte țărănesc. Dl Alexandru George îi citează pe Slavici, 
Creangă şi Coşbuc, pe Al. Davila, cu al său Vlaicu Vodă 
(1901), Sadoveanu („reacţionarismul lui Sadoveanu, ...cel 
mai retrograd ca mentalitate” scriitor român), Vlahuţă, 
Gîrleanu, Brătescu-Voineşti (exaltanţi ai micii boierimi 
provinciale), pe Goga şi Tăslăuanu (cu al lor Luceafărul), pe 
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Şt.O. losif şi Chendi, pe Agârbiceanu, cu Arhanghelii săi, pe 
Cezar Petrescu, care, în două romane, Comoara regelui 
Dromichet şi Aurul negru, blamează industrialismul, pe 
scriitorii care au înfăţişat capitala ca moloh al prăbuşirilor. 
lar în cele patru discursuri de recepţie la Academie 
(Delavrancea înainte de război, Sadoveanu, Blaga şi 
Rebreanu) care elogiau, extatic, satul românesc, dl 
Alexandru George vede o probă concentrată de spirit 
retrograd. Desigur, fenomenul poate fi constatat şi în alte 
literaturi, chiar occidentale. Dar acolo era expresia unui 
romantism benign, pe cînd la noi, toate orientările 
filoromantice în planul ideilor erau retrograde, deci maligne. 
Toate consideraţiile liberaliste ale dlui Alexandru George, 
infuzate în structura multor eseuri, sînt judicioase şi drepte. 
Rămîne însă de meditat asupra faptului că, totuşi, fenomenul 
românesc a fost (şi a cam rămas) ruralizant, încît scriitorii l- 
au reflectat ca atare în opera lor, căutînd, debusolaţi, căi 
practicabile pentru asanarea condiției țărănimii, care 
constituia, şi în interbelic, peste 80% din structura 
populaţiei. (Chiar azi, după catastrofala industrializare 
forţată din vremea comunismului, populaţia rurală mai repre- 
zintă 48% din total.) Încît — ca exeget ce am scris o carte 
despre  Poporanism, evidențiind himera teoriei unei 
economii exclusiv rurale, una despre viaţa lui C. Stere şi una 
despre ţărănism, blamînd fantezia unui intermundium rural, 
necapitalist şi anticapitalist întrupat într-un imposibil stat 
țărănesc, cred, totuşi, că e exagerat să se vorbească despre 
„reacţionarismul Vieţii Româneşti”. în fapt, şi din 1906 pînă 
în 1916, şi în interbelic, Viaţa Românească a fost o revistă 
democratică. De asemenea, nu cred că guvernul Tătărescu a 
scos ţara din criză, cum afirmă dl Alexandru George, ci a 
fost beneficiarul absorbirii crizei economice pe plan 
mondial, puţind astfel gira eflorescenţa economiei naţionale. 
Pertinente sînt observaţiile dlui Alexandru George pe 
marginea curentelor de idei tradiționalist autohtoniste dintre 
războaie, dezvăluind esenţa retrogradă a gîndiris- mului 
fondat de Nichifor Crainic, a orientării create de Nae 
lonescu, care respingeau europeismul, predicînd decuplarea 
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țării de Europa, condamnau paşoptismul ca o abatere de la 
orizontul specific românesc, blamau parlamentarismul şi 
pluriparti- dismul, propuneau totalitarismul, condamnau 
industrialismul şi înnoirea, în favoarea unui ruralism 
închistat, şi făurirea unui stat fundamentalist pe temeiul 
ortodoxismului exclusivist (nu vorbise în termeni injurioşi 
Nae lonescu despre deviația uniaţiei transilvănene, afirmînd 
că, de fapt, corifeii Şcolii Ardelene, nişte „călugări 
papistaşi”, nu trebuie consideraţi români?) şi al criteriului 
sangvin. Discipolii lui Nae lonescu, disociaţi totuşi de 
Gîndirea, au căzut în capcana teoriilor profesorului lor, pînă 
a se fi ataşat bine de mişcarea legionară, ei neavînd ca adver- 
sar principal, de fapt, extrema stîngă, ci liberalismul. 
Mişcarea legionară e asimilată de autorul nostru, într-un eseu 
scăpărător, bolşevismului alb, iar legionarismul, reînfiripat 
azi la noi, e considerat o expresie a „bolşevicilor noştri”, 
constatînd, după scrierile corifeilor acestei organizaţii 
paramilitare funeste (la origine o sectă religioasă), că 
preconiza patriarhalismul, arhaismul, privind cu oroare toate 
formele economiei moderne, succesul ei explicîndu-se 
printr-o gravă criză a liberalismului românesc, a sistemului 
politic existent de aproape un secol. „Cu toate păcatele 
sistemului, precizează dl Alexandru George, România 
liberală, masonică, înfeudată străinătăţii şi condusă ocult de 
plutocraţia iudaică ne-a dus la Unirea cea Mare, la marea 
reformă agrară, la votul universal, la încoronarea de la Alba- 
Iulia. La ce ne-au dus comuniştii sau erau să ne ducă 
legionarii se ştie.” Extrem de interesante sînt aprecierile 
autorului despre dictatura regală (văzută ca o demisie a 
clasei politice româneşti), despre regimul Antonescu, socotit 
o aventură catastrofală („purtarea lui Antonescu a fost 
aberantă, frizînd patologicul”, neoprindu-se din război, în 
1941, sub motivul refacerii cu adevărat necesare a armatei ce 
suferise mari pierderi, jucînd totul pe o singură carte, care s- 
a dovedit pierzătoare). Bune, inspirate sînt eseurile despre 
perioada comunistă, cu tot tragismul ştiut, dar pus în lumină 
cu argumente impresionante. 

Eseurile din ultimul volum al dlui Alexandru George 
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dezvăluie, deopotrivă, talentul lui şi profunda-i ştiinţă de 
carte. Pentru că sînt, la noi, rare talentele care se pot rosti, cu 
aceeaşi competenţă, despre istoria literară, istoriografia 
politică, sociologie şi politologie. D1 Alexandru George e o 
asemenea personalitate, rară între puţine. Şi, de ce nu aş 
mărturisi?, mă simt reconfortat ştiindu-l alături şi solidar în 
idei pe dl Alexandru George în zbaterile mele într-ale istoriei 
literare şi ale sociologiei. 


Alexandru George, în istorie, în politică, în literatură. 
Editura Albatros, 1997. 


martie 1998 


luliu Maniu 


Acum doi ani am comentat cartea, atunci apărută, a dlui loan 
Scurtu despre luliu Maniu. îmi exprimam atunci regretul că, 
deşi informată, cartea dlui loan Scurtu era parcă prea 
expeditivă, trecînd prea repede şi neanalitic peste momente 
esenţiale din viaţa marelui bărbat politic, şi mărturiseam că 
aştept monografia necesară. Ea a apărut, în sfîrşit, şi e 
datorată dlui Apostol Stan. E o monografie compactă şi 
sistematică de peste 500 de pagini şi, deşi precumpănitor 
istoriografică (lipseşte, şi de aici, portretul moral, 
caracterologic şi psihologic), e negreşit o realizare. DI 
Apostol Stan e cunoscut ca un exeget al secolului trecut, 
fiind, printre altele, autorul unei excelente monografii despre 
I.C. Brătianu. D-sa a dovedit, prin această monografie despre 
luliu Maniu, că e stăpîn şi pe teritoriul primei jumătăţi a 
veacului nostru, mişcîndu-se, printre meandrele ei, ca un 
perfect cunoscător. Ceea ce asigură monografiei seriozitate 
şi temeinicie. Nu e, s-o recunoaştem, puţin lucru. 

Născut în 1873 în Bădăcin, în zona Şimleul Silvaniei, 
Maniu a frecventat liceul calvin din Zalău şi, apoi, studiile în 
jure le-a făcut la Budapesta. A rămas toată viaţa celibatar, 
deşi, în tinerețe, fusese îndrăgostit de o farmacistă 
unguroaică (acea Clara pe care a evocat-o şi pe patul morţii), 
cu care nu s-a însurat pentru că nu era româncă. Avusese o 
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soră, Cecilia, călugăriţă în ordinul franciscan, şi o alta, 
Elena, căsătorită Pop, de la care a avut un nepot (lon Pop), 
ajuns lider în partidul pe care îl conducea unchiul. Un frate, 
Casiu, devenise după război profesor la Facultatea de Drept 
a Universităţii clujene, dar îşi datora catedra mai mult 
protecţiei ilustrului său frate. Crescuse într-o atmosferă de 
rigoare morală, care i s-a imprimat pentru toată viaţa. La 
aceasta s-a adăugat faptul că din 1898 s-a stabilit la Blaj, ca 
avocat al aşezămintelor culturale din „mica Romă”, şi aici a 
rămas pînă prin 1905. Rigorismului moral nativ i s-au 
adăugat elemente din atmosfera iezuită şi solemn protocolară 
a Blajului, bine încastrată în plămada personalităţii sale, 
remarcabil evocată, în 1930, de C. Stere în vestitul portret 
Domnul preşedinte. Cu asemenea trăsături temperamentale 
(la care nu face, din păcate, deloc referire dl Apostol Stan), 
luliu Maniu n-a ştiut să-şi trăiască viaţa cu bucuriile ei mici 
şi simple, fiind mereu ascetic robit datoriei şi jocurilor de 
culise. A intrat, desigur, încă în studenţie, în activitatea 
politică a românilor transilvăneni, devenind în 1906 deputat 
în parlamentul budapestan. S-a lăsat, prin 1907-1908, 
cîştigat de proiectele arhiducelui Franz Ferdinand privind 
federalizarea Imperiului Habsburgic. în 1910, falsifîcîndu-se 
alegerile, nu-şi poate reînnoi mandatul de deputat, dar se 
angrenează în disputa cu gruparea oţeliştilor din PNR, 
condusă de Octavian Goga şi ceilalți luptători din jurul 
Tribunei. A fost, atunci, o vrajbă periculoasă şi mult 
încordată care a scindat efectiv mişcarea politică românească 
transilvană, trezind îngrijorare mare în Vechiul Regat. E 
surprinzător că dl Apostol Stan nu vorbeşte deloc de 
articolul lui Vaida-Voevod (aliat al lui Maniu), în care îl 
acuză de trădare pe Goga pentru că ar fi primit bani de la 
ministrul maghiar Kristoffi. Stere, trimis în Ardeal să 
aplaneze conflictul, l-a stins în defavoarea tri- buniştilor, 
rămînînd cu convingerea că acuzaţia adusă lui Goga era 
adevărată (i-a mărturisit asta, spre anul 1930, lui Ralea şi 
profesorul mi-a povestit, prin 1958, episodul). Cu tact, 
pricepere şi loialitate, Maniu a urcat pe treptele cele mai 
înalte ale ierarhiei PNR. în timpul războiului a dus tratative, 
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eşuate, cu contele Tisza, premierul maghiar, apoi cu 
exponenţii Germaniei pentru a obţine, din partea Austro- 
Ungariei, drept de autonomie pentru Transilvania ca preţ al 
intrării României în război de partea Puterilor Centrale. Evi- 
dent, cum se ştie, n-a ieşit nimic din aceste tratative din 
cauza obstrucţiei maghiare. Dar Maniu s-a impus ca un bun 
interpret, în tratative dificile, al drepturilor politice ale 
românilor. Spre sfîrşitul războiului organizează, la Viena, o 
armată provenită din români şi apoi îndeplineşte roluri de 
prim-plan în procesul Unirii din 1918. E ales, pentru marile 
sale merite, preşedinte al Consiliului Dirigent, pe care, vădit 
eronat, ar fi voit să-l prelungească peste timpul necesar, ceea 
ce, printre altele, îi va aduce, după război, acuzaţia de 
regionalism. Iar în 1919 ajunge, pe drept, preşedinte al PNR. 
începe marea sa carieră politică interbelică. 

La început, luliu Maniu nu se prea putea descurca în 
viaţa politică a României Mari. Aici domneau practicile 
politice regățene pentru care omul Blajului n-avea antene şi 
deprinderi, fără de care orbecăia păgubos. Era absolut 
necesară renunțarea la regionalism şi pătrunderea 
organizatorică în structurile vieții politice de dincoace de 
munți. Normală ar fi fost, date fiind bazele sociale ale PNR, 
să fuzioneze cu PNL. Dar aici se izbea de atotputernicia lui 
Ionel Brătianu, care se considera făuritorul României Mari şi 
îi considera pe ceilalți oameni politici subalterni, dacă nu 
chiar vasali fără personalitate. Ceea ce Maniu, om drept şi 
cunoscîndu-şi valoarea de exponent al transilvănenilor, nu a 
putut accepta. Firavele tratative cu şeful PNL au eşuat 
repede şi definitiv, Maniu devenind adversar neîmpăcat al 
propensiunilor spre dictatură efectivă dovedite de Ionel 
Brătianu. Dar cum trebuia, imperios, să-şi creeze nuclee în 
ceea ce fusese Vechiul Regat, a contractat alianțe şi fuziuni 
nefericite şi improductive, cu rămăşiţele conservatorilor 
takişti, cu minuscula grupare a lui N. lorga, care voia pentru 
sine preşedinţia partidului. în noua hartă politică a României, 
singurul aliat de valoare era Partidul Ţărănesc condus de Ion 
Mihalache, de N. Lupu, Virgil Madgearu, Grigore lunian, C. 
Stere. A colaborat bine, în opoziţie, cu acest partid, o vreme, 
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puţin (vreo trei luni), au fost aliaţi în guvernarea condusă de 
Al. Vaida-Voevod (pentru că Maniu a refuzat atunci această 
demnitate), dar fuziunea, dorită, pentru a se realiza marele 
partid al alternanței la guvernare, nu se înfăptuia. A 
intervenit decis C. Stere, care, în 1924, a redactat o 
platformă în zece puncte ca bază pentru tratativele de 
fuziune. Au început pertractările, în care Maniu era un 
maestru neîntrecut. Dar fuziunea, deşi congresele celor două 
partide o doreau, nu s-a perfectat. Cuiul lui Pepelea a fost — 
pe lingă deosebirile doctrinare deloc minime — C. Stere, 
asupra căruia apăsa contenciosul colaboraţionist din anii 
războiului, şi, de aceea, refuzat de Vaida-Voevod în 
conducerea noului partid fuzionat. Au mai trecut doi ani 
sterili şi de-abia în septembrie 1926 se creează Partidul 
Naţional Țărănesc, cu Maniu preşedinte, Mihalache şi dr. N. 
Lupu vicepreşedinţi, Stere fiind marele sacrificat. După o 
luptă tenace şi de mare răsunet, bine coordonată de Maniu şi 
Mihalache, în noiembrie 1928 PNȚ smulge din partea 
Regenţei guvernarea. Premier devine luliu Maniu, care 
organizează, pe un val de reală simpatie populară, alegeri 
efectiv libere, care aduc PNȚ peste 70% din voturile 
exprimate. Experienţa politică a lui Maniu de pe vremea 
habsburgică, necesar obstrucţionistă, s-a dovedit dăunătoare 
pentru demnitatea unui prim-ministru al României Mari. Era 
prea lent în decizii, cerea mereu amînări pentru studiu şi 
consultare. În plus, era prea solemn, protocolar şi scorţos, 
solicitînd să fie apelat numai cu formula „Domnul 
Preşedinte” (al partidului şi al guvernului), el adresîndu-se 
colegilor din guvern, invariabil, cu „domnule ministru”. Iar 
şedinţele de guvern erau interminabile, decizii importante 
fiind amînate pentru o viitoare convorbire. Din nenorocire, 
bunul, eficientul program al guvernului PNȚ pentru asanarea 
vieţii economico-sociale şi politice a ţării n-a putut fi aplicat 
pentru că a survenit năpasta crizei economice din 1929- 
1933. Pe deasupra, a venit şi criza regală. PNȚ a cochetat, în 
opoziţie, cu ideea revenirii pe tron a prinţului Carol şi Maniu 
dusese, pentru asta, rodnice tratative cu pretendentul. Ajuns 
la guvern, Maniu credea că-i poate impune prințului nu 
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tronul, ci un loc în Regenţă. Ceea ce era, totuşi, o 
impardonabilă naivitate pentru un om politic de talia 
experimentatului Maniu. La începutul lui iunie 1930, prinţul 
Carol vine intempestiv în ţară, respinge propunerea 
premierului şi se  înscăunează rege prin decizia 
parlamentului. Şi acum începe, imediat, conflictul dintre 
rege şi Maniu. Şeful guvernului îi ceruse, încă înainte de 8 
iunie 1930, suveranului să se comporte ca rege constituţional 
şi, mai ales, să-şi pună ordine în viaţa personală (refacerea 
căsătoriei cu principesa Elena, renunţarea definitivă la 
metresa lui, Elena Lupescu, care nu trebuia să revină nici- 
odată în ţară). Regele era decis să nu respecte aceste condiții. 
Visa la o domnie autoritară care să se suprapună peste 
prerogativele Coroanei şi pe cele de conducere efectivă a 
ţării. Şi, pe deasupra, în august 1930 o readuce în ţară pe 
Elena Lupescu, în jurul acesteia constituindu-se — din voinţa 
regelui — o camarilă venală şi atotputernică, infinit mai forte 
decît guvernul. Aceasta nu o putea tolera moralistul rigorist 
care era luliu Maniu. A părăsit — din această cauză — de 
două ori preşedinţia guvernului, nead- miţînd ca un membru 
al camarilei să aibă mai mare putere de decizie decît un 
ministru sau premierul. Ba chiar, în 1933, renunţă şi la 
preşedinţia partidului în favoarea lui Mihalache. Analiştii au 
tot discutat dacă această intransigenţă morală era admisibilă 
pentru un preşedinte de partid, deci un om politic prin 
definiţie obligat la compromis, fără de care politica devine 
impracticabilă. Mai ales la noi, atunci cînd accederea la 
guvernare (dezideratul oricărui mare partid) depindea 
exclusiv nu de rezultatele alegerilor, mereu trucate, ci de 
voinţa suveranului. Aşa a fost. Şi în timp ce Ion Mihalache 
aştepta ca partidul pe care îl conducea să fie chemat (de 
rege) la guvernare, Maniu, socotindu-se simplu soldat al 
partidului retras la Bădăcin sau în străinătate, făcea declaraţii 
incendiare împotriva camarilei, a Lupeascăi şi deci, implicit, 
împotriva regelui. Asta, desigur, a împiedicat revenirea PNȚ 
la guvernare. Dar ce spectacol de măreție morală a oferit 
omul de caracter luliu Maniu! E această intransigenţă morală 
productivă pentru un şef de partid ? Probabil nu. Dar e bine 
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că în acel peisaj politic mereu concesiv şi acomodant s-a 
găsit un mare caracter, care a avut cutezanţa să spună nu, 
rostind, cu orice risc, adevărul împotriva turpitudinii. 
Radicalitatea morală e şi născătoare de eroare. Aşa cred că 
trebuie apreciat cartelul electoral încheiat de luliu Maniu, 
redevenit preşedintele PNȚ, cu partidul legionar al lui 
Corneliu Zelea Codreanu în alegerile din decembrie 1937. 
DI Apostol Stan insistă, la acest capitol, pe faptul că prin 
pactul de neagresiune electorală Maniu a împiedicat victoria 
în alegeri a guvernului Tătărescu. Are dreptate. Dar ignoră 
total faptul că prin această cartelare, Maniu a acordat gir de 
moralitate şi  respectabilitate legionarilor, numai aşa 
explicîndu-se de ce au obţinut la acele alegeri 15,58% din 
voturi, situîndu-se ca al treilea partid al ţării. 

A urmat ceea ce dorea regele încă din 1930 : dictatura 
regală. De guvernările acestei perioade Maniu s-a disociat 
constant, cerînd imperios revenirea la democratism. N-a 
izbîndit. Şi au venit, apoi, dureroasele cesiuni teritoriale din 
1940, care au grăbit abdicarea regelui. Maniu era triumfător 
pentru că, împreună cu Dinu Brătianu, îi ceruse lui 
Antonescu să provoace abdicarea regelui. DI Apostol Stan 
aduce aici elemente noi, dovedind cu argumente şi probe că 
PNȚ şi PNL n-au ajuns în guvernul Antonescu nu pentru că 
— aşa cum s-a tot spus — n-au voit, ci pentru că opţiunea 
generalului a fost în favoarea legionarilor conduşi acum de 
Horia Sima. Dar nu e iarăşi o naivitate politică ideea 
(convingerea) că Antonescu ar fi putut guverna în limitele 
democratismului autentic, în septembrie 1940 ? E ştiută 
atitudinea din timpul războiului a lui Maniu, recunoscut ca 
şef al întregii opoziții politice. A fost de acord cu războiul 
pentru recucerirea Basarabiei şi a Bucovinei de nord. Dar a 
respins, în memorii curajoase, înaintarea armatei române 
dincolo de Nistru, departe în inima Rusiei. 

DI Apostol Stan probează cu argumente credi- tabile 
(folosindu-se de exemplul Finlandei, dar şi de cel al 
Ungariei) că soluţia Maniu era operaţională în 
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fapt şi că deci, implicit, n-au dreptate cei ce apreciază că 
războiul, o dată pornit, trebuia continuat. Asta era numai 
argumentaţia lui Antonescu — cu totul insuficient ca om 
politic —, care confunda onoarea sa de militar cu interesele 
înalte ale țării. Maniu a organizat, în timpul războiului, 
campania politică pentru desprinderea ţării de Axă şi 
revenirea alături de aliaţii săi tradiţionali, chiar dacă 
acestora li se alăturase acum Rusia sovietică. Maniu a sperat 
că, pînă la urmă, anglo-americanii ne vor ajuta ca România 
să nu fie cotropită de sovietici, pregătind debarcarea lui 
Antonescu prin arestarea sa. Că după război realitatea a fost 
alta, nu e vina lui Maniu, ci a înțelegerilor secrete dintre 
Churchill şi Stalin în octombrie 1944. Dar chiar în anii 
1945-1947 speranţa lui Maniu în ajutorul anglo-american nu 
a fost o miopie sau un deziderat fără acoperire. În cartea pe 
care o comentez se aduc probe că după ce Truman a ajuns 
preşedinte al SUA, acesta dorea să-l oprească pe Stalin să 
acapareze răsăritul Europei, dînd diplo- maţilor dispoziţii în 
acest sens. Războiul rece, declanşat prea tîrziu, a surprins 
România, ca şi ţările limitrofe, sub ocupaţie sovietică. Iar 
luliu Maniu a ajuns, la 74 de ani, în închisorile dictaturii 
comuniste, murind în 1953, la 80 de ani, la Sighet, ca martir 
al aspiraţiei româneşti spre democraţie şi libertate naţională. 
Concepută strict istoriografie, fără tentativa unui portret 
psihologic de ansamblu (măcar într-un capitol final), 
monografia dlui Apostol Stan e informată (mai puţin e 
apelul la presa bucureşteană interbelică) şi efectiv bună, 
exhaustivă. Nu pot să nu-i reproşez neglijenţa stilistică şi 
limbajul cam de lemn, de tipul „Ancorarea lui Maniu în 
pămîntul Transilvaniei”, în care e adeseori scrisă cartea. 


Apostol Stan, Iuliu Maniu. Naţionalism şi democraţie. 
Biografia unui mare român. Editura Saeculum, 1997. 
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Despre Noica şi paradoxele sale 


Constantin Noica este, datorită Editurii Humanitas, poate cel 
mai publicat filosof român în ultimul deceniu. Nu e vorbă, se 
bucura de mare succes şi în epoca, tristă în toate, a lui 
Ceauşescu. Dar acum steaua cugetătorului e, incontestabil, la 
zenit. Au apărut două cărți de însemnătate. Cel mai bun 
studiu despre opera lui Noica i se datorează lui Ion lanoşi, 
amplu capitol, de aproape o sută de pagini, în lucrarea din 
1996, O istorie a filosofici româneşti. DI Ion lanoşi afirmă în 
această micromonografie densă că examenul comparat dintre 
opera lui Noica şi legatul legionar de tinereţe nu poate fi 
amînat la nesfirşit. Avea dreptate. Această misiune şi-o 
asumă dna Alexandra Laignel-Lavastine într-o compactă 
carte recent apărută la Humanitas, intitulată Filosofie şi 
naționalism. Paradoxul Noica. Autoarea se referă, încă în 
introducerea monografiei, la condiţia tragică din chiar centrul 
operei noiciene. Pe de o parte, filosoful valorizează 
naționalul ca pe un „celălalt” al modernismului, pe de altă 
parte (cînd intră în scenă chestiunea românească), naţionalul 
acţionează şi el, socoate filosoful, în sensul unei împliniri a 
modernismului, garantată de o totală supunere a individului 
faţă de grup. „Astfel Noica, adaugă autoarea, îşi va asuma 
răspunderea de a-şi orbi publicul — ori de cîte ori crede că 
este în joc integralitatea corpului naţional — în legătură cu 
diferitele variante pervertite ale modernismului.” Din această 
cauză, crede autoarea noastră, Noica reuşeşte performanţa, 
încă din anii '80, de a fi revendicat simultan de două grupări 
adverse : vulgata autohtonistă (apropiată de fosta putere 
naţional-comunistă) şi exponenţii curentului proeuropean. 
Dar nu e drept să se considere că, străduindu-se să creeze o 
ontologie a românităţii, Noica a fost un oportunist al anilor 
optzeci şi un beneficiar al epocii, deşi, citindu-i textele, se 
constată o însușire de fado, în anumite puncte, a 
preocupărilor protocronismului, chiar dacă el conferă 
dezbaterii o anvergură efectiv filosofică. E ştiut faptul că mai 
demult, şi cu deosebire în anii treizeci, cugetarea românească 
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a fost absorbant preocupată de dezbaterile privind geneza şi 
devenirea României moderne, discutîndu-se mereu în 
termeni antinomici despre relaţia autohtonism — modernitate, 
Orient — Occident, europeism sau închistarea mohorită în noi 
înşine. Nae lonescu cerea, decis, atunci decuplarea României 
de Europa, Nichifor Crainic era partizanul ireductibil, prin 
ortodoxism, al tradiționalismului osificat, pe cînd, de cealaltă 
parte, Lovinescu, Zeletin, Ralea, P.P. Negulescu, Vianu 
pledau pentru europeism şi modernitate. Elevii lui Nae 
lonescu, cu excepţia lui Cioran, au optat pentru românismul 
tradiționalist. Şi Vulcănescu, şi, după el, Noica s-au remarcat 
în această dintii direcţie. A fost această preocupare, adesea 
tragică, a Tinerei Generaţii, încercînd, de fapt, să combine 
cei doi termeni ai antinomiei, pînă la a o anula total. Intr-un 
text din 1943, intitulat Ce e etern şi ce e istoric în cultura 
românească, Noica observă: „Am fost şi sîntem — prin ceea 
ce e bun în noi — săteni. Noi nu mai vrem să fim eternii 
săteni ai istoriei. Tensiunea aceasta agravată nu numai de 
faptul că sîntem conştienţi de ea, dar şi prin convingerea că 
«a fi conştient» poate reprezenta un semn de sterilitate, 
alcătuieşte drama genială de azi... Simţim că nu mai putem 
de mult trăi într-o Românie patriarhală, sătească, anistorică. 
Nu ne mai mulţumeşte România eternă; vrem o Românie 
actuală”. 

Şi totuşi, el, ca şi Vulcănescu şi alţii au optat pentru o a 
treia cale, redusă la respingerea modernităţii liberale şi 
antimodernitatea conservatoare. Va fi, se va demonstra, o 
cale dificil practicabilă, care se va solda cu procesul 
raționalismului şi încercarea de a salvgarda identitatea 
românismului şi a românităţii care îi va reîntoarce spre 
soluţia conservatoristă a antieuropeismului. De aici tema 
recurentă a filosofului Noica despre eşecul individualismului 
democratic (vezi, de pildă, Modelul cultural european), 
criticînd modernitatea politică, intentînd un adevărat proces 
politic în jurul unei anunţate ontologii a relaţiei dintre 
individual şi general. Aceasta l-ar apropia, fatal, de o 
ontologie naționalistă, individualul fiind mereu sacrificat 
grupului. Opera lui Noica devine astfel situaţie descrisă de 
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istoricul Bibo: „mizeria micilor state din Europa de Est” în 
care intelectualii cad victimă naţionalismului antidemocratic. 
Şi cu aceste postulate clarificate destul de bine, autoarea 
abordează, într-un capitol special, intitulat „Răspunsul 
colectiv al anilor '30”, chestiunea delicată a angajării 
activiste a lui Noica de partea legionarismului. Să observ, 
mai întîi, că autoarea n-are dreptate cînd se referă la 
consecinţele militante ale serialului din 1927, al lui Eliade, 
Itinerariu spiritual. 

Dimpotrivă, aici Eliade afirmă că generaţia sa este prima 
din istoria modernă a ţării care e eliberată de misiuni politice 
naționale (dată fiind înfăptuirea României Mari, pentru care 
s-au jertfit militant generaţiile anterioare). Ei, exponențţii 
Tinerei Generaţii, se pot dedica exclusiv spiritualului nepo- 
litic. Articolul despre Hasdeu ca model al militantismului 
naţional e, totuşi, din 1935, nu din 1927. Dar atunci, în a 
doua jumătate a anilor treizeci, comandamentele s-au 
modificat sensibil, pînă la a anula, de fapt, misiunea afirmată 
în 1927. Sub influenţa decisivă a opțiunii ideologico-politice 
a profesorului lor Nae lonescu şi a complexului politic 
românesc şi european Tînăra Generaţie se apropie de 
legionarism. Spiritualul exclusiv, anunţat în 1927, capătă o 
agresivă dimensiune politică, pornind tocmai de la conceptul 
de revoluţie spirituală. Noica e cel din urmă tînăr intelectual 
care aderă la legionarism, prin octombrie 1938, după 
asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu. Aderarea din 
octombrie 1940, cunoscută printr-o telegramă din Paris, unde 
filosoful avea o bursă, dispunea însă de antecedente. 
Autoarea analizează atent şi bine întreg acest proces al 
angajării Tinerei Generaţii în Garda de Fier, avînd ca temei, 
să-i spun teoretic, spiritualul şi naţionalul, această organizaţie 
condamnînd la distrugere alteritatea. Noica şi, înaintea sa, 
Vulcănescu au intenţionat să creeze o filosofie a 
naţionalismului. Ei vorbesc, pe urmele lui Nae lonescu, de 
„omul românesc” căutîndu-i diferenţa specifică, iar Noica de 
spiritual ca organism, în care individul e o componentă 
inextricabilă. Autoarea comentează informat, prin apel la 
surse originare, nu numai procesul angajării lui Noica de 
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partea Gărzii de Fier, dar şi pe cel al justificării ideologico- 
filosofice, în aşa fel încît a ajuns de la renunțare a obiectivării 
omului la apologia colectivităţii de grup (naţiune şi, prin 
consecinţă, naționalism). E judicioasă observația că există o 
perfectă continuitate între un text legionaroid din 1940 
(Veacul omului viu) şi cel elaborat după decenii, Modelul 
cultural european. Aflăm aici şi ideea îndrăzneață: „Nici un 
comentator al filosofului nu a arătat pînă acum continuitatea 
de idei dintre analizele din De Caelo — socotită o lucrare de 
filosofie generală, neutră din punct de vedere politic — şi 
scrierile legionare din 1940. Ecourile sînt totuşi evidente”. 
lar exemplele oferite prin citate bine alese sînt 
convingătoare, demonstrînd o continuitate ideatică aparent 
surprinzătoare, nu numai între operele anterioare angajării 
legionare, ci şi cu cele ulterioare (de pildă, Sentimentul 
românesc al fiinţei, 1978). Noica va susţine şi în scrierile 
româneşti din anii şaptezeci-optzeci că națiunea e subiectivă, 
altfel spus totalitarismul n-ar intra deloc în inimiciţie cu apă- 
rarea omului ca subiect, eul recunoscîndu-se în „noi” sau 
„sacrificîndu-se colectivităţii, persoana nu se anulează, ci se 
împlineşte” (Scrisori despre logica lui Hermes, 1986). 
Vorbind despre conceptul filosofului despre naționalism ca 
un primat din afară asupra persoanei, autoarea afirmă 
îndrăzneţ: „Angajamentul legionar al filosofului, apoi 
simpatiile lui pentru colectivismul naţional în versiunea 
Ceauşescu par să indice că Noica a cunoscut foarte bine 
implicaţiile acestui concept atunci cînd este aplicat la 
chestiunea naţională”, insistînd pe ideea consecinţelor 
dezastruoase pe care o asemenea viziune a naţiunii le-a avut 
în regiunile central-europene. Modelul logic şi ontologic 
elaborat de Noica în perioada anilor şaptezeci- -optzeci are 
certe antecedente în scrierile sale din anii treizeci şi 
patruzeci. Repet, oricît de îndrăzneţe par astfel de asociaţii de 
idei, ele sînt totuşi convingătoare pentru că se bizuie pe 
analiza comparată a unor texte edificatoare. Şi se cuvine să 
fie menţionat că dna Alexandra Laignel-Lavastine e cel dintii 
exeget al operei filosofului care a întreprins acest examen 
comparat al textelor din diferite perioade ale creaţiei, 
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relevîndu-se, probabil, continuitatea de idei. E un merit care 
trebuie relevat cum se cuvine, deşi, e probabil, vor fi destui 
cei care, pironiţi în idolatrie totală, îi vor contesta punctele de 
vedere, neaccep- tîndu-le. E, acesta, riscul oricărui exeget, pe 
care autoarea, sînt încredinţat, şi-l asumă. 

în celelalte două capitole ale cărții (cel mai important este 
al patrulea, la care m-am referit, intitulat „Răspuns colectivist 
al anilor '30”) se ocupă de alte răspunsuri ale filosofului 
Noica. Capitolul al cincilea e intitulat „în faţa puterii 
comuniste. Răspunsul culturalist” şi cel de-al şaselea 
„«Sentimentul românesc al fiinţei» şi destinul Europei 
dincolo de nihilism”. Analiza e şi în aceste două capitole ale 
cărții la fel de profundă şi aplicată. Sînt relevate, de pildă, 
opiniile antiistorice ale celor care au oferit puncte de vedere 
favorabile trăsăturilor etniciste, altfel zicînd specific 
naționale. Aceasta deşi în epocă unii cugetători români au 
stăruit asupra istoricităţii românilor, ca fel de a fi — niciodată, 
în timp, egal în sine. lar astăzi antropologii neagă hotărît 
posibilitatea identificării unor trăsături comune la 
macrocolecti- vități (popoare), recunoscînd valabilitatea 
identității numai a individualităților. Din această perspectivă 
privind lucrurile, ideea specificității naționale ca ansamblu de 
trăsături comune unor întregi grupuri umane (popoare) apare 
drept caducă. E pusă, în sfîrşit, în evidență coincidența unor 
idei ale lui Noica cel tîrziu cu protocronismul. E citat, în 
acest scop, un fragment dintr-o conferință a filosofului din 
1984: „S-ar putea să vină — scria el acolo — şi ceasul nostru, 
tocmai prin această virtute a noastră de a deschide cele două 
aripi — universalul şi autohtonul — care fac cu adevărat 
spiritul să plutească peste istorii”. (Parcă am citi, adaug, un 
text din Dan Zamfirescu.) S-ar fi cuvenit ca autoarea să 
menţioneze că, dacă Noica n-a optat deschis pentru 
protocronism — către care îl trăgea vizibil aţa —, aceasta s-a 
datorat învăţăceilor săi păltinişeni, care, veghind atent asupra 
maestrului lor, l-au salvat efectiv. 


Alexandra  Laignel-Lavastine, Filosofie şi naționalism. 
Paradoxul Noica. Traducere din franceză de Emanoil Marcu. 


Exegeze şi exegeţi 483 
Editura Humanitas, 1998. 
noiembrie 1998 


Paul Celan și Bucovina natală 


E un fapt incontestabil, deşi sînt destui, chiar avizaţi, care nu- 
l iau suficient în considerare, că şi în România Mare de după 
1918 trăia, ca o realitate incontestabilă, fenomenul Europei 
Centrale. Desigur, nu în Vechiul Regat, ci, puternic, în unele 
dintre provinciile româneşti reintrate în trupul ţării. Ardealul 
tot (şi, din spaţiul lui, cu deosebire Banatul) şi Bucovina de 
nord, adică provincii care, pînă în 1918, făceau parte din 
Imperiul Habsburgic. Se păstraseră aici un aer specific 
plurietnic, plurilingvistic, moravuri anume, o tradiție 
culturală şi urbanistică, mentalitate (mai ales) de toleranță şi 
elevată convieţuire, care confereau acelor teritorii (şi 
populaţii) un aer caracteristic, care era recognoscibil chiar cu 
ochiul liber. Se scriu şi azi studii despre acel fenomen 
central-european dinainte de 1918, care s-a păstrat multă 
vreme atît de puternic încît dăinuie şi în zilele noastre. Un 
grup remarcabil de exegeţi timişoreni, coordonaţi de bunul 
nostru coleg dl Cornel Ungureanu, studiază şi azi fenomenul, 
publicînd o primă carte de exegeze temeinice. Şi, cum 
fenomenul e peste tot, în spaţiul fost imperial habsburgic, 
studiat, se poate vorbi, fără îndoială, de o reală recrudescenţă 
a interesului pentru temă. Dl Andrei Corbea studiază 
fenomenul bucovinean de peste două decenii. Şi în Bucovina 
din perioada ei imperială (cum se ştie, Bucovina a fost răpită 
de Imperiul austriac în 1775, ruptă fiind rapace din trupul 
Moldovei) şi după 1918, în toată etapa interbelică. Şi o face 
cu stăruință tenace şi cu rezultate remarcabile. Realitatea 
identităţii central-europene în Bucovina (provincie de 
margine) a fost puternică şi fertilă în consecinţe. Austriecii 
au modificat repede, prin imigrări, harta demografică a 
provinciei. în 1910 ucrainenii reprezentau 38,4% din 
populaţie, românii 34,4%, evreii 12% şi germanii 9,3%. 
Plurietnicitatea s-a menţinut şi în 1930 (la recensămîntul din 


484 Polifonii 


acel an), mărindu-se însă sensibil procentul de români. Dintr- 
o populaţie totală de 853.009 locuitori, românii reprezentau 
379.691 (44,5%) locuitori, ucrainenii 248.567 (29,1%) 
locuitori, evreii 92.492 (10,8%) locuitori, iar germanii 75.533 
(8,9%) locuitori. Dacă în 1910 românii erau stabiliți mai ales 
în mediul rural, oraşele fiind dominate de celelalte etnii, cu 
deosebire germanii şi evreii, în 1930 acest raport s-a 
modificat în favoarea românilor (33%), în timp ce evreii 
reprezentau 30% din populaţia orăşeneasă, germanii 14,7%, 
iar ucrainenii 13,9% (am preluat aceste cifre din cartea dnei 
Irina Livezeanu, Cultură şi naționalism în România Mare 
1918-1930). Cum se vede, pluri- etnicismul se menţine 
puternic în ceea ce înainte se numise „cel mai multinațional 
ţinut al Coroanei”. Dar, dacă în secolul al XIX-lea germanii 
şi evreii, în comuniune, dominau peisajul urban, birocratic şi 
cultural, acum, după 1918, românii capătă preva- lenţă, chiar 
dacă sub raport cultural şi economic (nu însă, fireşte, şi în 
administraţie) evreii şi germanii îşi păstrau vechile 
prerogative. Cu toată politica masivă de românizare a 
provinciei, inclusiv sub raport cultural (mai ales învățămînt, 
după legea lui Constantin Angelescu din 1922), multe 
trăsături central- -europene se păstrează, iscînd controverse, 
inimiciţii şi cam orchestrate tensiuni naţionale. Acestea din 
urmă duc la ştirbirea (n-aş spune tocirea) dimensiunii central- 
europene care presupune, cumva obligatoriu, toleranța 
multinațională. Oricum, nu mai poate fi vorba de acea 
atmosferă surprinsă, în octombrie 1875, de Karl Emil 
Franzos (într-un eseu publicat în cotidianul vienez Neue 
Freie Press) care vedea în Cernăuţi, la un veac de la răpirea 
Bucovinei, capitala Kronlandului, „oază germanofonă în 
estul monarhiei habsburgice”. Eminescu, bun cunoscător al 
Cernăuţiului, a replicat dur, în Curierul de Iaşi, acelui Karl 
Emil Franzos şi, mai înainte, în general, s-a referit la 
chestiune într-o prelecţiune a Junimii, devenită celebră, 
Influența austriacă asupra românilor din Principate, 
devenită studiu în Convorbiri literare. Studiul dlui Andrei 
Corbea din cartea pe care o comentez, „Karl Emil Franzos şi 
Mihai Eminescu. Lecţia unei polemici «la distanţă»”, e plin 
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de înţelesuri, relevînd, pentru prima oară, sursa (din care se 
citează copios) cu care a polemizat, înverşunat ca totdeauna, 
marele poet. Şi e bine că dl Andrei Corbea reface procesul 
sporirii, în Bucovina, a populaţiei germane, prin aducerea de 
nemți din Banat, Boemia, Germania de sud-vest, creîndu-se 
chiar şi colonii rurale. Treptat, aici, în Bucovina (mai ales în 
Cernăuţi), se creează condiţiile ideale pentru „homo 
austriacus”, mai bine chiar decît la Fraga, Lemberg sau 
Viena. Exegeţii şi scriitorii vorbeau în mod curent de un 
„bucovinism”, ca o antantă locală a etniilor, deşi tensiunile 
naţionale nu lipseau deloc. Momentul 1918, prin pierderea 
metropolei pentru producțiile simbolice germane, modifică 
peisajul, inclusiv pe cel cultural. Aceasta nu înseamnă că nu 
se continuă crearea, aici, în Cernăuţi, a unei literaturi 
regionale germanofone, cu cîteva reviste (una fiind Der 
Nerv') în care majoritatea scriitorilor (îndeosebi poeţi) sînt 
evrei de expresie germană. Lucrurile se complică însă şi, spre 
anii treizeci, germanii etnici devin național- -socialişti, 
eliminindu-i forţat pe scriitorii evrei. Dar plutonul de poeţi 
evrei de expresie germană (Rose Ausländer, Itzik Manger, 
Moses Rosenkranz, Alfred Margul Sperber, Victor Wittner, 
Alfred Kittner, David Goldfeld) continuă să scrie, căutînd 
disperaţi mijloace de publicare. În acest mediu cultural şi în 
această atmosferă dominată, acum, de tensiuni naţionaliste 
apăsate s-a născut, la Cernăuţi, în 1920, Paul Antschel, cel ce 
va deveni apoi, sub pseudonimul Paul Celan, cel mai 
important poet modern de limbă germană al acestui secol. 
Licean, îi scria mătuşii sale că „despre antisemitismul din 
şcoala noastră aş putea scrie o carte de 300 de pagini”. 
înainte de a deveni poet, a cunoscut tragedia grupului liric 
antecesor de marginalizaţi care nu mai au unde să-şi publice 
creaţia. A doua generaţie de lirici, printre care şi Paul Celan, 
îşi însuşeşte poetica lui Sperber, după care poemul se 
confundă cu „trecerea faţă de care muţenia însăşi devine 
asurzitoare”. Apoi, istoria se va desfăşură implacabil. în iunie 
1940, Bucovina de nord e ocupată de sovietici, care exilează 
în Siberia burghezia evreiască şi germană, după care, în iunie 
1941, armata română împreună cu cea germană recuceresc 
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Bucovina. începe holocaustul, cu ghetoi- zarea (la Cernăuţi a 
funcţionat un ghetou pentru evrei) şi, apoi, evacuarea în 
Transnistria a populaţiei evreieşti. Unii dintre aceşti poeţi îşi 
găsesc moartea, iar Celan, şi el trimis în Transnistria, 
supravieţuieşte miraculos, pierzîndu-şi familia. Diaspora 
liricii de expresie germană  bucovineană (de fapt, 
cernăuţeană) devine un fapt definitiv. Celan ajunge, după 
război, la Bucureşti, Sperber fiind instalat aici dinaintea 
războiului, ajutat fiind de scriitorii români să nu mai fie 
trimis în Transnistria (a fost eliberat din trenul care aştepta, 
în gară, exodul). Aici, în Bucureşti, plurilingvul Celan a 
compus poeme în româneşte (cum reiese şi din cartea 
regretatului Petre Solomon), a tradus în româneşte din 
literatura rusă (Lermontov, Esenin), a lucrat ca redactor la 
Editura Cartea Rusă şi, din iulie 1948, pleacă în străinătate, 
stabilindu-se nu în spaţiul germanic, cum ar fi fost de înţeles, 
ci în Franţa, la Paris. Dar n-a scris deloc în limba franceză, 
ci, constant, în limba germană. Se eliberase de complexul, pe 
care alţii l-au trăit din plin, că scrie şi gîndeşte în limba 
ucigaşilor săi? Dar, fapt semnificativ, Celan îi scria lui 
Sperber din Paris că nu se poate adapta mediului occidental, 
vorbindu-i de o „fixaţie carpatină”. Poemele sale apar în cele 
mai prestigioase reviste germane şi în ediţii germane, fiind 
repede recunoscut (inclusiv de către Heidegger) drept cel mai 
important poet modern german. 

Există în această remarcabilă carte a dlui Andrei Corbea 
cîteva dense studii despre Celan („Celan «înainte de Celan»”, 
„Alle Dichter sind Juden”, „Paul Celan şi limba română”, 
„«Meridianuly lui Paul Celan”) care se integrează bine pe 
fondul acelui spaţiu bucovinean, atent investigat, care a fost 
şi va deveni adevăratul meridian al poetului. Se scriu azi 
studii ample despre viaţa şi poezia lui Paul Celan, s-au 
format exegeţi specializaţi în ediţii critice din opera sa. 
(Aşteptata ediţie critică n-a apărut încă.) Se stăruie că în 
formaţia timpurie a poetului cernăuţean se regăsesc lecturi 
asimilate din Trakl, Mallarmé, Rilke, Ştefan George, ca şi 
din stratul liricii suprarealiste (să adaug aici că, la Bucureşti 
fiind, s-a apropiat de marele val suprarealist postbelic 
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reprezentat de Gherasim Luca, Paul Păun, Gellu Naum, 
Virgil Teodorescu), dar şi ermetizarea limbajului liric, care i- 
a devenit o caracteristică. Un cugetător de talia lui Adorno 
afirma despre Celan, ne reaminteşte dl Andrei Corbea, că „a 
întruchipat într-o serie cuprinzîndu-i, printre alţii, pe 
Hölderlin, Kafka, Valery, Beckett, poetul predestinat să 
anunțe «sfîr- şitul artei», ca şi nostalgie a «amuțţirii» 
limbajului corupt de Real”. Iar Celan afirmase în alocuţiunea 
rostită cu prilejul primirii premiului Biichner că îşi propune 
„a-l gîndi pe Mallarme, consecvent pînă la capăt”. Interesant 
şi revelator cu totul este, în cartea pe care o comentez, studiul 
„Celan «înainte de Celan”. Două ediţii, din 1985 şi 1989, 
adună textele celaniene pînă acum cunoscute din perioada 
1938-1948, adică perioada cernăuţeană, bucureşteană şi 
vieneză. Nu lipsesc din aceste ediţii textele scrise de poet în 
româneşte, inclusiv poemele în proză (ediţia ultimă e 
bilingvă, dîndu-se, în consecinţă, şi traducerea în germană a 
acestor poeme). Ultima editoare împarte textele în două 
categorii (autorizate şi neautorizate), în această a doua 
secțiune fiind integrate majoritatea textelor româneşti 
celaniene apărute, din 1970 încoace, în publicaţii româneşti. 
E o categorisire neînţeleaptă, dar agreată mult de văduva 
poetului, care a interzis, ciudat, unei edituri pariziene 
difuzarea traducerii franceze, gata imprimată, a cărţii lui 
Petre Solomon despre Celan, în care se găsesc, cum se ştie, şi 
cîteva emoţionante scrisori. lar germanistul român George 
Guţu a publicat, descoperindu-le, douăsprezece inedite 
Celan, prezentând această perioadă din viaţa şi creaţia 
poetului într-o teză de doctorat susținută la Leipzig. 
Deocamdată, editorii lui Celan (încurajați de decizia văduvei 
sale) ignoră cu superbie regretabilă perioada bucureşteană a 
operei lui Celan. (Să se datoreze decizia văduvei lui Celan 
mărturisirii poetului într-o scrisoare către Sperber de „mon 
vieux cceur de communiste” ?) Asta, deşi Celan se consideră 
descendent al acelui eşantion de poeţi germano-evreiesc din 
Bucovina. De unde şi opinia că „Alle Dichter sind Juden” 
sau, cum spune într-un poem, ale cărui versuri le transcriu în 
traducerea dlui Andrei Corbea: „De-aş fi ca tine, de-ai fi ca 
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mine/ n-am stat noi oare sub aceeaşi vijelie?/ Noi sîntem 
străini”. Oricum, în cele două întilniri cu Heidegger (în cea 
din urmă filosoful l-a dus pe poet să-i viziteze cabana din 
munţi, semn al înaltei aprecieri), Celan n-a izbutit să smulgă 
din partea marelui cugetător un semn al regretului pentru 
episodul său nazist, deşi poetul îl aştepta înfrigurat, de vreme 
ce a notat, în 25 iulie 1967, în caietul de impresii de la 
Todtnauberg: „...privind către steaua fîntînii, în inimă cu 
speranţa unui cuvînt ce va veni”. 


Andrei Corbea, Paul Celan şi „meridianul“ său. Repere 


vechi şi noi pe un atlas central-european. Editura Polirom, 
1998. 
octombrie 1998 


Cum a fost asasinată mama Monicăi Lovinescu 


Arhivele fostei Securităţi pot fi azi cercetate. Greu, cu multe 
oprelişti birocratice, trebuind nervi tari şi iscusinţă tenace 
pentru a ajunge la ele, pot fi totuşi consultate pentru 
dezvăluirea adevărului despre atîtea dintre marile crime şi 
asasinate făptuite de totalitarismul comunist. Dl Stelian 
Tănase a izbutit performanţa de a elucida procesul Noica- 
Pillat, studiind dosarele anchetei şi ale procesului, 
completîndu-şi acele sinistre documente cu mărturii 
edificatoare ale unor supraviețuitori şi ale unor membri ai 
familiilor. A rezultat o carte de formulă puzzle, copleşitoare 
ca interes, chiar dacă mie mi se pare că mai potrivită ar fi fost 
o naraţiune bine nutrită documentar. Dna Doina Jela s-a 
ocupat de cazul asasinării Ecaterinei Bălăcioiu, fosta soţie a 
lui E. Lovinescu, izbutind să ajungă (dar cu cîte dificultăţi!) 
la dosarele Securităţii. Cartea ei — s-o spun din capul locului 
— e efectiv zguduitoare. Să observ că cei doi autori amintiţi 
pentru cărțile lor copleşitoare sînt amîndoi prozatori, şi nu 
istoriografi. Talentul lor narativ a ştiut să smulgă din materia 
sinistră a documentelor stratul ei emoţional, reconstituind cu 
har segmente ale unei tragedii care a fost imensă, cinică şi de 
o ticăloşie fără seamăn. 
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Ecaterina Bălăcioiu, provenită dintr-o cuprinsă familie 
oltenească din apropierea Craiovei, a fost profesoară de 
limba franceză, cu studii temeinice în ţară şi la Paris. L-a 
cunoscut pe E. Lovinescu — care era, de pe atunci, un mare 
critic literar — în sala de lectură a Bibliotecii Academiei. S-au 
înamorat şi, în 1919, s-au căsătorit, locuind cu chirie în 
strada Ion Cîmpineanu din Bucureşti. în 1923 li s-a născut o 
fetiță, Monica. A crescut în ambianța cercului „Sburătorul”, 
unde marii scriitori ai timpului (Camil Petrescu, Ion Barbu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Rebreanu, Pompiliu 
Constantinescu, Cioculescu, Vladimir Streinu, Aderca, Camil 
Baltazar) erau pre- zenţi săptămînal, la cenaclu, poeţii 
dedicîndu-i, cînd a împlinit trei ani, poezii care s-au păstrat. 
Iar soţia lui Lovinescu — femeie de lume, frumos cultivată — 
era o gazdă afabilă, acomodîndu-se bine lumii literare. 
Căsnicia soţilor Lovinescu n-a fost menită să dureze. în 
martie 1934 — după 15 ani de convieţuire — au divorțat. 
Fosta soţie şi fiica lor s-au mutat într-un apartament din 
strada Wilson, tatăl continuînd să o ocrotească pe Monica. în 
1938 marele critic îşi cumpără un apartament într-un bloc din 
Bd. Elisabeta (trei camere şi o sufragerie), peste drum de 
Facultatea de Drept. în 1943, marele Lovinescu e răpus de un 
cancer, lăsînd-o — prin testament — legatară pe fiica sa. 
(„Întrucît am o moștenitoare legală, pe Monica, se înţelege 
de la sine că puţinul ce rămîne de la mine îi rămîne de drept. 
Cred că biblioteca mea — avea 7000 de volume, n.m. — va 
cădea în mîini destoinice; departe de a o destrăma, o va 
spori.”) în noiembrie 1943, fosta soţie a lui Lovinescu şi 
Monica se mută în apartamentul de pe Bd. Elisabeta, 
legalizarea succesiunii făcîndu-se abia în 1945. Dna 
Bălăcioiu, fostă Lovinescu, era o distinsă profesoară de limba 
franceză la liceul „Regina Maria” şi, o vreme, inspectoare- 
şefă pentru această disciplină pe lîngă Ministerul 
Instrucțiunii. Vremurile erau aspre, actul de la 23 august 
1944 găsindu-le pe cele două femei cu speranţa izbăvirii de 
tot ceea ce suferise ţara. Un timp lucrurile au mers bine, 
cenaclul „Sburătorul” s-a redeschis (la inaugurare au 
participat vreo 130 de scriitori), patronat acum de discipolii 
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lui Lovinescu, iar dna Ecaterina Bălăcioiu, prudentă, s-a 
înscris în Partidul Social-Democrat, vărsat, prin fuziune, în 
PMR, de unde în 1948 a fost exclusă. Monica Lovinescu a 
absolvit Facultatea de Litere din Bucureşti şi, în septembrie 
1947, cu o bursă a guvernului francez, pleacă la studii la 
Paris, unde ajunge după învingerea unor grele avataruri şi 
primejdii. Nu se gîndea la desțărare. Decizia asta a luat-o 
peste un an. Oricum, cele două femei, care se adorau efectiv, 
s-au trezit despărțite de destinul maşter. îşi scriau, zilnic, 
cărți poştale cu grafie mărunt îndesată şi, lunar, o lungă 
scrisoare. Spre 1958, dna Bălăcioiu, clasîndu-şi mereu 
corespondența primită, o aranjase în douăsprezece dosare 
corpolente, pe care le ţinea, la vedere, în bibliotecă. Sigur, 
dorinţa ei era să ajungă la Paris, alături de fiica ei. Tot făcea, 
în anii cincizeci, cereri pentru obţinerea unui paşaport turistic 
şi, în aprilie 1958, căpătase viza franceză, aşteptînd „doar” 
paşaportul din partea autorităţilor româneşti, fiica ei 
depunînd, la Paris, stăruințe pe lîngă factori de audienţă 
pentru venirea mamei. Intre timp, lucrurile s-au complicat 
mult. Monica Lovinescu s-a angajat ca spicheriţă la Radio 
Paris, se căsătorise cu Virgil Ierunca şi activitatea celor doi 
soţi, cu deosebire militantă împotriva situaţiei din ţară, o 
transformase pe distinsa dnă Bălăcioiu într-un „obiectiv” 
mereu în atenţia Securităţii. Bătrîna doamnă era acum pen- 
sionară, dădea lecţii de franceză, citea şi era cu gîndul mereu 
spre capitala Franţei. În casă avea o chiriaşă, care voia să 
obţină viza oficială de repartiție, şi primea sau se ducea în 
vizite la prietene, iar, mai rar, la un spectacol de teatru sau 
cinematograf. Viaţa şi-o umplea cu preocuparea pentru fiica 
ei, gîndul întreg era îndreptat acolo. De cele mai multe ori, 
ieşirile ei în oraş erau determinate de vizita la Poşta Centrală 
de pe Calea Victoriei, unde depunea corespondenţa, trecea pe 
la biserica Stavropoleos pentru a aprinde o luminare, se 
aproviziona cu alimente şi se reîntorcea acasă, cu tramvaiul. 
Iar seara audia posturile de radio străine, mai ales Radio 
Paris, pentru a-i asculta vocea fiicei sale, mijloc de 
comunicare într-un singur sens. Nu ştia, desigur, că e 
urmărită de Securitate în tot ceea ce făcea. Echipe, cu 
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schimbul, se ţineau de ea continuu toată ziua, făcîndu-se 
rapoarte despre itinerarele ei, mereu aceleaşi. I s-au instalat 
microfoane în casă, telefonul era ascultat, corespondenţa — 
primită şi emisă — era interceptată şi tradusă (exclusiv scrisă 
în limba franceză), se făceau însemnări marginale, care, 
toate, ţineau să descopere coduri secrete. Dna Doina Jela a 
găsit, în fondul fostei Securităţi, toate aceste „documente” 
(rapoarte de filaj, traducerile corespondenţei, rapoartele 
convorbirilor din casă cu vreo prietenă). Lectura, azi, e înfri- 
coşătoare, dezvăluind teribilul mecanism declanşat împotriva 
unei persoane puse sub urmărire. ÎIntîmplarea a făcut ca 
eroina acestei cărți să afle că în Bucureşti trăieşte cel mai bun 
prieten al ginerelui ei, poetul Ion Caraion. L-a căutat la 
cantina Fondului Literar şi l-a găsit (poetul era acum liber 
între două arestări şi condamnări la puşcărie). Voia să ştie ce 
fel de om era ginerele ei, cerînd mereu detalii. Caraion a 
vizitat-o acasă (unde i-a văzut dosarele în care adunase 
imensa corespondenţă), iar dna Bălăcioiu l-a vizitat pe poet 
la spital, unde se trata de tuberculoza contractată în 
închisoare. Fireşte că toate aceste vizite au fost consemnate şi 
unele convorbiri, interceptate, au trecut în dosarul de la 
Securitate al Ecaterinei Bălăcioiu, cunoscută acolo sub 
apelativul codat „obiectiv Balagia”. 

Cum Caraion trimisese poezii dlui Virgil Ierunca pentru a 
fi publicate în exil, iar cu un prieten (tot din cercul 
„Albatros”) iniţiase unele acţiuni, Securitatea i-a arestat, 
înscenîndu-le un proces de spionaj şi atentat împotriva 
siguranţei statului. În acest lot, din care Ecaterina Bălăcioiu 
nu cunoştea decît o singură persoană, a fost inclusă şi fosta 
soţie a lui Lovinescu, care habar n-avea de ceea ce i se 
imputa. A fost arestată în mai 1958 şi, după o rapidă perche- 
ziţie, a fost întemniţată la închisoarea Malmaison. în ultima 
scrisoare către fiica ei aflăm această mărturisire : „De fiecare 
dată scriu o scrisoare-scrisoare, scrisoarea lunii, mi se pare că 
iau mereu «ton testamentar» şi vă conjur să cîntăriţi bine 
totul cînd luaţi hotărîrea fără să fiţi opriţi de situaţia în care 
mă aflu eu, de obsesia absenței mele. 

Vă jur că mă simt aici în largul meu (dacă n-ar fi absenţa 


492 Polifonii 


voastră)..., voi mai întîi, voi în primul rînd, asta e tot ce 
vreau. A trebuit să mă ridic, să merg la fereastră, altfel 
simţeam că mă aprind de la propriul meu rug aprins”. A 
început ancheta. Ecaterina Bălăcioiu s-a purtat ireproşabil la 
anchetă (dovada concludentă o oferă procesele-verbale ale 
acestor „convorbiri”), negînd toate acuzaţiile ce i se aduceau. 
I-a impresionat, prin dîrzenie şi seninătate, pe anchetatori. 

Se pare că n-a fost brutalizată şi nici bătută, din cîte a 
povestit colegelor din închisoare, care, apoi, i-au relatat 
Monicăi Lovinescu. Aceasta, constatînd sistarea 
corespondenţei de la Bucureşti, a intrat în alertă. Telefonul 
mamei era mut. Apelînd la alții, a aflat că e arestată. A 
început o stăruitoare campanie la persoane franceze cu 
influenţă, inclusiv demnitari de la Ministerul de Externe, 
pentru a obţine eliberarea mamei. Zadarnic, deşi şefii 
Securităţii (inclusiv anchetatorii) aflaseră de aceste 
demersuri. (Oare de asta nu a fost bătută la anchete ?) A 
urmat un proces- -farsă, cu un public format din securişti şi 
apărători- -fantoşe numiţi din oficiu. 

Sentința i-a fost comunicată — în februarie 1959 — în 
celula închisorii. A primit-o senină, deşi era de 18 ani muncă 
silnică. Mai spera în eliberarea ei prin grațiere? E mai mult 
decît probabil. Temnicerii i-au întins o mînă, care era, de 
fapt, o cursă. I s-a cerut să redacteze o scrisoare către fiica ei, 
prin care să-i solicite reîntoarcerea în țară în schimbul 
eliberării mamei şi, apoi, un paşaport pentru Paris. A înţeles 
stratagema, refuzînd hotărît. înţelegea că e un şantaj murdar 
şi pentru nimic în lume n-ar fi pus în pericol viaţa copilului 
ei. 

S-a menţinut, decisă, în refuz. S-a comportat excepţional 
în închisoare, fiind un exemplu de comportare şi ţinută 
morală pentru codeţinute. Apoi, eliberîndu-se, ele i-au relatat 
Monicăi întreg calvarul acelor luni de puşcărie, în timpul 
cărora le tot vorbea de fiica ei. Ecaterina Bălăcioiu, femeie 
bătrînă, era bolnavă de cord şi sub tratament. Temnicerii i-au 
împuţinat medicamentele, apoi le-au suspendat cu totul. Din 
spitalul închisorii Văcăreşti, a fost readusă la Jilava. Era 
totuşi grav bolnavă, maladia de cord complicîndu-se cu una 
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de plămîni, inundaţi de apă. Şi medicamente, aici, în celulă, i 
se refuzau, deşi un medic o vizita zilnic. A început să 
aiureze, tot spunînd că o aşteaptă paşaportul pentru Franţa. 
Tuşea necontenit şi mîinile, ca şi picioarele i se inflamaseră. 
Ridicată de codeţinute la o fereastră spre a putea respira, la 6 
iunie 1960 moare cu privirea spre lumina de afară. A fost 
scoasă, cu greu, din celulă într-o pătură şi aruncată în groapa 
comună. Nu se ştie locul unde a fost îngropată. Avea 72 de 
ani. Fusese un asasinat deliberat, săvîrşit cu cinism. 

Asasinii nu se mulțumeau numai cu victima. Urmăreau să 
pună mîna şi pe casa ei. Imediat după proces, procurorul din 
completul de judecată, un anume Ion Nistor, a obţinut 
repartiţia pe locuinţă şi s-a mutat aici. Biblioteca a fost 
împrăştiată, iar arhiva lui Lovinescu (jurnalul său — agendele 
— fusese pus la adăpost de dna Bălăcioiu, depus fiind, 
înfruntînd mari primejdii, la ambasada Franţei, de unde a 
ajuns la Paris la dna Monica Lovinescu) a fost arsă în curtea 
din spatele casei, împreună cu un rest de cărți. Acel procuror 
dezumanizat (sau, dacă exceptăm ipoteza neclarificată a 
cărţii pe care o comentez, un anume Panaitescu) a folosit 
rafturile bibliotecii lui Lovinescu pentru depozitarea 
murăturilor, a sticlelor cu oţet şi untdelemn. Iar pe biroul 
marelui critic a fost tranşat un porc în ajun de Crăciun. 
Silnicia şi batjocura, o dată dezlănţuite, nu au mai cunoscut 
margini. Cum raptul casei a fost ilegal, naţionalizarea e chiar 
în afara legilor din acea vreme, iar sentinţa de confiscare a 
averii a fost înlăturată de un tribunal în iunie în 1997; dna 
Monica Lovinescu, ajunsă în ţară, a întreprins demersurile 
necesare pentru recuperarea casei cu scopul de a fi 
transformată în lăcaş memorial. Izbutise, dar procuratura a 
depus recurs în anulare şi casa lui Lovinescu a rămas, mai 
departe, în posesia fostului procuror, care — se pare — a 
îndeplinit acelaşi oficiu şi în procesul lui Ceauşescu. 
Memoria marelui Lovinescu rămîne şi azi întinată, casa- 
muzeu, care i se cuvine, fiind încă doar un deziderat. Cînd se 
va curma oare nedreptatea şi buna-cuviinţă va reintra în 
drepturi ? 

Dna Doina Jela a scris o carte care se citeşte dintr-o 
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răsuflare. A găsit, ca prozatoare ce este, mijloacele utile 
pentru reconstituirea unei samavolnicii care s-a transformat 
în asasinat săvîrşit de Securitate. Povesteşte — schimbînd, 
după caz, uneltele — încurcata istorie a locatarului 
(locatarilor?) apartamentului de pe Bd. Kogălniceanu, 
dezvăluie cît de greu a ajuns în arhive pentru a descoperi 
dosarele din 1958-1959, citează din ele, dă excerpte din 
rapoartele echipelor de filaj şi din înregistrările convorbirilor 
dintre viitoarea victimă şi prietenele ei, redă fragmente 
tulburătoare din scrisorile Ecaterinei Bălăcioiu către fiica ei, 
reproduce, cît e necesar, din jurnalul dnei Monica Lovinescu 
şi, tot aici, citate din mărturiile fostelor colege de detenţie ale 
victimei. Această alternare a mijloacelor şi a planurilor de la 
un capitol la altul conferă cărţii o tensiune tragică. Cartea 
dnei Doina Jela, o adevărată reconstituire detectivistică, e 
una care acuză. Avem nevoie ire- presibilă de astfel de cărți. 


Doina Jela, Această dragoste care ne leagă. Recon- 
Stituirea unui asasinat. Editura Humanitas, 1998. 


iulie 1998 


Un document de epocă 


DI Stelian Tănase e un scriitor, cu două romane publicate, cel 
de al doilea, Play-Back, apărut, din cauza cenzurii comuniste, 
acum trei ani, adică la un deceniu de la elaborare. Generaţia 
optzecistă, acum risipită, dar cîndva unită şi solidară, are în 
dl Stelian Tănase un romancier puternic înzestrat. Dar e greu 
de ştiut dacă romancierul se va mai consacra literaturii. 
Pentru că din decembrie 1989 şi-a cam schimbat bine 
uneltele, la început cu activitatea politică şi acum, de cîțiva 
ani buni, cu sociologia, remarcîndu-se ca un foarte apreciat 
analist politic. A devenit, în spaţiul sociologiei politice, 
universitar şi editează, ca director, probabil cea mai bună 
revistă de sociologie politică de la noi {Sfera politicii). Noua 
sa carte, Anatomia unei mistificări. 1944-1989, se încadrează 
în cel de-al doilea plan al preocupărilor autorului, deşi în 
modalitatea compoziţiei se simte ceva din harul prozatorului. 
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Cartea se ocupă de procesul Noica-Pillat din 1960, 
reconstituindu-1. Bine hrănită documentar, cartea e o 
radiografie a ultimului mare proces politic din România 
comunistă. Putea fi scrisă şi altfel. Mă gîndesc la o exegeză 
de tip analitic (cum sînt atîtea altele asemenea în lume), în 
care nutrimentul documentar să fie folosit în cadrul unei 
exegeze. Ar fi fost, cred, o soluţie mai potrivită. Autorul a 
optat pentru o altă modalitate, aş spune una în care materia 
adunată în ani de documentare e oferită aparent în stare 
brută, genuină. Nu s-a limitat, fireşte, exclusiv la 
documentele anchetei şi ale procesului (cum a procedat, 
regretabil, în 1996, Editura Vremea, mai operînd, pe 
deasupra, şi selecţie în dosare), ci a apelat — prin interviuri 
bine conduse — la mărturiile unor supraviețuitori ai infamiei 
din 1960 (Al. Paleologu, Simina Mezincescu, Arşavir 
Acterian, Sandu Lăzărescu), descendenţi sau soţii, fii, fiice, 
martori ai evenimentului şi chiar foşti activişti PCR 
(Alexandru Bîrlădeanu, Pavel Țugui). Tot acest material, 
decupat inteligent şi distribuit într-o ordine care e a 
desfăşurării progresive a evenimentului, e aşezat la locul său. 
A rezultat o carte de formulă puzzle, vie, incitantă şi care 
oferă, negreşit, o imagine proaspătă despre evenimentul 
evocat. Bineînţeles, autorul nu porneşte de la momentul 
arestării celor ce vor fi implicaţi în proces. Pentru a lumina 
cum se cuvine obiectul procesului, urcă în timp pentru 
cunoaşterea epocii. Dar nu cred că are dreptate cînd titlul 
cărții indică drept ani ai investigaţiei 1944-1989. De fapt, 
miezul cărţii circumscrie anii 1958-1964, neducîndu-l 
nicicum pînă în 1989. Şi nici nu se poate vorbi, de fapt, de o 
prelungire a fenomenului pînă la 1989, pentru că de la 
amnistia din 1964 (cînd au fost eliberaţi şi majoritatea celor 
din acest proces, unii fuseseră eliberaţi mai înainte) nu s-au 
mai operat arestări politice, mijloacele opresiunii fiind, cum 
se ştie, altele. E aici o extindere neinspirată şi cam abuzivă a 
duratei fenomenului evocat (reconstituit) în această bună, de 
altfel, carte a dlui Stelian Tănase. 

Utilă aici e incursiunea în trecut, începînd din august- 
septembrie 1944 sau, mai bine, din 1947-1948. Şi asta mai 
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ales pentru a releva că unii distinşi intelectuali la care noua 
putere a apelat să i se alăture (cum au fost Şerban Cioculescu 
şi Vladimir Streinu) au refuzat. Au urmat, în timp, 
represaliile. După avataruri amare, Şerban Cioculescu a 
căpătat drept de semnătură în Gazeta literară prin 1956- 
1957, Vladimir Streinu mult mai tîrziu. Emoţionant cu totul e 
faptul, puţin sau deloc ştiut pînă la această carte, că scriitori 
afiliaţi noii puteri (ca Zaharia Stancu, G. Călinescu) au sărit 
în ajutorul lui Vladimir Streinu, care în 1949 contractase o 
tuberculoză, procurîndu-i gratuit medicamente intruvabile şi 
trimițîndu-i bani. Solidaritatea intelectuală continua deci să 
funcţioneze şi deasupra taberelor, în cazuri- -limită. Atât cît 
era omeneşte cu putinţă. Şi, ca în acest caz cu totul ilustrativ, 
a fost. Sau Sadoveanu, folosindu-se de poziţia sa bine 
plasată, i-a proteguit constant pe foştii colaboratori ieşeni ai 
Vieţii Româneşti, ferindu-i de arestări şi unora oferindu-le 
slujbe. (E ceea ce a făcut, atunci, admirabil şi Mihai Ralea.) 
Păstorel Teodoreanu a fost arestat tocmai în 1959 (deşi 
epigramele sale usturătoare anticomuniste făcuseră carieră 
încă din 1945), adică atunci cînd Sadoveanu, iremediabil 
bolnav şi ieşit din funcţiile oficiale, nu mai avea putere să-l 
ocrotească. Fireşte, de prin 1947 viaţa literară s-a modificat, 
îngustîn- du-se şi sluţindu-se pustiitor. Destui scriitori cu 
renume, alţii tineri cu totul, se întîlneau, citindu-şi scrierile. 
Voiculescu îşi citea, la început, noile poezii religioase, apoi 
proza şi sonetele care le prelungeau, în motiv şi manieră, pe 
cele shakespeariene la diferite reuniuni, de obicei la Barbu 
Slătineanu şi, mai înainte, la cenaclul „Rugul aprins” de la 
Mănăstirea Antim. Petru Manoliu făcea prelegeri, plătite, 
unor doamne de bună condiţie intelectuală pînă tîrziu, cînd a 
început să capete traduceri la E.S.P.L.A. Dinu Pillât a scris 
un roman concentrat în care evoca fanatismul mişcării 
legionare antebelice şi l-a citit unor prieteni, păstrîndu-l, 
apoi, în două exemplare care s-au pierdut fatal. Nu era un 
roman filolegionar, cum n-a fost, apoi, nici Căderea în lume 
al lui Constantin Țoiu. Constantin Noica avea, ca fost moşier, 
domiciliu obligatoriu la Cîmpulung-Muscel, unde trăia, la 
marginea mizeriei efective, din lecţii de matematică, engleză 
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şi franceză (unde se afla, cu nume fals, şi dl Al. Paleologu). 
Aici Noica a scris două cărţi {Despărțirea de Goethe şi 
Povestiri din Hegel), pe care le-a refăcut şi dactilografiat, 
dîndu-le spre lectură. Arşavir Acterian, atunci anticar, a 
primit două dactilograme, oferindu-le spre lectură, contra 
plată, unor amatori. Mai tîrziu, a trimis un exemplar din 
cartea despre Hegel, prost tradus, în Franţa pentru a fi 
publicat. N-a fost. Noica păstrase relaţii epistolare cu Emil 
Cioran. Acesta a publicat, în Nouvelle Revue Française, 
celebrul articol „Scrisoare către un prieten de departe”. 
Adresantul (C. Noica), citindu-l, a găsit cu cale să răspundă, 
trimițîndu-l lui Cioran pentru a-l publica în Franţa. N-a 
apărut, Cioran ştiind că asta îi poate fi fatal prietenului său. 
Apoi Cioran publică prima sa carte în franceză (Ispita de a 
exista), care ajunge în ţară şi e citită de unii care au căpătat 
un exemplar. Şi tot aşa cu romanul în franceză al lui M. 
Eliade, Pădurea interzisă, care, şi el, ajunge în cîteva 
exemplare în ţară, circulînd. Simptomatic pentru drumul 
întortocheat al politicii culturale a regimului e faptul că în 
iunie 1956 se organizează un turneu al Teatrului Naţional 
bucureştean la Paris, cu scopul de a dovedi decizia relaxării 
politico-culturale (era după Conferinţa de la Geneva). Cu 
acest prilej, Marietta Sadova (care nu făcea parte din trupa 
plecată în tumeu, dar mult agreată de regim) primeşte 
însărcinarea să facă şi ea deplasarea la Paris pentru a lua 
contact cu Eliade, Cioran, lonescu, pentru a-i convinge să 
viziteze ţara. Cioran îi dă cîteva exemplare din cartea sa şi 
unul din revista în care publicase scrisoarea către Noica. 
Fatal, aceste exemplare au circulat. 

Apoi, brusc, prin 1957, atmosfera în ţară s-a modificat, 
mai ales în urma evenimentelor din Ungaria din noiembrie 
1956. Cartea lui Cioran a primit o replică dură (în septembrie 
1957) din partea lui Radu Popescu, într-un articol din Gazeta 
literară. Laxismul din 1956 a fost înlocuit cu o politică dură, 
nu numai sub raport cultural. Iar în acest plan, în octombrie 
1958, cazul Pasternak avertizează duritatea mai ales în viaţa 
literară. Securitatea şi aparatul central de partid ajung la 
concluzia că scriitorii şi artiştii, de toate orientările, trebuie 
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înfricoşaţi. Se organizează, la Bucureşti, cele două 
pseudoprocese (cel în care „erou” era M. Andricu şi cel în 
jurul personalităţii Miliţei Pătraşcu) în săli publice, în care 
sînt „invitaţi” oameni de litere şi de artă, avînd ca unic scop 
înfricoşarea. Procesul Noica-Pillat e un ecou direct al acestei 
schimbări de macaz. încep arestările în 1958 şi, cum apare 
din procesele-verbale ale anchetei, la început anchetatorii 
nici nu ştiau ce curs vor da procesului şi, poate, dacă va avea 
loc. Apoi, brusc, la sfîrşitul anului 1959, se decide ca din cele 
două loturi (Noica şi Pillat) să se alcătuiască unul singur, în 
el înglobîndu-l şi pe Păstorel Teodoreanu, care fusese 

victima unei alte înscenări. Ancheta pune mare accent pe 
întîlnirile cenacliere ale protagoniştilor acum încarceraţi, 
sugerîndu-se că lecturile — ca şi discuţiile — fuseseră 
duşmănoase regimului politic comunist. (Ce caracter politic 
anticomunist puteau avea cărţile lui Noica despre Goethe şi 
Hegel?) De asemenea, se conferea acestor întîlniri şi discuţii 
un caracter filolegionar. Nu trata romanul lui Dinu Pillat 
despre mişcarea legionară, iar unii dintre lectori nu fuseseră 
în adolescență legionari ? Deodată sînt reanimate 
însărcinările primite de Marietta Sadova în 1956. Nu fusese 
regizoarea pînă în 1944 legionară? Dar Eliade şi Cioran? Ca 
şi Arşavir Acterian, anticarul cuminte de după 1948? Toate 
aceste fire sînt asamblate, căpătînd dorita coloratură. Dar nu 
se poate extinde asupra tuturor celor ce vor compărea în 
proces. Vladimir Streinu fusese un cunoscut democrat de 
centru-stînga. Alţi doi protagonişti (printre care şi N. 
Steinhardt) erau evrei, Sergiu AL George, medic, fusese 
neafiliat politic. însă în această formulă eterogenă, lotul a 
fost constituit. Cine nu putea fi acuzat de legionarism era 
incriminat ca duşman politic al regimului, vini la fel de 
periculoase. Ancheta, de o duritate extremă, e condusă, 
potrivit deciziei, de inşi semianalfabeţi (o demonstrează 
lectura proce- selor-verbale de ei redactate), pregătindu-se 
procesul, care a avut loc în februarie 1960. Să mai spun că 
procesul a fost o mistificare, avocaţii — unii numiţi din oficiu 
— neputînd pleda în favoarea clienţilor lor, publicul era 
format exclusiv din securişti, iar completul de judecători şi 
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procurorul s-au comportat discreţionar, sentințele fiind 
dinainte stabilite? Capitolul din carte care reconstituie 
atmosfera procesului e excelent realizat. Acuzaţii au primit 
— mai toți — pedepse grele. N-au apucat să le execute în 
întregime pentru că a intervenit amnistia din 1964, cînd au 
fost eliberaţi. Suferințele şi umilinţele — mari — pentru cei 
arestaţi, anchetați şi condamnaţi — unii dintre ei 
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mari personalităţi culturale — au rămas ca o grea osîndă 
pentru regimul comunist. 

Cum spuneam, cartea dlui Stelian Tanase — deşi aş fi 
vrut-o realizată în altă formulă compoziţională — e o 
radiografie tulburătoare a unui segment caracteristic al 
deceniilor dictaturii. Prin aceasta se ridică la dimensiunea 
unui document de epocă. 


Stelian Tănase, Anatomia mistificării. 1944-1989. Editura 
Humanitâs, 1998. 
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CRONICĂ LITERARĂ 


E Volumul Polifonii cuprinde 
o selecţie semnificativă din 
cronicile publicate de Zigu 
Ornea în revista România 
literară, reunind eseuri şi 
studii despre o serie de 
prozatori, poeți, artişti, 
filosofi, istorici şi oameni 
politici români din secolul 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea şi din 

XX. Caragiale, Arghezi, E. Lovinescu, Mihail 
Sadoveanu, Sergiu Celibidache, Enescu, lorga, 
Eminescu, C. Noica, Vianu sînt cîteva dintre figurile 
evocate de Zigu Ornea, al cărui talent literar 
însufleţeşte comentariile şi al cărui simţ artistic pune 
cuvinte şi expresii vetuste alături de neologisme de 
ultimă oră, transformînd aceste cronici în naraţiuni 
pline de farmec. 
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